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Necroldgica

Pesar de un son

A Santiago Castelo

como ultimo adids.

El pesar de un son
me cuenta desnudo
lo que alumbra el sol:

la muerte que estrena
el sofiar con nada
porque nada espera.

El alba y el dia,
dos sombras oscuras
sobre mis mejillas.

Dos lutos sin horas,
el mundo de nadie
que adornan las rosas.

Lo que ciega y rompe
la luz de lo negro
como un rio sin nombre.
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No valen los dejes
ni el tul de lo amargo
para lo que envuelven.

La tierra que cubre
el sorbo reseco
que nunca se escupe.

Ya solo eres uno
mas entre los muertos
que olvidan su turno.

Casi un rostro ajeno
al que apenas viste
las prendas de un duelo.

El todo y el orden,
los ecos vividos
y el rumor de un nombre.

Cuarenta miradas
mentaron tu historia
de amores y plata.

Cuarenta momentos,

cuando solo a uno
le sobra el silencio.

JOSE ANTONIO ZAMBRANO
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Poema casteliano

A Carmen Ferndndez-Daza Alvarez

Por si un dia no estés

y no puedo llamarte

y tus libros me dicen un palido reflejo,

doy gracias por nacer sabiéndote cercano.
Fue maés facil vivir a la luz de tus versos

y he admirado de ti lo mismo que he querido.

CARLOS MEDRANO,
Arta, 28. marzo, 2009

* (Escribi este poema tras recibir -dedicado, como todos sus libros- y
leer Quilombo. Recuerdo, antes de que me llegara, sus palabras: “cono-
ciéndote, sé que te va a gustar y a no gustar este libro”. Lo recuerdo y
sonrio. Santiago era un sutil y amplio conocedor de sus amigos. A la
vez que alguien serenamente satisfecho y comprensivo. Aquel dia era
un sabado luminoso y yo asistia a una comida familiar agradable. Me
surgi6 casi al salir a la calle, eché el papel a un bolsillo y no sé donde
debi guardarlo luego. Hasta hace poco que aparecié ordenando pape-
les acumulados. Lamenté que él no lo hubiera conocido. Tras los afos,

son palabras que se adelantaron a lo irreparable.)
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Veritas mea

Veritas mea et misericordia mea cum ipso:
et in nomine meo exaltabitur cornu eius.

Ps. 88 (89): 25

Estaba, por supuesto, aquella salita,

tan estrecha y cuajada de libros que parecia abrazar
-0 asfixiar si el calor acompanaba-

un habito de generosidad cotidiana.

Creo que la trajo intacta

de algtn lugar perdido de su infancia.

La mesa camilla se abria como un ordculo

en mitad del piso:

faldon grueso, brasero eléctrico y un tapete de ganchillo;
sobre ella el periddico, cartas, papeles

y alguna revista que habia caducado hace meses.
Aquel espacio cerrado era un santuario

en el que vida y oracién

apenas encontraban diferencia.

Las tardes,

las tltimas donde compartimos tanto,

las recuerdo llenas de una alegria sostenida, intima,
como su mirada perdida en la television
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o en la lamparilla que ardia incesante
tras el grueso cristal de aceite,
descubriendo algo muy adentro
-nunca me atrevi a preguntar-

que solo él conocia.

CARLOS GARCIA MERA
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Habanera de marzo

Todas las mafianitas

vuelve la aurora

y se lleva la noche

triste y traidora

(Manuel Penella. Don Gil de Alcala)

La luz de primavera animaba el engafio.
Supurando segundos, febriles ambos,
aquellos futuros como urgentes placebos
sin mesura de gotero nos fueron calmando.
Y al ritmo de habanera

mi voz sobre tu rostro se hizo toda marzo.

En la grandeza de ti mismo tu dolor apretado,

de un mayo traspasado en provision de esperanza
llenabas mis ojos, queriéndome tanto,

como si las noches condensaran la tinica traicién

de todo cuanto, solo, conjugabas pretérito.
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Lleg6 la hora.

Ensalmo mutilado a golpes de rutina hospitalaria
tu rostro fue regalo de sonrisa en dispendio.

Pero Lot se condena con el giro de su cuello

y alli estaban, en fuga sorprendida,

conteniendo no sé cudntos silencios

las columnas de sal sobre tus labios.

No pude volver atrés...

El pélido terror, el abandono de las piernas,
la carne en roca por su celo condenada.
Trono el tormento,

descargando insistente la nuda soledad:

ya no caben mas ausencias

en esta orfandad sin epitetos.

CARMEN FERNANDEZ-DAZA ALVAREZ
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A José Miguel Santiago Castelo

¢ Se acabard el morir? ;O es un comienzo?
Si lo sabes, amigo,

escribelo en el aire de la aurora.

Lo leeran las alondras verdaderas

en la incierta memoria de las mieses.

Las marcas de la vida son niimeros signados.

Moriste un 29 del quinto mes del afio.

Si las cuentas no fallan, tu adiés recapitula

el 2 del almanaque que a tu hermana marcara,

el 9 bienhadado que sefial6 a tu padre

y el cinco de los lances con que anduvo tu madre.

La aritmética nunca nos explica la muerte
ni los nameros cuadran los calculos del alma.

No sé si hay almanaques en el mundo en que habitas,
hojas de tiempo insomne donde escribir los versos
que te dicto el olvido.

Te seguiré buscando

en la niebla tenaz de la ceniza,

en la eterna pregunta sin respuesta,
mas alla de la vida y de la muerte.
Ya lo sabes, amigo.

JOSE LUIS BERNAL SALGADO



