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Pesar de un son 
 
         

    A Santiago Castelo 
    como último adiós. 

 
 
  El pesar de un son 
  me cuenta desnudo   
  lo que alumbra el sol: 
 
  la muerte que estrena 
  el soñar con nada 
  porque nada espera.  
 
  El alba y el día, 
  dos sombras  oscuras 
  sobre mis mejillas. 
 
  Dos lutos sin horas, 
  el mundo de nadie 
  que adornan las rosas. 
 
  Lo que ciega y rompe 
  la luz de lo negro 
  como un río sin nombre. 
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  No valen los dejes 
  ni  el tul de lo amargo 
  para lo que envuelven. 
 
  La tierra que cubre 
  el  sorbo reseco 
  que nunca se escupe. 
 
  Ya solo eres uno 
  más entre los muertos 
  que olvidan su turno. 
 
  Casi  un rostro ajeno 
  al que apenas  viste  
  las prendas de un duelo.  
 
  El  todo y el orden, 
  los ecos vividos 
  y el rumor de un nombre. 
     
  Cuarenta miradas 
  mentaron  tu historia 
  de amores y plata. 
 
  Cuarenta  momentos,  
  cuando solo a uno 
  le sobra el silencio. 
 

 
JOSÉ ANTONIO ZAMBRANO  
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Poema casteliano 

 
A Carmen Fernández-Daza Álvarez 

 
Por si un día no estás 
y no puedo llamarte 
y tus libros me dicen un pálido reflejo, 
doy gracias por nacer sabiéndote cercano. 
Fue más fácil vivir a la luz de tus versos 
y he admirado de ti lo mismo que he querido. 
 

 
CARLOS MEDRANO, 
Artà, 28.marzo, 2009 
 

 
* (Escribí este poema tras recibir -dedicado, como todos sus libros- y 

leer Quilombo. Recuerdo, antes de que me llegara, sus palabras: “cono-
ciéndote, sé que te va a gustar y a no gustar este libro”. Lo recuerdo y 
sonrío. Santiago era un sutil y amplio conocedor de sus amigos. A la 
vez que alguien serenamente satisfecho y comprensivo. Aquel día era 
un sábado luminoso y yo asistía a una comida familiar agradable. Me 
surgió casi al salir a la calle, eché el papel a un bolsillo y no sé donde 
debí guardarlo luego. Hasta hace poco que apareció ordenando pape-
les acumulados. Lamenté que él no lo hubiera conocido. Tras los años, 
son palabras que se adelantaron a lo irreparable.) 
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Veritas mea 

 
 
 

Veritas mea et misericordia mea cum ipso: 
et in nomine meo exaltabitur cornu eius. 

 
Ps. 88 (89): 25 

 
 

 
Estaba, por supuesto, aquella salita, 
tan estrecha y cuajada de libros que parecía abrazar 
-o asfixiar si el calor acompañaba- 
un hábito de generosidad cotidiana. 
Creo que la trajo intacta 
de algún lugar perdido de su infancia. 
La mesa camilla se abría como un oráculo 
en mitad del piso: 
faldón grueso, brasero eléctrico y un tapete de ganchillo; 
sobre ella el periódico, cartas, papeles 
y alguna revista que había caducado hace meses. 
Aquel espacio cerrado era un santuario 
en el que vida y oración 
apenas encontraban diferencia. 
Las tardes, 
las últimas donde compartimos tanto, 
las recuerdo llenas de una alegría sostenida, íntima,  
como su mirada perdida en la televisión 
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o en la lamparilla que ardía incesante 
tras el grueso cristal de aceite, 
descubriendo algo muy adentro 
-nunca me atreví a preguntar- 
que sólo él conocía. 

 
 

     CARLOS GARCÍA MERA 
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Habanera de marzo 
 

Todas las mañanitas 

vuelve la aurora 

y se lleva la noche 

triste y traidora 

 (Manuel Penella. Don Gil de Alcalá) 

 

 

 

 
La luz de primavera animaba el engaño. 

Supurando segundos, febriles ambos,  

aquellos futuros como urgentes placebos 

sin mesura de gotero nos fueron calmando. 

Y al ritmo de habanera 

mi voz sobre tu rostro se hizo toda marzo. 

 

En la grandeza de ti mismo tu dolor apretado, 

de un mayo traspasado en provisión de esperanza  

llenabas mis ojos, queriéndome tanto, 

como si las noches condensaran la única traición 

de todo cuanto, solo, conjugabas pretérito. 
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Llegó la hora. 

Ensalmo mutilado a golpes de rutina hospitalaria  

tu rostro fue regalo de sonrisa en dispendio. 

Pero Lot se condena con el giro de su cuello 

y allí estaban, en fuga sorprendida, 

conteniendo no sé cuántos silencios 

las columnas de sal sobre tus labios. 

 

No pude volver atrás… 

El pálido terror, el abandono de las piernas, 

la carne en roca por su celo condenada. 

Tronó el tormento,  

descargando insistente la nuda soledad: 

ya no caben más ausencias  

en esta orfandad sin epítetos. 

 

 

 

CÁRMEN FERNÁNDEZ-DAZA ÁLVAREZ 
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A  José Miguel Santiago Castelo 
 

 
¿Se acabará el morir? ¿O es un comienzo? 
Si lo sabes, amigo,  
escríbelo en el aire de la aurora. 
Lo leerán las alondras verdaderas 
en la incierta memoria de las mieses. 
 
Las marcas de la vida son números signados. 
Moriste un 29 del quinto mes del año. 
Si las cuentas no fallan, tu adiós recapitula 
el 2 del almanaque que a tu hermana marcara, 
el 9 bienhadado que señaló a tu padre 
y el cinco de los lances con que anduvo tu madre. 
 
La aritmética nunca nos explica la muerte 
ni los números cuadran los cálculos del alma. 
 
No sé si hay almanaques en el mundo en que habitas,  
hojas de tiempo insomne donde escribir los versos 
que te dictó el olvido. 
 
Te seguiré buscando  
en la niebla tenaz de la ceniza, 
en la eterna pregunta sin respuesta, 
más allá de la vida y de la muerte. 
Ya lo sabes, amigo. 

 
 
     JOSÉ LUIS BERNAL SALGADO 


