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Castelao en Badajoz 
 

JOSÉ MARÍA LAMA 

 

 

 

Castelao, líder del galleguismo durante la II República española, es-
tuvo desterrado en la ciudad de Badajoz desde finales de 1934 a me-
diados de 1935. En los últimos meses del destierro, de abril a julio de 
1935, publicó catorce artículos en el periódico de los galleguistas, A 
Nosa Terra, en los que recogía algunas reflexiones políticas y referen-
cias sobre su vida en la ciudad extremeña1. Estos textos los situará co-
mo primeros capítulos de Sempre en Galiza, su obra esencial, cuando la 
publique, durante su exilio en Buenos Aires, en 19442. A pesar de estas 

                                                        
1 Publicó los artículos desde el 20 de abril al 25 de julio de 1935, en los números 362 a 

375. Fundado en 1916, A Nosa Terra se editaba en gallego, y en los meses en que Cas-
telao envía sus artículos desde Extremadura salía cada diez días. 

2 «Atrio» titula Castelao a estos catorce artículos que introducen Sempre en Galiza. El 
autor lo justifica así:  

Los tres haces de discursos que se agavillan en este volumen –reflejos de un mismo ideal- 
fueron escritos en el destierro, para ahuyentar la morriña, y responden a situaciones diferen-
tes de lugar y de tiempo: Valencia y Barcelona (1937), Nueva York y Océano Atlántico 
(1940), Buenos Aires (1943). Y cavilando en el prólogo que debía componer para encabezar-
los, opino que pueden valer los pequeños artículos que escribí en Badajoz (1935), cuando Le-
rroux tuvo a bien ordenar que me preparase para mayores ausencias.  
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evidencias, la estancia en Badajoz del político e intelectual gallego ha 
pasado desapercibida para la mayoría de los historiadores de la II Re-
pública en Extremadura3 y tampoco ha tenido excesiva resonancia en-
tre los estudiosos de Castelao4. 

 

 

 

 

 

 

  

 
Lám. 1. Portada de la segunda edición de  
Sempre en Galiza, primera íntegra. 

 

                                                                                                                                    
Todas las citas de este artículo se harán por la primera edición en castellano publi-

cada en España de Sempre en Galiza [Akal, Madrid, 1977], que a su vez reproduce en 
su totalidad la de Buenos Aires de 1961. En el Anexo I de este artículo se reproducen 
los fragmentos con menciones a Badajoz y Extremadura de los catorce primeros artí-
culos de Sempre en Galiza.  

3 No está entre ellos Francisco ESPINOSA MAESTRE, que incluyó en su libro La prima-
vera del Frente Popular [Crítica, Barcelona, 2007, pp. 27 y 323, n. 29] una cita de Siem-
pre en Galicia y una referencia en nota al pie al destierro en Badajoz de Castelao, aun-
que lo reduce a los meses de abril a octubre de 1935.  

4 Sólo conozco un artículo dedicado exclusivamente a este destierro extremeño del 
gallego: ALMUIÑA y FERNÁNDEZ, Celso, "El pensamiento de Castelao por con-
traste (Badaxoz, 1935)", en BERAMENDI, Justo G. y VILLARES, Ramón, eds., Actas 
Congreso Castelao (Santiago de Compostela, 24-29 noviembre 1986), [Santiago de Com-
postela, Servizo de Publicacións da Universidade de Santiago de Compostela, Cursos 
e Congresos nº 62, 1989, pp. 359-380]. 
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Estos escritos, junto a las cartas que desde Extremadura escribió a 
sus amigos5, además de permitirnos conocer las vicisitudes en la re-
gión de uno de los principales personajes contemporáneos, nos ofrecen 
una más de esas "miradas del otro" sobre la Extremadura de la primera 
mitad del siglo XX. Su visión se suma a la que se muestra en los textos 
de Miguel de Unamuno, de viaje por Extremadura en la segunda 
década del siglo; la del documental Las Hurdes, tierra sin pan, filmado 
por Luis Buñuel en 1932, o la de las fotografías de Ruth Anderson, en 
la década de los veinte, y de Eugene Smith, al comienzo de los cin-
cuenta. Y quizá sea la opinión de Castelao la más descarnada y desfa-
vorable de todas ellas. Hasta el punto de que está en la misma línea de 
la de José Cadalso, que en 1775 le escribió desde Montijo a Tomás de 
Iriarte diciéndole "Esta es la provincia más triste, más calurosa, más 
enferma, más inhospitable de España"6. 

La estancia forzada de Castelao en Badajoz ha generado, además de 
ese epistolario y de los capítulos de Sempre en Galiza, varias obras de 
otros creadores. La más reciente y singular es un comic, O pobre tolo, 
con dibujo de Iván Suárez y guion de Inacio Vilariño, editado en La 
Coruña en 2012, donde se narran algunas de las peripecias del extra-
ñamiento de Castelao, sus contactos con otros gallegos en Badajoz y su 

                                                        
5 El epistolario se recoge, en gallego, su lengua original, en el volumen 6 de las Obras 

de Castelao [Vigo, Editorial Galaxia, 2000, pp. 221-255]. Los fragmentos de todas las 
cartas escritas desde Badajoz y con menciones a Extremadura se recogen en el Anexo 
II de este artículo. Agradezco a Inacio Vilariño haberme facilitado el acceso a este 
epistolario, así como la lectura de este artículo antes de ser publicado.  

6 Carta de Cadalso a Tomás de Iriarte. Sin fecha, pero posiblemente de 1775 [Biblioteca 
Nacional de España, manuscrito K. 356, 10. Puede consultarse en Biblioteca Virtual 
Miguel de Cervantes: http://www.cervantesvirtual.com/obra-visor/cartas-de-
cadalso-a-toms-de-iriarte-0/html/01de8e8a-82b2-11df-acc7-002185ce6064_2.html 
(2015)].  
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preocupación por la situación de Extremadura. Este comic se basa en 
los textos de Sempre en Galiza y en las cartas que Castelao envió desde 
Badajoz7. 

 

 
 

Lám. 2. Portada del comic O pobre tolo, de Inacio Vilariño e Iván Suárez (2012). 

 

                                                        
7VILARIÑO, Inacio y SUÁREZ, Iván, O pobre tolo, Santiago de Compostela, Demo 

Editorial, 2012. Sobre Sempre en Galiza hubo también un proyecto cinematográfico, 
un guion del cineasta gallego Carlos Velo, que no llegó a ser realidad [FERNÁNDEZ, 
Miguel Anxo, Las imágenes de Carlos Velo, México, Universidad Nacional Autónoma 
de México, 2007, pp. 272 y ss.].  
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* * * 

Nacido en Rianxo en 1886, Alfonso Daniel Rodríguez Castelao tenía 
48 años en octubre de 1934. Doctor en medicina, pintor, escritor y 
miembro de la Academia Gallega, Castelao era funcionario desde 1916 
del Instituto Geográfico y de Estadística, con destino en Pontevedra, y 
profesor de Dibujo en el Instituto de Segunda Enseñanza de esa ciu-
dad. Casado con Virxinia Pereira, en 1928 habían perdido a su único 
hijo, Alfonso, de catorce años.  

Aunque en política había comenzado como seguidor de Antonio 
Maura, militando en el Partido Conservador, pronto se adhiere a la 
Liga de Acción Gallega (1912), a las Irmandades de Fala (1916), suscri-
be el manifiesto de la Asamblea Nacionalista de Lugo (1918) y partici-
pa en diciembre de 1931 en la fundación del Partido Galeguista. De 
julio de 1931 a octubre de 1933, durante el primer bienio republicano, 
había sido diputado por Pontevedra en las Cortes de Madrid. Al no 
conseguir escaño en las elecciones de 1933 se había incorporado en su 
ciudad a las clases en el Instituto y a la plaza de funcionario de Es-
tadística, que compaginaba con la actividad política partidaria.  

La insurrección de 1934 tuvo escaso eco en Galicia. Hubo huelga 
general en las ciudades y algunos choques armados en La Coruña y 
Ferrol. Pero en los sucesos no estuvo involucrado el partido de los ga-
lleguistas. A pesar de eso, el gobierno de Lerroux decide el extraña-
miento de numerosos dirigentes políticos de izquierdas y nacionalis-
tas, entre ellos los funcionarios Alfonso Rodríguez Castelao, secretario 
político del Partido Galegista, a Badajoz, y Alejandro Bóveda, secreta-
rio de organización, a Cádiz.  
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La decisión se adoptó a partir de un informe que envió el comisario 
de policía de Pontevedra al gobernador civil, el militar Diego Fernán-
dez Gómez, denunciando la actuación de Castelao. Parece ser que a 
esta denuncia no fue ajeno el jefe del partido republicano radical en la 
provincia, Emiliano Iglesias, enemigo declarado del líder nacionalista8. 

El 25 de octubre de 1934 se comunica a Castelao su traslado a 
Badajoz9: 

 

Presidencia del Consejo de Ministros.  

Dirección General del Instituto Geográfico, Catastral y de Estadística 

Sección de Personal de Estadística. 

 

Ilmo. Sr.:  

En uso de mis facultades y por conveniencia del servicio: 

Esta Dirección General ha tenido a bien disponer que, el Jefe de Ne-
gociado de 2ª clase del Cuerpo Nacional de Estadística, D. Alfonso 
Rodríguez Castelao, con destino en la Sección provincial de Estadística 
de Pontevedra, preste sus servicios en la de BADAJOZ; debiendo pose-
sionarse de su nuevo destino dentro del plazo reglamentario.  

Lo que participo a V.I. para su conocimiento y efectos.  

Madrid 25 de octubre de 1934 

EL DIRECTOR GENERAL 

Enrique Gastardi.  
                                                        
8 Carta a Valentín Paz-Andrade, 23 de noviembre de 1934, en Obras de Castelao [Vigo, 

Editorial Galaxia, 2000, p. 221]. 
9 SÁNCHEZ CASADO, Isabel: Alfonso Rodríguez Castelao: 24 años en la administración 

pública española (1915-1939): documentos para una biografía, Barcelona, Editorial Anth-
ropos, 1984, p. 27. 
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Sr. Ordenador de Pagos por Obligaciones de esta Presidencia. Tras-
lado a los Jefes provinciales de Badajoz y Pontevedra e interesado.  

 

El firmante de la comunicación era el director general del Instituto, 
Enrique Gastardi Peón, astrónomo y estadístico, que según el propio 
Castelao se disculpó con él por haberse visto obligado a ordenar ese 
traslado:  

 

El director general de Estadística me mandó recado para que no le 
guarde rencor, diciéndome que firmó la orden de traslado contra su vo-
luntad y obligado por Lerroux que le ordenó que me trasladase fulmi-
nantemente10. 

 

El 29 de octubre Castelao deja de prestar sus servicios en Ponteve-
dra. La prensa gallega daba la noticia el día 31 de octubre bajo el título 
"Castelao, trasladado": 

  

El dibujante y destacado galleguista don Alfonso Rodríguez Caste-
lao, ex diputado a Cortes de las Constituyentes, como funcionario de la 
Jefatura de Estadística de esta capital, ha sido trasladado a Badajoz11. 

 

El 17 de noviembre estaba prevista en Pontevedra una comida de 
homenaje de despedida a él y a Bóveda,pero finalmente fue suspendi-
da debido al fallecimiento en Vigo de su suegra12. 

                                                        
10 Carta a Valentín Paz-Andrade, 23 de noviembre de 1934. Ver Anexo II.  
11El Progreso, Lugo, 31 de octubre de 1934, p. 3.  
12El Progreso, Lugo, 18 de noviembre de 1934, p. 3. 
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A finales de noviembre, Castelao emprende camino hacia Badajoz 
vía Madrid. En la capital hace un último intento por evitar el traslado 
procurando una entrevista con el presidente de la República, Niceto 
Alcalá Zamora, a quien como diputado votó en la investidura de 1931. 
Pero el secretario de éste, Rafael Sánchez Guerra, lo impide. A partir 
de ese momento, dice Castelao haberse roto todo vínculo con Alcalá 
Zamora.  

El 24 de noviembre de 1934, un día antes de que finalizara el plazo 
de un mes que le había dado el gobierno, Castelao se presenta en su 
puesto de trabajo de Badajoz. 

La decisión política, camuflada de arbitraria disposición adminis-
trativa, generó algunas protestas. Pocas, en el ambiente de acoso y per-
secución a las izquierdas de esas semanas siguientes a las insurreccio-
nes de octubre. Ramón Otero Pedrayo, escritor y profesor, que había 
sido compañero de escaño de Castelao en las primeras Cortes de 1931 
y con quien mantendría correspondencia durante su estancia en Bada-
joz, escribió a mediados de diciembre un texto de protesta en la prensa 
madrileña:  

 

Castelao, el genial artista gallego ha sido desterrado. Hay que expli-
car esta afirmación, que dejará estupefactos a los innúmeros amigos y 
admiradores del artista. No encontrando en él ni la leve sombra de un 
delito político, los dirigentes radicales de la provincia de Pontevedra 
han conseguido lanzarle fuera de Galicia por el hipócrita procedimien-
to de traslado por "conveniencia del servicio". Como en los buenos 
tiempos de la pintoresca política del que se llama viejo régimen.  
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Lám. 3. Castelao en 1934 poco antes de ser trasladado a Badajoz. A la derecha 
el gobernador civil de Pontevedra, Amancio Caamaño Cimadevilla; a la iz-
quierda, el presidente de la Diputación de Pontevedra, Joaquín Maquieira 
Fernández. [Ágora, blog de José Manuel López Tuñas:  
http://plazadocoton.blogspot.com.es/2012_01_01_archive.html (2015)] 
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Como el arte puramente ejercido no da en España para vivir, el pri-
mer dibujante de España vive de su trabajo como funcionario de Es-
tadística, por oposición, y como auxiliar de Dibujo en el Instituto de 
Pontevedra.  

Ahora se le traslada a las oficinas de Estadística de Badajoz y pierde 
su auxiliaría del Instituto.  

No comentamos el hecho absurdo de ser Castelao, en una nación del 
siglo XX que presume de culta, auxiliar de Dibujo y burócrata. Son "co-
sas de la vida", como diría el artista.  

Pero hay "cousas" absolutamente intolerables. Porque a unos seño-
res que mangonean en Pontevedra les hacen sombra la pureza de vida 
y la popularidad de Castelao, se le echa fuera y en paz. Se destroza su 
vida, se priva a Galicia de su maravilloso intérprete.  

No dudamos de que el éxito de la torpe conspiración tramada con-
tra Castelao y sus amigos −Alejandro Bóveda, el mejor técnico en eco-
nomía gallega, ha sido lanzado a la delegación de Hacienda de Cádiz− 
tendrá la virtud de encender de vergüenza a todas las gentes honradas. 
Pero estas reacciones del sentimiento de justicia son, por desgracia, 
tardías en España y poco frecuentes en la vida política. Cuarenta y seis 
diputados dicen por ahí que representan a Galicia. Ni uno solo ha de-
nunciado en el Parlamento el castigo injusto de dos gallegos eminentes 
y ejemplares. En cualquier caso, un traslado injusto es sonrojante. En 
éste, que hiere a un artista de fama mundial y a un economista de pri-
mera fila, el escándalo adquiere proporciones capaces de hacer dudar al 
más optimista.  

Se quiere destruir al partido galleguista. Ese parece ser el motivo 
de los traslados. El procedimiento es ridículo y absurdo. La opinión 
de un partido político sólo se destruye conquistándola con otra opi-
nión mejor.  
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Un nuevo dolor sobre Galicia. La "saudade" de la raza es creadora 
de arte y futuro. Esa "saudade" sentida por Castelao desterrado es la 
tristeza bochornosa y envilecedora, nacida de la injusticia, al parecer 
incurable, en nuestra política13. 

 

* * * 

Gracias al rastro que fueron dejando las solicitudes administrativas 
de permisos de Castelao y las respectivas autorizaciones, así como a 
las cartas a sus amigos, podemos reconstruir sus estancias en Bada-
joz14. 

Primer período: 23 de noviembre de 1934 a 24 de diciembre de 
1934. El primer período dura un mes, hasta que comienza a disfrutar 
de sus vacaciones de Navidad. El 21 de diciembre se le conceden ocho 
días de permiso "por causa urgente". Pero al día siguiente se publica 
en la Gaceta una orden que autoriza a todos los ministros a conceder 
permisos de Navidad a funcionarios desde el momento de su publica-
ción hasta el 7 de enero, así que Castelao disfruta de ese permiso de 
dos semanas sin tener que hacer uso de los otros que había solicitado.  

Segundo período: 8 de enero al 20 de marzo de 1935. El segundo 
período, de poco más de dos meses, comienza con su reincorporación 
tras las vacaciones de Navidad y finaliza el 20 de marzo, al iniciar 
quince días de vacaciones anuales reglamentarias. El viaje de vuelta 

                                                        
13El Sol, Madrid, 16 de diciembre de 1934, p. 3. También unas semanas antes, en no-

viembre de 1934, el escritor y periodista gallego Roberto Blanco Torres −que había 
sido gobernador civil de Palencia en 1931-32− publicó en el periódico El Liberal una 
carta abierta al presidente del gobierno protestando por el destierro de Castelao. 

14 La ya citada obra de Isabel SÁNCHEZ CASADO, Alfonso Rodríguez Castelao: 24 años 
en la administración pública española (1915-1939): documentos para una biografía, repro-
duce estos documentos.  
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desde Galicia a Badajoz lo hace en tren por Portugal, desde Valença a 
Elvas. Al llegar a esta estación se queda dormido y con la precipitación 
olvida en el asiento el libro que leía, O Probe tolo, de Teixeira de Pas-
coaes15. A finales de enero asiste, posiblemente, al homenaje que los 
funcionarios de la Delegación de Hacienda le dedican a Francisco La-
borda, titular de la delegación trasladado a Bilbao16. Del 9 al 11 de fe-
brero hace un viaje rápido a Lisboa para saludar a Teixeira. A pesar del 
traslado, los ascensos no se suspendieron. Así, aunque Castelao llegó a 
Badajoz como jefe de negociado de segunda clase, el 14 de febrero de 
1935 fue ascendido a jefe de primera clase, con un sueldo anual de 
8.000 pesetas17. 

Tercer período: 5 de abril al 15 de julio de 1935. Este período, el más 
largo, dura más de tres meses. Se inicia al finalizar las vacaciones 
anuales y se extiende hasta el comienzo de sus vacaciones veraniegas. 
A finales de marzo aprovecha los días de descanso para ir a Porto a 
impartir una conferencia sobre las cruces de piedra gallegas18. A partir 
del 10 de abril, y durante quince días, asume interinamente la jefatura 
                                                        
15 El caso lo cuenta Castelao en una carta que envía desde Badajoz, el 30 de enero de 

1935, a su amigo Ramón Martínez López [Obras de Castelao, Vigo, Editorial Galaxia, 
2000, pp. 242-243]. El nombre del libro que pierde en el tren dará título al cómic so-
bre su estancia en Badajoz del que son autores Inacio Vilariño e Iván Suárez.  

16 Digo posiblemente porque el único dato de su participación en ese homenaje es una 
foto publicada en la portada del HOY de 2 de febrero de 1935 en el que parece identi-
ficársele como uno de los comensales. Agradezco a Manuel Pintor Utrero haberme 
facilitado el acceso a los ejemplares de HOY de esas fechas.  

17 Unos meses después, este ascenso fue revocado y volvió al sueldo anterior de 7.000 
pesetas anuales.  

18 La conferencia de Castelao, "As cruces de pedra na Galiza", era una de las pro-
gramadas en la Semana Cultural Galega que se celebró en la ciudad portuguesa del 
31 de marzo al 2 de abril. Participó un nutrido grupo de intelectuales gallegos y 
está considerado el principal encuentro cultural luso-gallego celebrado durante la 
II República.  
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de la sección provincial al comenzar el disfrute de sus vacaciones el 
titular, Adolfo Rodríguez Taribó. Vuelve a asumir la jefatura el 13 de 
mayo por enfermedad del titular y se mantiene en esta responsabili-
dad posiblemente hasta el 10 de junio. A comienzo de este mes se tras-
lada a Badajoz su esposa, Virginia, que ya vivirá con él hasta el final de 
su estancia en la ciudad. Con ella hace algún viaje turístico, como el 
que les lleva a Mérida. El 17 de junio se le concede un permiso de cua-
tro días por "causa urgente", pero acaba desestimándolo "por haberse 
modificado las circunstancias". El 15 de julio comienza a disfrutar las 
vacaciones veraniegas y vuelve a su tierra. El 9 de agosto, cuando aún 
está de vacaciones, solicita la concesión de un mes de licencia por en-
fermedad. El jefe de Badajoz informa favorablemente y la licencia le es 
concedida. Pero el 28 de agosto, cuando aún disfruta de la licencia, se 
suspende ésta y se ordena su traslado a Pontevedra. A Castelao no le 
levanta el destierro Portela Valladares, como erróneamente se ha seña-
lado en algún sitio19, sino el mismo que se lo había impuesto, Lerroux. 
Él fue el presidente del gobierno desde el 4 de octubre de 1934 al 25 de 
septiembre de 1935, durante todo el período de destierro. Portela Va-
lladares no fue nombrado presidente del gobierno, asumiendo también 
la cartera de Gobernación, hasta el 14 de diciembre de 1935, cuando 
hacía ya casi cuatro meses que Castelao había vuelto a Pontevedra.  

Por tanto, aunque administrativamente Castelao estuvo destinado 
en Badajoz desde el 25 de octubre de 1934 hasta el 28 de agosto de 1935 
(diez meses), su estancia efectiva en la ciudad extremeña fue de apenas 

                                                        
19 Así se afirma en la cronología del suplemento "Castelao" publicado, bajo la coordi-

nación de Xesús ALONSO MONTERO, por Cuadernos para el Diálogo en 1975 [Ma-
drid, nº 58, p. 7]. 
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siete: un mes a finales de otoño de 1934, dos meses y doce días en el 
invierno y tres meses y diez días en la primavera-verano de 1935.  

 

 
 

Lám. 4. Antigua sede de la Delegación de Hacienda en Badajoz, en la Plaza de la Sole-
dad, número 8. Después estuvo ubicado ahí el Banco de España y actualmente es                    

la sede del Conservatorio Superior de Música de la Diputación de Badajoz. 

 

Y durante este último período, el más largo, será cuando publique  
–del 20 de abril al 25 de julio− los catorce artículos escritos en Badajoz. 
Estos textos tienen un objetivo primordialmente político, acorde con el 
medio en el que los publica, que era el órgano de prensa del Partido 
Galegista. El líder del partido contacta con sus correligionarios desde 
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el destierro. Pero sus reflexiones políticas las intercala con numerosas 
referencias al entorno en el que vive durante esos meses y a su activi-
dad cotidiana.  

 

 
 

Lám. 5. Homenaje a Francisco Laborda, delegado de Hacienda en Badajoz con motivo de 
su traslado a Bilbao. HOY, 2 de febrero de 1935. Es posible que Alfonso Rodríguez Caste-

lao sea el tercero por la izquierda de la foto de la izquierda, con la mano en la boca. 

 

Otro carácter tiene la correspondencia particular que se conserva. 
Las cartas, diecinueve, son en su mayoría del período anterior al 20 
abril de 1935, salvo tres. En ellas se expresa con más franqueza y pre-
dominan las reflexiones personales sobre las políticas. La función de 
las cartas, nexo de comunicación con los otros y vía de expresión de los 
sentimientos, pasó a ser asumida por los artículos. De esta forma, unos 
textos completan cronológicamente a otros y nos permiten reconstruir 
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de manera bastante aproximada lo sustancial de la estancia del líder 
gallego en tierras extremeñas.  

 

* * * 

Pero, ¿qué ocurre en Badajoz mientras Castelao vive en la ciudad? 
¿Qué ocurre en Extremadura en esos diez meses? El seguimiento de la 
insurrección de octubre de 1934 en la región había sido débil. El 5 de 
junio de ese mismo año se había convocado una huelga general por los 
campesinos. Su preparación, regular éxito y la posterior represión por 
las autoridades republicanas habían desinflado la iniciativa revolucio-
naria en la región, descabezando las organizaciones políticas y sindica-
les de izquierda. Además, a comienzos de octubre se habían clausura-
do todas las casas del pueblo de la provincia. Todas las que quedaban 
aún abiertas, porque buena parte de ellas habían sido cerradas durante 
los meses anteriores20. 

Lo mismo ocurrió con los ayuntamientos de izquierdas. También 
fueron destituidos muchos y también la mayoría de ellos lo fue antes 
de la huelga general del 5 de junio y no como consecuencia de ella ni 
de las supuestas implicaciones en las insurrecciones de octubre. Za-
fra, Olivenza, Mérida, Azuaga, Fuente de Cantos, Monesterio… su-
frieron inspecciones administrativas seguidas de destituciones y 
nombramientos de nuevos alcaldes y concejales afines al republica-
nismo lerrouxista.  

Aunque hubo excepciones, como el Ayuntamiento de Badajoz. 
Sólo unas semanas antes de llegar Castelao a la ciudad había sido 

                                                        
20 Francisco ESPINOSA MAESTRE señala que ya desde finales de 1933 hay constancia 

del cierre de agrupaciones socialistas y centros cenetistas [Op.cit., p. 65].  
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destituido el alcalde Sinforiano Madroñero, socialista, por haberse 
negado a incluir en el orden del día de una sesión plenaria una pro-
puesta de repulsa a los sublevados de Asturias y Cataluña. El gobier-
no nombró en su lugar a Pedro Gómez Muñiz, un médico odontólo-
go, republicano radical y partidario de Lerroux, que había sido el 
autor de la propuesta.  

En el Badajoz de finales de 1934 hubo algún acto de homenaje a la 
"fuerza pública" por su actuación frente a la insurrección de octubre en 
Asturias y Cataluña. La resaca de ésta presidía la vida política mien-
tras las autoridades republicanas intentaban hacer frente al paro obre-
ro con numerosas obras públicas.  

El gobernador civil de Badajoz durante estos meses fue el malague-
ño José Carlos de Luna, hombre de Diego Hidalgo, diputado republi-
cano en la provincia y ministro de Guerra hasta noviembre de 1934, y 
bien relacionado con Rafael Salazar Alonso, también diputado y minis-
tro de Gobernación hasta octubre, que estimaba su efectividad en el 
"desmoche" de organizaciones e instituciones de izquierdas21. Y la Di-
putación de Badajoz la presidia Manuel Barbosa García, un republica-
no radical natural de Jerez de los Caballeros, que había sido goberna-
dor civil de Orense en 193322. 

                                                        
21 Y eso a pesar de que era más conocido como poeta costumbrista, pues fue el autor 

del célebre poema "El Piyayo", dedicado al cantaor gitano Rafael Flores. 
22 Manuel Barbosa, a pesar de su protagonismo político en la provincia durante el 

bienio derechista, acabaría teniendo problemas durante el franquismo debido –entre 
otras circunstancias− a que votó en contra cuando era presidente de la Diputación al 
reingreso de las Hermanas de la Caridad en las instituciones de beneficencia de la 
provincia [CHAVES PALACIO, Julián: "Una década frustrada. Del segundo ensayo 
republicano a la guerra civil (1931-1939)", en Historia de la Diputación de Badajoz 1812-
2000, tomo II, Badajoz, Diputación Provincial, 2007]. 
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No me consta ningún contacto entre estas autoridades y Castelao. 
Éste era sólo un funcionario destinado forzosamente a Badajoz. Aun-
que, debido a su significación, estarían lógicamente informadas de su 
estancia en la ciudad extremeña. Como lo estaban los políticos de la 
oposición, republicanos de izquierdas y socialistas, que pronto enta-
blaron contacto con el gallego.  

 

* * * 

Al principio, Castelao vive en el hotel Palax, hasta 1907 llamado La 
Favorita, situado en la esquina entre la calle Menacho y Vasco Núñez, 
en un lateral del Paseo de San Francisco. Pagaba seis pesetas diarias 
por la pensión completa. Por las mañanas, a las 8, casi siempre le des-
pierta algún burro, que rebuzna debajo de su balcón. Sortea a otros, 
que llenan las calles de Badajoz, en su camino a la Delegación de 
Hacienda, ubicada por entonces en la Plaza de la Soledad número 823. 
En el trabajo tiene como compañeros  

 

... a un jefe de gorra con galones, un andaluz que tuvo meningitis y 
que se salvó porque lo llevaron al gran Jesús del Poder [sic] y le llama-
ban "El niño del milagro", un rapaz madrileño y un ordenanza que tie-
ne buena letra24. 

 

                                                        
23 Agradezco el dato a Francisco Cebrián Andrino. La Delegación se mantuvo aquí 

hasta noviembre de 1935, en que pasó a la Plaza de San Francisco. Posteriormente, el 
edificio lo ocupó el Banco de España y actualmente es el Conservatorio Superior de 
Música de la Diputación Provincial.  

24 Carta a Ramón Otero Pedrayo, sin fecha, posiblemente finales de noviembre de 1934. 
Ver Anexo II. 
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En la oficina cada uno tiene su brasero. Y con el suyo acaba él 
quemándose un zapato. Pasa frío en invierno y calor en verano. Preci-
samente el calor es el protagonista del pasaje de literatura más brillan-
te de los textos que escribe desde Badajoz25: 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
Lám. 6. Hotel La Favorita, que a partir de 1907 
pasó a llamarse Hotel Palax. 

 

Mediodía. El sol es una lluvia tamizada, cayendo en la soledad de 
las plazas. Las paredes arden en luz. El suelo de las calles es una pasta 
de betún derretido. Las estatuas de bronce hierven como locomotoras. 
Las moscas de acero enloquecen, destempladas, en la boca de las taber-
nas. Las gentes sestean en el silencio conventual de los interiores. 
Triunfan los gazpachos.  

                                                        
25Sempre en Galiza, Akal, Madrid, 1977 capítulo XII, p. 30. Todas las referencias a estos 

textos pueden leerse en el Anexo I de este artículo. 
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La caída del sol. Ya se vocean periódicos. Ya salieron los vagabun-
dos de la lotería. Ya se oye el silbato de un afilador. Ya se sientan los 
viejos en las parrillas de las plazas. Ya andan los canes mendicantes 
husmeando por los rincones. Ya rebullen las manadas de pobres y gita-
nos. Ya vuelan las golondrinas. Ya hablan y cantan las "radios" de las 
tabernas. La ciudad se libra del sol a quemantes alientos de boca reseca. 
Triunfan los refrescos.  

Noche. La tierra no enfría; pero afortunadamente el cielo estrellado 
da ilusión de frescor. Los jubilados y retirados salen a papar bocanadas 
de bochorno. Las mujeres aprovechan la oscuridad para repantigarse. 
Triunfan los abanicos.  

 

Pasea todas las tardes, a veces acompañado de un perro vagabun-
do. Los mendigos le paran en la calle. Contempla la ciudad desde la 
torre de Espantaperros, ve a los ancianos saliendo del asilo, visita la 
catedral… Deambula en compañía de otros, casi siempre gallegos. 
Porque traba relación con varios paisanos que también viven allí: dos 
afiladores de Orense, un guardia de asalto de Lalín y otro de Coruña, 
un guardia civil, un empleado de Hacienda, un lucense que es cobra-
dor del Banco de España…  

Frecuenta los cafés26. Allí escribe y trabaja, aunque durante los pri-
meros días se queja de las interrupciones de republicanos y socialistas 

                                                        
26 Hay varios cafés en el Badajoz de esos años ("El Gallo", en la calle de San Juan, seño-

rial; "El Mundial", más popular, "El Mercantil", "La Unión"), pero parece que Caste-
lao prefiere "El Mundial". Una de las cartas que escribe desde la ciudad la firma des-
de allí: "Carta a Ramón Martínez López, 30 de enero de 1935, Café Mundial, Plaza de 
la Constitución" [Obras de Castelao, tomo VI, Editorial Galaxia, Vigo, 2000, p. 241]. Las 
referencias sobre los cafés del Badajoz de la época pueden consultarse en GONZÁ-
LEZ RODRÍGUEZ, Alberto, Historia de Badajoz, Badajoz, Universitas Editorial, 1999, 
p. 409.  
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locales que quieren conocerlo. Uno de ellos, Pedro Rubio, joven dipu-
tado del PSOE, acabará siendo su amigo, su primer amigo, según dirá 
en uno de sus artículos.  

Y por la noche a Castelao le desvela algún cantaor de una taberna 
vecina, aplasta chinches o escucha el crotoreo de las cigüeñas. Hasta el 
día siguiente.  

La monotonía diaria la rompe con algún viaje corto. Algunas veces 
se gasta seis reales y se va a Portugal a tomar un té27. O emplea los 
fines de semana en breves excursiones, como las que hace a Mérida o a 
Lisboa. Y en mayo de 1935 visita un cortijo.  

 

* * * 

Pero junto al relato de sus peripecias pacenses, los artículos y cartas 
de Castelao escritos en Badajoz informan de su pensamiento político y 
de sus creencias personales. 1935 es el año de la división del galle-
guismo en dos mitades, una de izquierdas, mayoritaria y seguidora de 
Castelao, y otra de derechas, en la que están Vicente Risco y otros anti-
guos amigos del líder. Los textos escritos en Badajoz reflejan la pugna 
entre las dos opciones y son fundamentales para explicar este período 
de la vida del galleguismo político y de la propia ideología del autor.  

Y, además de sus ideas sobre la coyuntura política, los textos refle-
jan creencias más profundas. Las que atañen a su mentalidad, al sen-
timiento de pertenencia a su tierra. Y ahí Badajoz y Extremadura ocu-
panun lugar importante, porque Castelao se sirve de la tierra extraña 
como contrapunto de Galicia. Quizás por esta función de contraste con 

                                                        
27 Carta a José Losada Castelao, 16 de diciembre de 1934. Ver Anexo II.  
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su amadísima Galicia, Extremadura no queda bien parada en sus artí-
culos. A veces, sus expresiones son claramente injuriosas, aunque a lo 
largo de su estancia se advierten diferencias entre las cartas, mucho 
más duras, y los artículos. La disparidad no sólo es debida al carácter 
más íntimo de las cartas, frente a la publicidad a la que estaban desti-
nados los artículos. Se debe también a que las cartas, recordemos, se 
extienden desde noviembre de 1934 hasta, fundamentalmente, abril de 
1935. Recogen, por tanto, el período más duro para Castelao, los pri-
meros meses de destierro. 

Nada más llegar dice que está "muerto de morriña y que preferiría 
mil veces estar en la cárcel de Pontevedra"28. Es significativo que una 
de sus primeras expresiones sugiera el color de esta tierra, tan distinto 
de la suya. Frente a la verde Galicia, "esto es un mar de tierra cocida y 
yo vivo de esperanzas"29: 

 

Estoy medio muerto de morriña y a veces me da el arrepío de pen-
sar que no puedo salir de aquí. No pienses que por eso voy a morir. 
Tengo vida de sobra para llegar a ver cómo Emiliano se arrepiente de lo 
que hizo y como Portela muere en Barcelona30. 

 

                                                        
28 Carta a Valentín Paz-Andrade, 23 de noviembre de 1934. Ver Anexo II.  
29 Carta a Ramón Otero Pedrayo. Sin fecha, posiblemente de finales de noviembre de 

1934. Ver Anexo II.  
30 Carta a Ramón Otero Pedrayo, 9 de diciembre de 1934. Ver Anexo II. Emiliano Igle-

sias, líder del republicanismo lerrouxista de Pontevedra, era quien Castelao conside-
raba instigador de su destierro, y Manuel Portela Valladares, político gallego centris-
ta pero residente en Barcelona, sería nombrado unas semanas después gobernador 
general de Cataluña.  
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A la morriña del desterrado le sucede la aversión hacia la tierra en 
la que se ve obligado a residir. Su descripción de Badajoz es muy dura:  

 

Ciudad grande y cautiva: varios cafés, pocas librerías, muchas calles 
de mal vivir regadas de meada de soldado. Murallas para pasear y una 
torre de "Espantaperros". Burros y cabras por las calles31. 

[…] Hace mucho frío y mucha humedad en esta sucia ciudad32. 

[…] Estoy en la Siberia española, en una vieja ciudad amurallada que 
parece de cartón. Todo aquí es pura escenografía y puro fingimiento33. 

[…] Badajoz se me hace insoportable. El espantoso frío me hace me-
terme en el Café, adonde me persiguen los republicanos para no dejar-
me trabajar. El Hotel es triste y huele a vinagre. La oficina me ahoga. 
¿Qué puedo hacer? Dormir, dormir y dormir. 

El destierro pesa mucho, ¿sabes? A mí me pesa como si fuera un 
presidio, y preferiría esa cadena a vivir solo en esta ciudad aborrecible 
llena de burros indecentes que rebuznan a la gente34. 

 

El desprecio hacia Extremadura se vuelve también antipatía hacia 
los extremeños:  

 

Dicen que quieren ser andaluces… La gente parece de una Andalu-
cía montañesa. Sombrero ancho, zamarra, cachiporra. Caras chatas y 

                                                        
31 Ibidem.  
32 Ibidem.  
33 Ibidem.  
34 Carta a Ramón Otero Pedrayo, 10 de enero de 1935. Ver Anexo II. 
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amarillas: mezcla de tres razas mal llevadas. Cerdo, morcilla, chorizo, 
gazpacho, cante jondo35. 

[…] Quieren ser andaluces y se nota que no lo son. Quieren cantar 
flamenco y parecen de Lalín. Mucho cerdo, algunos ricos, muchedum-
bre de hambrientos… Estoy aquí pero no estoy36. 

[…] Gente sin carácter, sin apetito, sin fe37. 

[…] Muchos borrachos y muchas mujeres que mandan a las hijas a 
"hacer comedor" en las casas de malvivir. ¡Qué asco! Una tierra de 
hambrientos lujuriosos dominada por ricos indecentes38. 

 

Su opinión sobre Extremadura en las cartas que dirige a sus amigos 
no ofrece dudas: "Creo que el país más despreciable de España es Ex-
tremadura"39. Incluso en una de sus últimas cartas, de julio de 1935, 
incide sobre esta visión radicalmente negativa de la región, donde el 
insoportable frío del invierno se había convertido en insoportable calor 
en verano:  

 

Extremadura es un país profundamente triste, miserable, pedigüe-
ño, gorrista. Los pobres dan miedo. No puedes sentarte tranquilo en la 
puerta de un café, porque la miseria no te deja comer ni beber. Hasta 
los perros de Badajoz son miserables. Cada día que pasa estoy más des-
esperado. Y además el calor asfixiante que no deja respirar. Buen in-
fierno es este40. 

                                                        
35 Carta a Ramón Otero Pedrayo, 9 de diciembre de 1934. Ver Anexo II. 
36 Carta a Xaquín Lourenzo, 14 de diciembre de 1934. Ver Anexo II.  
37 Carta a Ramón Otero Pedrayo, 10 de enero de 1935. Ver Anexo II. 
38 Ibidem.  
39 Ibidem. 
40 Carta a Ramón Otero Pedrayo, 6 de julio de 1935. Ver Anexo II.  
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En parte pueden llegar a entenderse las expresiones negativas de 
Castelao por sus circunstancias personales. Le han obligado a dejar 
su tierra y su puesto de trabajo. Le han hecho perder la plaza de auxi-
liar de dibujo en el instituto y las tres mil pesetas de sueldo anual 
complementario que suponían. Le han alejado centenares de kilóme-
tros de su mujer y de sus amigos. Está solo en una ciudad extraña. Y, 
además, la tierra adonde le han desterrado es completamente distinta 
de su tierra. No hay mar, no hay verde, hace demasiado frío y dema-
siado calor, y cuando llueve ni siquiera llueve igual que en su añora-
da Galicia.  

Aun teniendo en cuenta este condicionamiento personal y el gusto 
de Castelao por la caricatura, son excesivas sus palabras. Más allá de 
que sea especialmente duro leerlas desde la misma Extremadura, tan 
denostada por él, estoy convencido de que la visión de Castelao no 
sólo está condicionada por su situación personal, sino también por su 
mentalidad. Desprecia a Extremadura no sólo por los rasgos negativos 
que advierte en ella sino por la exacerbación de los rasgos positivos 
que cree ver en Galicia, su tierra. Minusvalora a Extremadura por con-
traste con Galicia. Podría decirse que la desprecia debido a su acusado 
chovinismo o nacionalismo. Su desprecio a Extremadura es inversa-
mente proporcional a su amor a Galicia.  

El nacionalismo –sea el que sea− tiene algo de irracional. Con la 
misma legitimidad con que afirma la bondad única de una tierra pue-
de afirmar la maldad de otra. Es un sentimiento y, por tanto, no tiene 
por qué ser objetivo. Por eso, cuando Castelao dice que Extremadura 
es el país más despreciable de España exagera en la misma medida que 
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cuando aspira "a que Galicia sea simplemente un paraíso", como le dijo 
a su amigo Bagaría41. 

No obstante, la opinión del gallego se modera y se vuelve más ra-
cional cuando el medio de expresión cambia, cuando en vez de escribir 
cartas a amigos, escribe artículos. Aunque la visión negativa no cam-
bia, por lo menos intenta buscar una explicación racional a lo que ve, e 
introduce matices en su análisis.  

En Badajoz no hay trabajo, la gente vive sin esperanzas y dividida 
en dos bandos, gente muy rica y gente muy pobre:  

 

[...] aquí no hay trabajo para nadie y se vive en la inacción, sin en-
sueños ni esperanzas; y no habiendo trabajo, todos los derechos perte-
necen a la propiedad… Aquí la gente está dividida en dos bandos ex-
tremos e irreconciliables, que un gallego apenas puede concebir: los 
que van al café y los que no pueden ir. ¡Bendito sea el café en Badajoz, 
porque hace creer que se vive!42. 

 

Los ricos comen cerdo y tienen la cara amarilla por sus dolencias 
hepáticas. Los pobres comen sol, están escuálidos y perdieron el apeti-
to. La gente no trabaja. Los ricos son ociosos, tienen administradores 
para sus bienes, y los pobres tampoco trabajan: "si alguna vez trabajan 
les da estallidos el espinazo". Los pobres "no tienen alientos para regir 
propiedades" y el hambre les da sueño43. 

                                                        
41 BAGARÍA, Luis. "Una conversación con el gran caricaturista gallego Castelao", en El 

Sol, 19 de junio de 1936.  
42 Sempre en Galiza, Akal, Madrid, 1977 capítulo II, p. 15. Todas las referencias a estos 

artículos pueden leerse en el Anexo I de este artículo.  
43 Op. cit., capítulo V, pp. 18 y 19. 
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Si recorre algún pueblo, Castelao sólo ve "hombres espatarrados a 
las puertas de las casas"44. Si pasea por la ciudad, sólo ve ancianos 
practicando su afición favorita, ver trabajar, y jóvenes deseando ser 
ancianos45. 

La visión negativa de esta tierra trasciende las condiciones socioe-
conómicas. El aburrimiento y el calor se añaden a la nómina de argu-
mentos desfavorecedores de lo extremeño: "Aquí se muere de asco 
hasta el Obispo"46; hay quien "pasea su aburrimiento mortal por el 
puente del Guadiana"47; "las noches son largas y desesperadas"48, y la 
tierra es "tan triste que ni los borrachos saben cantar, porque el fla-
menco no es virtud ordinaria y aquí no hay música propia"49. 

Hasta utiliza, en estos artículos del "Atrio" de Sempre en Galiza, las 
frecuentes menciones a animales como recursos literarios, como sími-
les sugeridores del carácter de las tierras, de las gentes y de las situa-
ciones que vive en Badajoz. Aunque hay alguna "cigüeña esbelta", la 
mayoría de los animales que menciona tienen rasgos negativos: "perro 
vagabundo"; "can morriñoso y caduco"; "can agradecido hasta el servi-
lismo"; "ruin animal", "sucio", "manso"; "palomas torcaces que chillan 
en el aire"; burro de "rebuzno lascivo"; "gallos en el ocaso de la noche"; 
"grillos de los hornos"; chinches que pasean por los cuerpos rendidos, 
o "perros viejos que lamen los escupitajos azucarados de los señori-
tos"… Hasta la expresión "puerco negro", evidencia de la calidad del 
cochino, adquiere en la pluma de Castelao tintes negativos. Esta fauna 
                                                        
44 Op. cit., capítulo VI, pp. 20.  
45 Op. cit., capítulo VII, pp. 21. 
46Op. cit., capítulo I, p. 13. 
47Op. cit., capítulo IX, p. 25.  
48Op. cit., capítulo X, p. 26. 
49Op. cit., capítulo XIV, p. 32. 
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le ayuda a abocetar el lienzo impresionista de Badajoz. Como corolario 
interrogativo del animalario, el escritor se interroga retóricamente:  

 

¿Qué diferencia existe entre un país agrícola que labora con bueyes 
y vacas y otro que tiene por motores de sangre el burro y la mula?50. 

 

* * * 

Pero también Castelao reconoce que estos "páramos calcinados" son 
"un mar de pan", donde "la tierra es generosa y da, sin esfuerzo, todo 
lo que se le pida"51. Y que, a pesar de su feracidad, Extremadura es una 
tierra de latifundios, regida por un "bárbaro sistema feudal". Lleva ya 
más de medio año en Extremadura y por fin introduce cierto análisis 
en la descripción negativa de su entorno. Sigue sin gustarle nada lo 
que ve, pero por lo menos le busca y encuentra una explicación. Las 
invectivas de Castelao se centran en los ricos, en la derecha y en la 
Iglesia.  

Denuncia el egoísmo de los terratenientes:  

 

Ayer interviene la Delegación del Trabajo para evitar que los ricos 
terratenientes negocien con el hambre de los campesinos, pues ya se es-
taban pagando jornales de tres pesetas a hombres que no encuentran 
ocupación más que en los cincuenta días de la siega. ¡Treinta duros pa-
ra todo el año! 

¿Qué es esto? ¿Dónde tienen la conciencia esos hombres que andan 
hablando de sentimientos religiosos heridos? ¿Qué hacen los verdade-

                                                        
50 Op. cit., capítulo IV, p. 17. 
51 Op. cit., capítulo V, pp. 18 y 19. 
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ros cristianos, que no limitan el egoísmo criminal de los propietarios de 
la tierra?52. 

 

Critica el conservadurismo de las derechas:  

 

[...] la gente de aquí no despierta porque el hambre da sueño… Y 
una vez que se promulgaron leyes justas, capaces de remediar tanta 
miseria, se levantaron las "derechas" españolas, encrespadas, y empu-
ñando un crucifijo comenzaron a hablar de injusticias y sacrilegios53. 

 

Ataca la complicidad de la Iglesia: 

  

Da asco ver la grey de señoritos derechistas que ponen a Jesús en la puerta 
de la casa, para vivir, dentro de ella, en contubernio con todos los pecados del 
siglo; pero da más asco cuando se repara en la imprudencia que comenten sus 
dirigentes espirituales, alentando egoísmos, injusticias e inquinas, para recon-
quistar, por la fuerza pecuniaria de los reaccionarios, lo que no fueron capaces 
de conservar por el ejercicio de la caridad54. 

 

Y propone la creación de una clase agrícola en Extremadura:  

 

¿Puede acaso el Estado centralista, hijo de estos páramos calcinados, pre-
ocuparse de otra cosa que no sea transformar la estructura de sus latifundios, 

                                                        
52 Op. cit., capítulo XI, p. 28. 
53 Op. cit., capítulo VI, p. 21. 
54 Op. cit., capítulo X, p. 27. 
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quitándole la tierra a quien no la trabaja, para constituir, por fin, la clase agrí-
cola que necesita?55. 

 

Y, el 13 de julio de 1935, dos días antes de dejar definitivamente Ex-
tremadura, Castelao concluye:  

 

Llevo ya ocho meses estudiando las entrañas de los señoritos espa-
ñoles. Estos mequetrefes, podridos de dinero, dieron en la manía de 
llamar marxistas a cuantos defienden las justas reivindicaciones del 
pueblo trabajador, y de llamar antiespañoles a cuantos defienden las li-
bertades constitucionales. A mí me da miedo que esta casta de parási-
tos llegue a gobernar sin trabas, porque entonces España acabará de 
hundirse. 

[...] La cuna de la violencia reaccionaria está en este inmenso lati-
fundio, condominio de unos pocos holgazanes, donde la grey de ham-
brientos contrasta con la hartura de la tierra. En estos países, cobardes e 
incapaces para toda aventura industrial, es donde la miseria española 
tiene signos más estremecedores, por culpa de la inacción a que los so-
meten los que no son capaces de vivir más que de rentas. La tierra es ri-
ca y los campesinos son miserables, y los señoritos rentistas ni tienen 
sentimientos cristianos ni talento previsor, para darse cuenta de las in-
justicias e imprudencias que cometen porque esto no puede seguir así56. 

 

¿Qué había ocurrido para que Castelao introdujera un giro tan sig-
nificativo en su pensamiento? Además de que han pasado ya los meses 
más difíciles, los primeros del destierro, y de que los sentimientos se 

                                                        
55 Op. cit., capítulo IV, p. 18. 
56 Op. cit., capítulo XIII, p. 32. 
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han atemperado y la reflexión se ha abierto paso, se han dado otras 
dos circunstancias.  

 

 
 

Lám. 7. Recreación en el comic O pobre tolo de la asistencia de Castelao a un mitin so-
cialista en Badajoz y de su encuentro con el diputado Pedro Rubio. 

 

 

Por un lado el 20 y 21 de abril de 1935 se ha celebrado en Santiago 
de Compostela la IV Asamblea del Partido Galegista. En ella se ha de-
cidido por una abrumadora mayoría continuar la estrategia de colabo-
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ración con los partidos de izquierdas. La decisión provocará la escisión 
del galleguismo. Inmediata en el caso de José Filgueira Valverde y su 
Dereita Galegista de Pontevedra, y demorada unos meses en el de Vi-
cente Martínez Risco, que crea la Dereita Galegista de Ourense. Los 
artículos de Castelao de esas fechas no pueden ser leídos cabalmente 
sin tener en cuenta esta circunstancia interna del Partido Galegista. De 
hecho, el primero que escribe aparece publicado en A Nosa Terra el 20 
de abril, el mismo día en que comienza la Asamblea. Castelao no des-
aprovechará la oportunidad de fustigar a la derecha cuando algunos 
de los suyos están proponiendo un acento derechista para el galle-
guismo.  

La segunda circunstancia que hay que tener en cuenta para enten-
der el cambio en el discurso del líder galleguista viene dada por las 
experiencias vividas por el propio Castelao en Badajoz en los últimos 
meses de destierro. El 1 de mayo asiste a un mitin socialista en con-
memoración de la fiesta de los trabajadores. El impacto que tiene ese 
acto político en su ideario es considerable. De él saldrá diciendo: 

  

Si yo fuera natural de este país y sintiese ansias de ayudar a reivin-
dicarlo, no me quedaría más que un recurso: ser socialista57. 

 

Unos días después, visita un cortijo extremeño acompañado por el 
diputado socialista Pedro Rubio. Éste le cuenta una anécdota que tam-
bién se le quedará grabada y que recogerá en uno de sus artículos:  

 

                                                        
57 Op. cit., capítulo V, p. 19. 
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A este cortijo llegó un día el viejo Maura. El dueño de la finca se 
jactó de tener las mejores instalaciones del país. "Aquí duermen los 
puercos". "Aquí paren las puercas" –decía el terrateniente―. Todo esta-
ba limpio, claro, reluciente. Y llegaron a una cuadra inmunda, alfom-
brada de paja y sacos viejos. "¿Qué es esto?" ―preguntó Don Antonio 
Maura―. "Este es el lugar donde duermen los gañanes" ―le respondió 
el dueño de la finca―. Y entonces Maura le dio este aviso, a modo de 
consejo: "Pues… procure que no despierten"58. 

 

 
 

Lám. 8. HOY, 12 de junio de 1935. 

 
Y finalmente el 11 de junio de 1935 es asesinado en Badajoz Pedro 

Rubio, diputado socialista y amigo de Castelao. Pedro Rubio Heredia 
(1909-1935) era un palentino de Ribas de Campos, trasladado muy 

                                                        
58 Op. cit., capítulo VI, p. 20. 
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joven a Badajoz para trabajar en un taller de Obras Públicas. Fue elegi-
do diputado por la provincia en 1933 con sólo 24 años. Y era el director 
del periódico socialista pacense La Verdad Social. Un artículo publicado 
en ese periódico suscitó la furibunda reacción de Regino Valencia, se-
cretario del Ayuntamiento de La Haba, muy conocido por haber sido 
uno de los que habían realizado, por mandato del gobierno, las inspec-
ciones a los ayuntamientos socialistas de la provincia. Regino Valencia 
se trasladó desde La Haba a Badajoz el martes 11 de junio. A las diez y 
cuarto de la noche entró en el restaurante "La Mezquita", en la calle 
Calatrava, y tras increpar a Pedro Rubio acabó persiguiéndolo por el 
local hasta que le disparó y lo mató.  

El suceso generó una enorme conmoción en toda la provincia. Cas-
telaolo mencionó en un artículo:  

 

Hoy asesinan a un rapaz (mi primer amigo de Badajoz), que por de-
fender las reivindicaciones de los trabajadores, con el ardimiento inex-
perto de su mocedad, muere a manos de una cría del caciquismo re-
verdecido59. 

 

Y en sus cartas personales:  

 

A un joven de 26 años lo asesinaron (las derechas) y si no es cierto 
por lo menos prepararon la defensa del asesino60. 

 

                                                        
59 Op. cit., capítulo XI, p. 28. 
60 Carta a Ramón Otero Pedrayo. 6 de julio de 1935. Ver Anexo II.  
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No es que Castelao se convirtiera a la izquierda en Badajoz. De 
hecho ya había indicios de su progresiva asunción de postulados iz-
quierdistas61. Pero, sin duda, su estancia en Badajoz, que comenzó con 
lamentos de desterrado e injurias casi xenófobas hacia Extremadura, 
acabó con una visión más profunda de la situación socioeconómica de 
la región. Ese análisis lo incorporó al conjunto de su pensamiento polí-
tico y fue causa y efecto a la vez de su evolución ideológica.  

 

 
 

Lám. 9. Recreación en el comic O pobre tolo del mitin en el participó                                      
Castelao a comienzos de septiembre de 1935 al volver a Galicia. 

 

 

                                                        
61A partir de un mitin celebrado en Orense el 8 de julio de 1934 Castelao se manifestó 

como hombre de izquierdas. FERNÁNDEZ DEL RIEGO, Francisco, "Castelao no Par-
tido Galegista", en BERAMENDI, Justo G. y VILLARES, Ramón, eds., Actas Congreso 
Castelao (Santiago de Compostela, 24-29 noviembre 1986), [Santiago de Compostela, Ser-
vizo de Publicacións da Universidade de Santiago de Compostela, Cursos e Congresos 
nº 62, 1989, pp. 49-57]. 
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Castelao dejó Badajoz el 15 de julio de 1935para no volver más. Fal-
taba un año para el golpe de estado que provocó la guerra civil y que 
volvería a expulsarle de su tierra, esta vez ya para siempre. Pero el 
recuerdo de la ciudad y de sus vivencias en Extremadura no le aban-
donaría jamás. A comienzos de septiembre de 1935 participaría en 
Lalín en el primer mitin tras su destierro. El recuerdo que dedicó a 
Badajoz lo recrean Inacio Vilariño e Iván Suarez en una de las últimas 
viñetas de O pobre tolo y puede servir de conclusión a esta historia.  

 

ANEXO I. FRAGMENTOS DE SEMPRE EN GALIZA SOBRE 
BADAJOZ Y EXTREMADURA62 
 

(Capítulo I, p. 13 de Sempre en Galiza. Publicado el 20 de abril de 
1935 en A Nosa Terra). 

Estoy lejos de mi Tierra: en Badajoz. Me cubre inmenso fanal azul. Me en-
cuentro en la torre de "Espanta Perros"* y veo desde aquí las calles intrinca-
das de la ciudad. Una cigüeña esbelta vigila en el borde de su nido y las palo-
mas torcaces chillan en el aire. En la lejanía percibo Elvas –la plaza portugue-
sa, enemiga temporal de Badajoz-. Me acompaña un perro vagabundo, que me 
sique a todas partes; un can morriñoso y caduco, que me mira con ojos de 
enamorar; un can agradecido hasta el servilismo, que por un terrón de azúcar 
aguarda por mí a la puerta del café para hacerme compañía en el paseo de to-
das las tardes… Este ruin animal me da asco y compasión y, viéndolo tan 
hambriento, tan sucio y tan manso, me parece un símbolo… "Aquí se muere 
de asco hasta el Obispo"*. 

                                                        
62 Se sigue la edición de Sempre en Galiza publicada por Akal en Madrid, 1977. Se seña-

lan con un asterisco las palabras o expresiones que en el texto original gallego apare-
cen en castellano.  
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(Capítulo II, p. 15 de Sempre en Galiza. Publicado el 27 de abril de 
1935 en A Nosa Terra) 

Estoy en un café con espejos en donde dos columnas y dos globos de luz 
bastan para figurar largas alamedas. Parece que aquí no hay trabajo para na-
die y que se vive en la inacción, sin ensueños ni esperanzas; y no habiendo 
trabajo, todos los derechos pertenecen a la propiedad… Aquí la gente está 
dividida en dos bandos extremos e irreconciliables, que un gallego apenas pue-
de concebir: los que van al café y los que no pueden ir. ¡Bendito sea el café en 
Badajoz, porque hace creer que se vive! 

 

(Capítulo IV, pp. 17-18 de Sempre en Galiza. Publicado el 11 de 
mayo de 1935 en A Nosa Terra) 

Por las mañanitas las calles de Badajoz se llenan de burros, y cuando bate 
el sol en el lomo de uno de ellos su rebuzno lascivo hace rebuznar a la misma 
ciudad. Al filo de las ocho de la mañana rebuzna siempre un burro debajo de 
mi balcón, y la pobre bestia entona el himno de su especie con tal fuerza aspi-
rante e impelente que parece que están serrando la esquina de la casa. Enton-
ces yo abro los ojos, y al despertarme nunca sé dónde me encuentro.  

Hoy es Primero de Mayo, fiesta nacional e internacional. Puedo, pues, re-
posar el desayuno en la cama, y tengo tiempo para meditar panza arriba. Bus-
co ideas nuevas y no acuden más que recuerdos viejos. De repente surge en mi 
magín esta pregunta: ¿Qué diferencia existe entre un país agrícola que labora 
con bueyes y vacas y otro que tiene por motores de sangre el burro y la mula? 
Os regalo el entretenimiento de responder a esta comparación, porque lo que a 
mí se me ocurre es muy largo de decir.  

Para conmemorar este día se celebra un mitin socialista y hablará el dipu-
tado que más trabajó en las Constituyentes para sacar adelante la sonada Ley 
de Reforma Agraria. Y yo debo asistir. 
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Ya he vuelto del mitin y ya sé que los socialistas tienen la preocupación de 
resolver los problemas de esta tierra de latifundios, regida por un bárbaro sis-
tema feudal. Los oradores hablaron al corazón de los "castúos" y le dieron la 
esperanza de una vida mejor. También hablaron a mi corazón de hombre. Pero 
salí del mitin cavilando sobre la desventura de los labriegos de Galicia, que no 
son obreros ni patrones, que no pueden vincular sus problemas vitales a la 
preocupación de los grandes partidos de clase y que, por lo tanto, verán sus 
reivindicaciones al margen del vocerío revolucionario que invade esta España 
anacrónica, detenida en el régimen patrimonial que tuvo por origen la usur-
pación y la conquista. ¿Puede acaso el Estado centralista, hijo de estos pára-
mos calcinados, preocuparse de otra cosa que no sea transformar la estructura 
de sus latifundios, quitándole la tierra a quien no la trabaja, para constituir, 
por fin, la clase agrícola que necesita? 

 

(Capítulo V, pp. 18-19 de Sempre en Galiza. Publicado el 18 de 
mayo de 1935 en A Nosa Terra) 

Estoy en un inmenso país de latifundios, poblado por gentes muy ricas y 
gentes muy pobres.  

Los ricos comen cerdo y tienen cara de ictericia. En el invierno cabecean al 
lado del brasero y en el verano duermen de día y velan de noche. Reparten 
limosnas de dos céntimos y consideran las chinches como una plaga inevita-
ble. Tienen administradores para sus bienes y creen que Gil Robles es un revo-
lucionario.  

Los pobres se mantienen de sol en el invierno y ahorran energías recostán-
dose contra las paredes caleadas. Cuando llegan los meses de calor se ponen a 
engullir el bochorno a bocanadas en las calles umbrías. Están desnutridos y 
perdieron el apetito. Si alguna vez trabajan les da estallidos el espinazo.  
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La tierra es generosa y da, sin esfuerzo, todo cuanto se le pida; pero esta 
tierra está en poder de los ricos, porque los pobres no tienen alientos para regir 
propiedades.  

El país tuvo alguna conciencia de su personalidad; pero se dejó decapitar 
por la frontera portuguesa y el inmenso cuerpo extremeño fue asimilado por 
los países vecinos.  

Si yo fuera natural de este país y sintiese ansias de ayudar a reivindicarlo, 
no me quedaría más que un recurso: ser socialista.  

 

(Capítulo VI, p. 20 y 21 de Sempre en Galiza. Publicado el 25 de 
mayo de 1935 en A Nosa Terra) 

Ayer recorrí más de treinta leguas de Tierra extremeña, donde los ojos se 
pierden en los trigales y los olivares. También vi montes inmensos, cubiertos 
de encinas, donde bullen piaras de puercos negros. Atravesé algún pueblo con 
hombres espatarrados a la puerta de las casas. Por encima de la línea igual de 
los tejados se yerguen castillos en ruina y casonas hidalgas. Realmente parece 
que los pocos habitantes de esta tierra deben nadar en la abundancia, como los 
peces en el mar. Y hoy mismo, en la oficina de Estadística, se anotaron varios 
casos de muerte por inanición. ¡Hambre, cuando se vive en un mar de pan! 

En el viaje de ayer pasé al lado de un cortijo* amparado por un solo euca-
lipto que hace de pararrayos barato. Mi acompañante me contó la siguiente 
anécdota:  

A este cortijo llegó un día el viejo Maura. El dueño de la finca se jactó de 
tener las mejores instalaciones del país. "Aquí duermen los puercos". "Aquí 
paren las puercas" –decía el terrateniente―. Todo estaba limpio, claro, relu-
ciente. Y llegaron a una cuadra inmunda, alfombrada de paja y sacos viejos. 
"¿Qué es esto?" ―preguntó Don Antonio Maura―. "Este es el lugar donde 
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duermen los gañanes" ―le respondió el dueño de la finca―. Y entonces Maura 
le dio este aviso, a modo de consejo: "Pues… procure que no despierten".  

El consejo de Maura no logró entrar en la mollera de los terratenientes ex-
tremeños, y se perdió como se perdieron otros muchos. Por otra parte la gente 
de aquí no despierta porque el hambre da sueño… Y una vez que se promulga-
ron leyes justas, capaces de remediar tanta miseria, se levantaron las "dere-
chas" españolas, encrespadas, y empuñando un crucifijo comenzaron a hablar 
de injusticias y sacrilegios.  

[…] pero la mollera de los gobernantes está congestionada de tanto cavilar 
en Andalucía, Castilla y Extremadura.  

 

(Capítulo VII, pp. 21 y 22 de Sempre en Galiza. Publicado el 1 de 
junio de 1935 en A Nosa Terra) 

Aquí los "ancianos desamparados" no pasean en ringlera, al modo de los 
seminaristas y los hospicianos. Los viejos salen del asilo, en desbandada, como 
una "masa coral" al final del ensayo. Su vida parece aburrida. Creo que ni 
siquiera esperan la muerte. Cuando hace frío buscan el calor del sol en los 
cobijos de la muralla. Cuando hace calor andan merodeando, en busca de su 
diversión preferida: ver trabajar. Donde quiera que se trabaje, allí estarán los 
"ancianos desamparados", gozando con los ojos. Esta alegría es la única que 
los anima. Y al final de la jornada se marchan para el Asilo, como si volviesen 
del teatro.  

Hoy me paré a verlos. Estaban alrededor de una obra de desmonte. Cada 
uno de ellos con su palo, y todos ellos enfardados en trajes antiguos. Me di 
cuenta de que sudaban de tanto ayudar… con los ojos, y pienso que se consi-
deran partícipes en el trabajo, y que respirarán con orgullo el día que la obra 
termine. ¡Pobres viejos! 
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También reparé en una pandilla de gentes desocupadas, mirando desde más 
lejos el tráfago de los peones. Quizá con anhelos de ganarse la vida; pero yo os 
juro que en algunos ojos adiviné una ambición terrible: la de llegar a "ancia-
nos desamparados".  

 

(Capítulo VIII, p. 23 de Sempre en Galiza. Publicado el 8 de junio 
de 1935 en A Nosa Terra) 

En la catedral de Badajoz hay un órgano que vino de Alemania y un cura 
indígena, encargado de tocarlo. Yo creía que la mayor ventura de un hombre 
era ser organista, teniendo una catedral por teatro y disponiendo de un apara-
to alemán, de tan variadas voces que sirviese para regalar con coros angélicos 
la piedad del Obispo o para soltar truenos del infierno encima del Cabildo. 
Pero este organista se enamoró del ingenioso instrumento y no pasó de estu-
diarle las tripas, con el pretexto de los viejos anatómicos que buscaban en el 
cadáver el secreto de la vida. El cura ya se considera capaz de construir un 
órgano tan alemán como el que vino de Alemania; pero no le interesa tocarlo 
ni se lo deja tocar a nadie.  

El otro día fui a la catedral, en compañía de un pianista forastero, y el cura 
de marras quiso mostrarnos su juguete, que está metido en la caja barroca del 
órgano viejo, sobre el coro. Cuando subimos noté que unos angelotes tenían 
las piernas cortadas a cercén. "¿Por qué hicieron esto?" ―pregunté―. Y el 
cura me contestó riendo "Eran unos angeliyos bailando las seviyanas"*. 

El cura, entusiasmado, nos dio explicaciones prolijas del aparato sonoro, y 
me acuerdo de una frase suya, que voy a escribir con vuestra licencia: "Aquí 
los murciélagos hacen de cuerpo en los tubos y cada vez que los limpio me 
llega la basura al alma"*.  
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El cura nos mató la tarde, sin que pudiésemos oír el órgano, y cuando el 
pianista manifestó deseos de tocarlo, el cura torció el morro y le dijo con cara 
de pocos amigos: "¡No vaya usted a creer que un órgano es como un piano!"*. 

¡Qué lástima de órgano y qué pena de organista! 

En el censo de intelectuales que moran nuestra Tierra hay muchos que se 
parecen al organista de Badajoz.  

 

(Capítulo IX, p. 25 de Sempre en Galiza. Publicado el 15 de junio 
de 1935 en A Nosa Terra). 

Hace muchos años llegó a Badajoz un empleado público. Procedía de las 
tierras verdes de Galicia, pero gustaba más de las tierras resecas del Sur. Y 
como no pudo ir a Andalucía se contentó con Extremadura.  

Era sentimental y enamoradizo, y no tardó en prenderse en unas rejas de 
hierro, enloquecido de amor por unos ojos funerarios, de tan tristes y oscuros. 
En seguida se le abrieron las puertas de la casa y logró sentarse en la camilla, 
junto a la novia. Y después de quemar en el brasero unos zapatos de charol, 
decidió casarse y se casó. Ahora es un jubilado, que lee el ABC y pasea su abu-
rrimiento mortal por el puente del Guadiana, con las piernas arrastro y con 
un clavel en la chaqueta.  

Me lo presentaron, porque dicen que es gallego, y hoy me tentó el demonio 
a pasear con él. ¡Que de tonterías, tuve que escucharle! Me habló de las corri-
das de toros, de la lotería nacional, de los grandes políticos gallegos y del asco 
que le inspira el catalanismo. Me dijo que no sabe cómo hay quien viva en 
nuestra Tierra con tanto llover y llover. Me dijo que el atraso de nuestros 
labriegos se debe a que no hablan español… 

Yo sabía de muchos que libraron de quintas por seis mil reales y podían li-
brar por tontos, como sé de muchos que llegan a ser jubilados por la edad y 
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que padecían de incapacidad congénita cuando se les regaló la credencial. Sab-
ía que los imbéciles más fenomenales que parió nuestra tierra andan bien ves-
tidos, y que muchas veces llegan a Excelentísimos Señores por riguroso turno 
de antigüedad. Llegué a saber que algunos tontos de nacimiento fanfarronean 
en cátedras de Universidad. Yo sabía todo esto; porque siempre logré huir de 
semejantes fantasmones. Y hoy -¡quién lo diría!- caí en Badajoz.  

 

(Capítulo X, p. 26-27 de Sempre en Galiza. Publicado el 22 de junio 
de 1935 en A Nosa Terra) 

Esta noche, sin querer, aplasté una chinche, y el asco me ahuyentó el 
sueño. Ya se fue el "cantaor"* de la taberna vecina; ya cantaron los gallos 
en el ocaso de la noche; ya callaron los grillos de los hornos; pasean las 
chinches por los cuerpos rendidos. En mi tejado castañetean las cigüeñas; 
alguien pasa, corriendo, en busca de una partera; en un reloj cualquiera 
dan las cuatro. Ahora se abre la luz; entra por la calle el primer burro, 
cargado de legumbres; en una esquina lejana vocean el rotativo de las "de-
rechas". ¡Ya dio comienzo la fajina de un nuevo día, y yo aún no pude 
cerrar los ojos! ¡Qué cansancio de pensar! 

Las noches de mi Tierra siempre me parecieron pequeñas para dormir; pero 
estas noches de Badajoz son largas y desesperadas. Noches de agobio y pesadi-
lla, en las que las pasiones se inflan y revientan, como vejigas, y los pensa-
mientos caen muertos, de tanto volar, en las pozas corrompidas.  

Con el cansancio de la noche pasada me siento a escribir para vosotros. 
Quiero dedicarles este artículo a los derechistas que tanto abundan por aquí y 
por ahí.  

Da asco ver la grey de señoritos derechistas que ponen a Jesús en la 
puerta de la casa, para vivir, dentro de ella, en contubernio con todos los 
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pecados del siglo; pero da más asco cuando se repara en la imprudencia que 
comenten sus dirigentes espirituales, alentando egoísmos, injusticias e 
inquinas, para reconquistar, por la fuerza pecuniaria de los reaccionarios, 
lo que no fueron capaces de conservar por el ejercicio de la caridad. Pero 
este cariz del problema no es el que hoy me interesa. Tampoco, voy a discu-
tir sobre el separatismo de casta, que es en lo que los señoritos fundan su 
orgullo reseso y su carácter adocenado.  

 

(Capítulo XI, p. 28 de Sempre en Galiza. Publicado el 29 de junio 
de 1935 en A Nosa Terra) 

En los lares de la República brotan los vicios de la monarquía. La poda les 
dio vitalidad. El caciquismo y la injusticia vuelven a invadir las tierras hispa-
nas.  

Hoy asesinan a un rapaz (mi primer amigo de Badajoz), que por defender 
las reivindicaciones de los trabajadores, con el ardimiento inexperto de su 
mocedad, muere a manos de una cría del caciquismo reverdecido.  

Ayer interviene la Delegación del Trabajo para evitar que los ricos terrate-
nientes negocien con el hambre de los campesinos, pues ya se estaban pagando 
jornales de tres pesetas a hombres que no encuentran ocupación más que en 
los cincuenta días de la siega. ¡Treinta duros para todo el año! 

¿Qué es esto? ¿Dónde tienen la conciencia esos hombres que andan 
hablando de sentimientos religiosos heridos? ¿Qué hacen los verdaderos cris-
tianos, que no limitan el egoísmo criminal de los propietarios de la tierra? 
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(Capítulo XII, p. 30 de Sempre en Galiza. Publicado el 6 de julio de 
1935 en A Nosa Terra) 

Mediodía. El sol es una lluvia tamizada, cayendo en la soledad de las pla-
zas. Las paredes arden en luz. El suelo de las calles es una pasta de betún de-
rretido. Las estatuas de bronce hierven como locomotoras. Las moscas de acero 
enloquecen, destempladas, en la boca de las tabernas. Las gentes sestean en el 
silencio conventual de los interiores. Triunfan los gazpachos.  

La caída del sol. Ya se vocean periódicos. Ya salieron los vagabundos de la 
lotería. Ya se oye el silbato de un afilador. Ya se sientan los viejos en las parri-
llas de las plazas. Ya andan los canes mendicantes husmeando por los rinco-
nes. Ya rebullen las manadas de pobres y gitanos. Ya vuelan las golondrinas. 
Ya hablan y cantan las "radios" de las tabernas. La ciudad se libra del sol a 
quemantes alientos de boca reseca. Triunfan los refrescos.  

Noche. La tierra no enfría; pero afortunadamente el cielo estrellado da ilu-
sión de frescor. Los jubilados y retirados salen a papar bocanadas de bochorno. 
Las mujeres aprovechan la oscuridad para repantigarse. Triunfan los abani-
cos.  

[…] ¡Cuántas cosas se me ocurren a propósito de este tema! ¡Pero, hace 
tanto calor en Badajoz! 

 

(Capítulo XIII, p. 32 de Sempre en Galiza. Publicado el 13 de julio 
de 1935 en A Nosa Terra) 

Badajoz arde en fiesta. La plebe va a ver cómo la gente rica entra en la pla-
za de toros, en el teatro y en el circo. La plebe va a ver cómo la gente rica baila 
en la "caseta"* del Casino y juega en las tómbolas. La plebe recorre, vagando 
el campo de la "feria" para ver cómo se divierten y retozan los señoritos. La 
plebe no tiene dinero.  
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Aquí la plebe no despierta con dianas y alboradas. Aquí no hay cohetes, ni 
globos, ni gaitas, ni charangas, ni bailes populares. Ni siquiera hay gigantes y 
cabezudos. ¡Oh, aquellas fiestas nuestras, donde los pobres gozan más que los 
ricos, porque aún tienen bastante inocencia para divertirse con honestidad!... 
¡Aquellas fiestas donde los ricos son espectadores! 

Aquí los señoritos piensan que la plebe no tiene derecho a divertirse como 
ellos. Por eso la jarana no es para el pueblo miserable.; pero en ella encuentra 
una cierta compensación: vendiendo baratijas, apañando colillas* o pidiendo 
limosnas.  

Llevo ya ocho meses estudiando las entrañas de los señoritos españoles. Es-
tos mequetrefes, podridos de dinero, dieron en la manía de llamar marxistas a 
cuantos defienden las justas reivindicaciones del pueblo trabajador, y de lla-
mar antiespañoles a cuantos defienden las libertades constitucionales. A mí 
me da miedo que esta casta de parásitos llegue a gobernar sin trabas, porque 
entonces España acabará de hundirse. Mirad, mis hermanos labriegos y mari-
neros, que los señoritos quieren la reforma de la Constitución para continuar 
la trágica historia de España, aherrojando los anhelos liberales y democráticos 
que se sienten en los pueblos diferenciados, porque solamente con el unifor-
mismo político lograrán repartir el hambre y la miseria que ellos producen en 
estas tierras de señorío semifeudal. Repartiendo el hambre y la miseria de estas 
partes no se localiza tan bien la responsabilidad de los que la producen. Y he 
ahí la razón primera de su patriotismo, tan falso y fingido como la religiosidad 
de que alardean.  

¡Repartir el hambre! Eso es lo que pretenden los señoritos derechistas; y en 
el reparto ya se sabe qué puede tocarle a Galicia y lo que le tocará de recargo, 
si no consigue en seguida el Estatuto autonómico.  

La cuna de la violencia reaccionaria está en este inmenso latifundio, con-
dominio de unos pocos holgazanes, donde la grey de hambrientos contrasta 
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con la hartura de la tierra. En estos países, cobardes e incapaces para toda 
aventura industrial, es donde la miseria española tiene signos más estremece-
dores, por culpa de la inacción a que los someten los que no son capaces de 
vivir más que de rentas. La tierra es rica y los campesinos son miserables, y 
los señoritos rentistas ni tienen sentimientos cristianos ni talento previsor, 
para darse cuenta de las injusticias e imprudencias que cometen porque esto 
no puede seguir así. Los señoritos defienden el sistema unitario y centralista, 
no sólo para sostener sus privilegios anacrónicos sino para descargar sobre los 
pueblos laboriosos del resto de España el hambre de sus esclavos.  

Si es que los señoritos terratenientes quieren una reforma de la Constitu-
ción, para mermar los avances sociales y las libertades autonómicas, preparé-
monos para vencerlos. Ellos son poderosos, por la riqueza y las alianzas; pero 
a nosotros nos basta con ser numerosos. Y si los pueblos hispanos tiene alien-
tos para resurgir y reclamar su soberanía, ya no nos conformaremos con un 
Estado endomingado con gorro frigio, pero esencialmente borbónico; reclama-
res una República federal.  

Que cada país se gobierne conforme a su verdadera naturaleza y que re-
suelva sus propios problemas, sin ayudas ni intromisiones. He aquí cómo 
nuestra Tierra podrá defender y desarrollar sus instintos vitales, y cómo los 
señoritos de estas tierras bajarían la cabeza ante la miseria deseperada.  

¡Que vayan, que vayan a la reforma constitucional! 

 

(Capítulo XIV, p. 32 de Sempre en Galiza. Publicado el 25 de julio 
de 1935 en A Nosa Terra) 

Los mendicantes de aquí aparentan una trascendencia que no tienen cier-
tamente. A veces meten miedo; pero todo es fantasía árabe. Hoy se acercó uno 
de ellos a mí y me dijo con voz tonante: "Compañero, hoy por mí; mañana por 
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ti"*. Y después se acercó a un comandante de la guardia civil y le dijo con 
humildad: "Caballero: una limosna por amor de Dios"*. 

Esta es una tierra pungentemente mísera. Tan triste que ni los borrachos 
saben cantar; porque el "flamenco" no es virtud ordinaria y aquí no hay 
música propia. ¡Ay el flamenco! 

Sentado en el café veo pasar delante de mi mesa un ejército de mendicantes. 
También pasan perros viejos, que lamen los escupitajos azucarados de los se-
ñoritos… 

Ni los mendicantes de aquí son como los mendicantes de Galicia.  

 

ANEXO II. FRAGMENTOS DE LAS CARTAS ESCRITAS DESDE BADAJOZ 

POR CASTELAO CON MENCIONES A EXTREMADURA63 
 

 (Carta a Valentín Paz-Andrade. Badajoz, 23 de noviembre de 
1934, pp. 221-223) 

Averiguei que o noso traslado débese a un informe do Comisario de policía 
que enviou o gobernador e á xestión de Emiliano. O nosos xefes tanto os de 
Bóveda coma os meus, están indinados e coido que axiña podemos retornar â 
nosa Terra con toda dinidade. O director xeral de Estadística mandoume reca-
do para que non lle garde rencor, decíndome que firmou a orde de traslado 
contra a súa vontade e obrigado por Lerrox que lle ordeou me trasladase ful-
minantemente.  

Pasei por Madrid con intención de ver ô Presidente da República e non-o 
puiden lograr. O tal Sanchez guerra non quixo facerme ningún favor e 

                                                        
63Todos los textos, que se reproducen en gallego, la lengua en la que fueron escritos, 

pertenecen al volumen 6 de las Obras de Castelao [Vigo, Editorial Galaxia, 2000, pp. 
221-255]. 
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mandábame á cola co-as viudas e sablistas que van a pedir. Con este feito que-
daron para min tronzados todol-os vencellos que me poderían unir ô Presiden-
te por telo votado.  

[…] Acabo de chegar de Badajoz. Xa fun â oficina. Xa estoy morto de mo-
rriña. Preferiría mil veces estar preso na cárcel de Pontevedra que aínda.  

Con todo anímame a xenreira e os desexos de cobrar con réditos esta cana-
llada que nos fixeron.  

[…] A miña direicion pol-o de agora é a sección provincial de Estadística.  

 

(Postal a Ramón Otero Pedrayo. Sin fecha, posiblemente finales 
de noviembre de 1934, p. 224)  

Meu querido Ramón: A ponte se non contei mal, ten 28 ollos. Esto é un 
mar de terra cocida i-eu vivo de espranzas. Morto de morriña. Coidei que po-
dería traballar e viña disposto a esplotarme a min mesmo; pero non son capaz 
de facer nada. Fai frio e a habitación do Hotel, que se chama Palace, esta xiada. 
Mañan poñeranme un braseiro e veremos. Paso a vida nos cafés, para non 
chorar. Atopeixa a moitos galegos: dous afiadores, un garda civil, dous de 
asalto, un da Facenda, outro do Banco. A miña oficina é couda de rir: un xefe 
de gorra con galóns, un andaluz que tivo meninxitis e que se salvou porque o 
levaron ó gran Xesús do Poder e chamábanlle "El niño del milagro", un rapaz 
madrileño e un ordenanza que ten boa letra. Non sei cando me sacarán 
de´eiquí; pero eu non sirei a costa de cometer una indinidade. Prefiro morrer.  

 

(Carta a Ramón Otero Pedrayo, 9 de diciembre de 1934, pp. 225-227) 

… Boveda parece que se atopa ben. Eu non.  

Eu estoy meiomorto de morriña e por veces danme arrepios ô pensar que 
non poida saír de eiquí. Non penses que por iso vou morrer. Teño vida 
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d´abando para chegar a ver como Emiliano se arrepinte do que fixo e como 
Portela more en Barcelona. 

Xa che decía na miña postal que a ponte ten 28 ollos se non contei mal –
conteninos para ti−. Cibdade grande e cativa: varios cafés, poucas librerías, 
moitas rúa de mal vivir regadas de mexo de soldado. Murallas para pasear e 
una torre de "Espanta perros". Burros e cabras pol-as rúas. Pregóns que que-
ren ser andaluces. Hay un pregoeiro municipal que disque pregoa o precio do 
peixe, da carne, etc. pero que eu non-o entendo.  

A xente parece de una Andalucía montañesa. Sombreiro ancho, zamarra, 
moca. Caras nachas e marelas: mestura de tres razas e mal mantidas. Porco, 
morcilla, chourizo, gazpacho, cante jondo.  

A oficina é coma de rir: un xefe con gorro bordado, un compañeiro que tivo 
meningitis e que se salvou porque o levaron ô Cristo do Poder −chamábanlle 
"el niño del milagro", un ordenanza vestido â Federica pol-a pantasía do xefe 
e os cartos do material. Cada un de nós ten un braseiro e onte queimeime un 
zapato. 

Xa coñezo a todol-os galegos: dous empregados da facenda, dous gardas de 
asalto, un garda civil, dous afiadores, o cobrador do Banco de Hespaña… An-
damos a falar galego e âs veces aínda me río.  

O pioré cando me atopo soio na habitación do hetel (Chámase Palax e 
cóbrame 6 pesetas diarias) pois entón e uxa non rexoco-a tristura e teño que 
saír. Ando metido nos cafés e aínda que quixen traballar non podo. Atópome 
seco de todo. Non teño ideas e paréceme que estou n´un pesadelo. Nen son 
capas de ler os periódicos.  

Algúnsrepublicáns e socialistas empeñáronse en ser amigos meus; pero 
cheiran a viño e dinles esquinazo. ¿Qué me importa a min o que eles levan na 
chola? A min importame Galiza e nada máis.  
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O primeiro día que cheguei asomeime a un matacán da muralla –de noite− 
e reparei no ceo. Xa facía moito tempo que non miraba para él. Pareceume un 
fanal enorme pintado de mouro, con estrelas imitantes ás nosas, e desprecieno. 
Ese  ceo é o que me encerra n´este mar de terra cocida, onde os burros e as 
cabras viven de ilusións, e non voltarei a míralo. Prefiro pechal-os ollos, pois 
entón ollo o que quero. A min intrésame a terra, a nosa Terra, onde se pode 
alvistar mellor que no ceo a grandeza da creación. A Terra ¿sabes? A nosa 
Terra. Velahí onde está todo para nada. Permíteme que che diga una herexía: 
se dispois de morto teño que voar deica perder de vista a nosa Tera eu renun-
ciaría â inmortalidade e preferiría rematar debaixo d´unha laxe e trocarme en 
herba, en figo ou en patacas… Se o ceo está lonxe da nosa Terra ¿porqué fala 
de una vida mellor que esta, estando en Galiza? Consideremos o ceo dispois da 
norte como un mal menor, xa que nos dan a escolle rantre o ceo e o inferno. O 
mellor sería non morrer; pero eu calculo a tristura que me poderá dar a norte 
cando este desterró xa me doi tanto.  

Perdóame tanta herexía, bueno; eu non sei se serán herexías. Cicais o sexan 
para Vicente ou cicais non tampouco.  

Faimoito frío e moita humidades n´esta cocha cibdade. O río manda o su 
bafo triste a todol-os interiores das casas e cando fai vento érguese un pó de 
terra que se che mete na gorxa e que se olla nidiamente co-a luz de noite. Este 
río e esparrado e con fiaños que manteñen o paludismo. Eu salgunhas veces 
teño medo a que me atrapen as palúdicas, poisaínda corren por estas terras e 
este mesmo mes vin na miña oficina defuncions por causa de paludismo.  

Vou contarche o que pasou fai uns días no meu otel. Xa estaba durmindo 
e de súpeto escoito una voz de muller pedindo socorro: ¡Virgen del Pilar, 
socórreme! ¡Virgen del Pilar! Eu senteime a cama e sinto un bruido enorme 
na habitación arrentes da miña e escoitei como abrían una porta e saía pol-o 
pasillo una persoa, a correr. Vestinme e saín ô pasillo. Alí estaban algún 
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hóspedes e una señora en camisa e descalza. Érache una profesora da Normal 
(compañeira de Risco) xa bastante vella e natural de Zaragoza. Resulta que 
se lle presentou un pantasmabranco a pasear pol-a súa habitación. A profe-
sora, dispois de asegurarnos que era una muller culta e moi cristián, asegu-
rou que non durmía e que o pantasma tiña nariz e ollos. Eu entrei na habita-
ción e riba da mesa tiña o "ABC" e "Voz de Aragón", filial do Debate. Este 
suceso causou no Hotel moitos comentarios e cáseque todos opinan que o 
caso é dino de estudo… A señora marchouse para Zaragoza e non quixo 
volver a entrar na habitación nen pol-o dia. Cóntalle o caso a Risco.  

O outro día una criada do Hotel preguntoume se Galiza era de Hespaña; 
eudíenlle que non.  

 

(Carta a Valentín Paz Andrade, 12 de diciembre de 1934., p. 232) 

N´esta Siberia vouno pasando como podo, somentes preocupado por anto 
acontece na Terra. Chéganme moitas cartas diarimente e dánme azos para 
soportar este desterró que me impuxeron os canallas.  

 

(Carta a Xaquín Lourenzo, 14 de diciembre de 1934, pp. 232-234) 

Estou na Siberia española e n´unha vella cibdade amurallada que parece de 
cartón. Todo eiquí é pura escenografía e puro finximento. Queren ser andalu-
ces e nóta-selle que non-o son. Queren cantar flamengo e parecen de Lalín. 
Moito porco, algún ricos, moitedume de famentos… Eu estou eiqui; pero non 
estou. 

[…] Xa coñezo a todo-os falegos que hai en Badajoz. Son como as caixas de 
galletas O que me fai cavilar é que o galego que é amigo meu é un persoaxe da 
miña novela, aquel que apañou as pólizas. Bueno; eu apliqueille este pequeño 
roubo a Pedro; pero quen o fixofoi este amigo que vive en Badajoz. Pois ben; 
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colleume tal amor que non me deixa e teño un medo condanado de que lea a 
miña novela. Este probe empregado da Facenda canta moi ben e n´estes días de 
choiva andamos a pasear debaixo d´un paraugas e contamos as nosas cousas. 
Onte estaa de garda; cun fusil e todo, un dos de asalto que é de Lalín, e andi-
vemos â súa veira cantándolle un alalá, para ver se o facíamos chorar. Tamén é 
moi amigo meur o cobrador do Banco de España –un rapaz de Lugo que can-
tou n´un orfeón que por esto tenlle certa tírria ôs de ourense−. Se non fose por 
esta chata era un bó gallego, pois mórrese por Galiza.  

En fin; este mundo éche una parranda e se non fose porque a nosa Terra é 
un anaco do mundo non valía a pena vivir.  

Estoua gardando as vacacións de Pascua para pillal-o tren e marcharme a 
encher os ollos de paisaxe e a fortalecer un pouco o esprito e tamén o corpo, 
pois eiquín en son feliz nin me manteñen as comidas.  

A túa carta fíxome rir e cáseque tes razón no que dis dos estremeños. O que 
teñen de bó é que colleron algunas verbas portuguesas. Din; por exemplo: 
−¡Fecha la puerta! 

Unha criada do Hotel (non te alarmes; pago 6 pesetas nada máis) perguntou-
me se Galicia era de hespaña. Eur, craro está, díxenlle que non.  

 

(Carta a Manuel Rodrigues Lapa, finales de 1934, 234-235) 

Estou seco e sen folgos para facer cousas. Non podo nen tansiqueraesplotar 
a miña morriña. Vivo para ler cartas e para contestalas. Estas cartas que me 
chegan eiquí son a vida.  

[…] Penso ir por Portugal á Galiza axiña que nos concedan vacacións. Es-
tarei agachado co-a miñauller en calisuera vila e voltare a esta Siberia nos 
primeiros días de xaneiro.  
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Teño tamén mentres de ir a Lisboa a pasar dousou tres días. Ofrecínlle una 
visita a Teixeira de Pascoaes cando el baixe de Amarante.  

 

(Carta a José Losada Castelao, 16 de diciembre de 1934, p. 237-238) 

Estou san e satisfeitod´este pequeño sagrificio que fago pol-a miñaterra; pe-
ro lamento que os canallas non tiveran angumiños para realizar con nós un 
atropello más báraro, pois d´esta maneira teríamos ocasión de amostrar a cor-
teza moral das nosas ideas. Acórdome moito das centolas e das nécoras e do 
leite de vaca; pero imos vivindo e xa nos sacarán d´eiquí.  

Vivo n´un Hotel e pago 6 pts. diarias. Vou ô café e falo galego arreo, pois 
xacoñezo a todo-os paisanos de Badajoz e non falo con outraxente. Son amigo 
de dous afiadores de Ourense, de un de asalto de Lalín e outro da Coruña, e de 
un guardia civil, de dous de Facenda, de un do catastro, do cobrador do Ban-
co… todos falamos en galego e armamos cada batifondo!... 

Ontechoveu una chuvia babuxenta e saímos a mollarnos decentemente de-
baixo d´un paraguas, o cobrador do Banco –que canta moi ben− e maiseu. Os 
dous a cantar baixiño todal-as parrandas de que nos acordábamos. De supeto 
vemos ô guardia de asalta de Lalín facendo guardia co fusil ô lombo, e empe-
zamos a cantarlle e a dar voltas ô redor d´el. Arrimábamonos e botábamoslle 
una d´esas –el pol-o alto i-eu a facerlle o duo− e o probe rapaz empezou a po-
ñerse triste e díxonos: ¡Vaya, coño, non me fagades chorar| 

A criada do hotel preguntoume se Falicia era de Hespaña i-eu díxenlle que 
non.  

Algunhas veces gasto seis reás e vou a Portugal a tomar un té.  

[…] Eu vou facer una escapada por Portugal para ver a Virxinia; pero nos 
primeiros de xaneiro estarei de volta.  
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(Carta a Ramón Otero Pedrayo, 10 de enero de 1935, pp. 239-241) 

Xa vas no VII capídoo d´outra novel. Ben, Ramonciño, ben. ¡Quén poidera 
facer coma ti! Eu tamén ando c´un asunto âs voltas e cicais remate por escre-
bir una novela onde un dos escearos sexa Badajoz.  

Badaxoz fáiseme insoportable. O frio espantoso méteme no Café, onde me 
persiguen os republicáns para non deixarme traballar. O Hotel é triste e cheira 
a casudas en vinagre. A oficina afógame. ¿qué podo facer? Durmir, durmir e 
durmir.  

O desterro pesa moito ¿sabes? A min pésame coma se fose un presidio, e 
preferiría esta na cadea a vivir solton´esta cibdade aborrecible chea de burros 
godalleiros que fan ornear â gente. Xentes sen carácter, sen apetito, sen fé. 
Toman o sol en moreas e a xente semella una enorme masa coral no descanso. 
Mellor ainda, un asilo de desemparados. Agora están derrubando un treito de 
muralla, para dar traballo, e ô redor dos traballadores pónenese a mirar os 
orfeonistas, que sudan ao ver traballar. Os traballadores están tan desafeitos 
que ô movel-o corpoestálalle o espiñazo. Xachegaron as primeiras cigoñas. 
Eiquí o frio tráino o "viento gallego". Moitos borrachos e moitas nas que 
mandan as filla a "a facer comedor" nas casas de malvivir. ¡qué asco! Unha 
terra de famentos luxuriosos asoballada por ricos godalleiros. Coido que o país 
más desprecible da hespaña é Estremadura.  

Coo antramentras non seipa o que facerán conmigo non me atrevo a levan-
tar a casa nin a traer eiquí a miñamuller… 

 

(Carta a Ramón Martínez López. 13 de febrero de 1935, p. 244) 

Escusodecirche que dispois de volver a Lisboa esto pareceume mais cortello 
que antes.  
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Ando preocupado porque un dos moitoscans que vagamundean por esta 
cibdade colleume tal cariño que anda sempre detrás de min. Cando saiopar´a 
oficina xa está él agardando por min na porta e acompáñame… Foi que un día 
dinlle una pedra de zucre e xa non poderei desprenderme d´el até que un día 
fuxa de Badaxoz. A min dame vergonza, porque o can é una calamidade. Ten a 
coor d´un oso deses húngaros e os ollos póñenselle tristes para namorarme. 
Estou preocupado  con este animaliño.  

 

(Carta a Teixeira de Pascoaes. 13 de febrero de 1935, p. 248) 

Xa estou a penar meus pecados neste inferno frio, que agora paréceme 
insoportabel dispois de ter probado a quentura gasalleira de Lisboa.  

 

(Carta a Ramón Otero Pedrayo. 6 de julio de 1935, p. 254) 

Para darse un conta do que son as dereitas hespañolas, e pol-o tanto da 
imposibilidade de que un galeguista poida cangar con semellante alcume, é 
preciso vivir perto dos señoritos estremeñosou andaluces. Hai que velos 
abusar da fame e hai que ver como cometen toda caste de inhumanidades. 
A un rapaz de 26 anos (diputado socialista dos moderados) asesinárno e se 
non é certopol-o menos prepararon a defensa do asesino. ¡Podía contarche 
tantas cousas! Non; non se pode ser de dereitas aínda que a cousa non se 
vexa máis que baixo o aspecto relixioso.  

Estremadura é un país fondamente triste, miserable, pedichón, gorrista. 
Os probes dan medo. Non podes sentarte con acougo na porta deun café; 
porque a miseria non tedeixa beber nen comer. Os mesmos cans de Ba-
daxoz son miserables. Cada día que pasa estou máis deseperado. E logo a 
calor abafante que impide respirar. Bo inferno é este.  
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