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Castelao en Badajoz

JOSE MARIA LAMA

Castelao, lider del galleguismo durante la II Reptblica espafiola, es-
tuvo desterrado en la ciudad de Badajoz desde finales de 1934 a me-
diados de 1935. En los dltimos meses del destierro, de abril a julio de
1935, public6 catorce articulos en el periédico de los galleguistas, A
Nosa Terra, en los que recogia algunas reflexiones politicas y referen-
cias sobre su vida en la ciudad extremefial. Estos textos los situara co-
mo primeros capitulos de Sempre en Galiza, su obra esencial, cuando la

publique, durante su exilio en Buenos Aires, en 19442. A pesar de estas

1 Publicé los articulos desde el 20 de abril al 25 de julio de 1935, en los ntimeros 362 a
375. Fundado en 1916, A Nosa Terra se editaba en gallego, y en los meses en que Cas-
telao envia sus articulos desde Extremadura salia cada diez dias.

2 «Atrio» titula Castelao a estos catorce articulos que introducen Sempre en Galiza. El
autor lo justifica asi:

Los tres haces de discursos que se agavillan en este volumen —reflejos de un mismo ideal-
fueron escritos en el destierro, para ahuyentar la morrifia, y responden a situaciones diferen-
tes de lugar y de tiempo: Valencia y Barcelona (1937), Nueva York y Océano Atldntico
(1940), Buenos Aires (1943). Y cavilando en el prologo que debia componer para encabezar-
los, opino que pueden valer los pequetios articulos que escribi en Badajoz (1935), cuando Le-
rroux tuvo a bien ordenar que me preparase para mayores ausencias.
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evidencias, la estancia en Badajoz del politico e intelectual gallego ha
pasado desapercibida para la mayoria de los historiadores de la II Re-
publica en Extremadura?® y tampoco ha tenido excesiva resonancia en-
tre los estudiosos de Castelao*.

Lam. 1. Portada de la segunda edicién de
Sempre en Galiza, primera integra.

Todas las citas de este articulo se haran por la primera edicion en castellano publi-
cada en Espana de Sempre en Galiza [Akal, Madrid, 1977], que a su vez reproduce en
su totalidad la de Buenos Aires de 1961. En el Anexo I de este articulo se reproducen
los fragmentos con menciones a Badajoz y Extremadura de los catorce primeros arti-
culos de Sempre en Galiza.

3 No esta entre ellos Francisco ESPINOSA MAESTRE, que incluy6 en su libro La prima-
vera del Frente Popular [Critica, Barcelona, 2007, pp. 27 y 323, n. 29] una cita de Siem-
pre en Galicia y una referencia en nota al pie al destierro en Badajoz de Castelao, aun-
que lo reduce a los meses de abril a octubre de 1935.

4S6lo conozco un articulo dedicado exclusivamente a este destierro extremefio del
gallego: ALMUINA y FERNANDEZ, Celso, "El pensamiento de Castelao por con-
traste (Badaxoz, 1935)", en BERAMEND], Justo G. y VILLARES, Ramén, eds., Actas
Congreso Castelao (Santiago de Compostela, 24-29 noviembre 1986), [Santiago de Com-
postela, Servizo de Publicaciéns da Universidade de Santiago de Compostela, Cursos
e Congresos n°® 62, 1989, pp. 359-380].
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Estos escritos, junto a las cartas que desde Extremadura escribi6 a
sus amigos5, ademds de permitirnos conocer las vicisitudes en la re-
gion de uno de los principales personajes contemporaneos, nos ofrecen
una mas de esas "miradas del otro" sobre la Extremadura de la primera
mitad del siglo XX. Su visién se suma a la que se muestra en los textos
de Miguel de Unamuno, de viaje por Extremadura en la segunda
década del siglo; la del documental Las Hurdes, tierra sin pan, filmado
por Luis Bufiuel en 1932, o la de las fotografias de Ruth Anderson, en
la década de los veinte, y de Eugene Smith, al comienzo de los cin-
cuenta. Y quizd sea la opiniéon de Castelao la mas descarnada y desfa-
vorable de todas ellas. Hasta el punto de que est4 en la misma linea de
la de José Cadalso, que en 1775 le escribi6 desde Montijo a Tomas de
Iriarte diciéndole "Esta es la provincia maés triste, méas calurosa, mas

enferma, més inhospitable de Espafa'e.

La estancia forzada de Castelao en Badajoz ha generado, ademas de
ese epistolario y de los capitulos de Sempre en Galiza, varias obras de
otros creadores. La mas reciente y singular es un comic, O pobre tolo,
con dibujo de Ivan Sudarez y guion de Inacio Vilarifio, editado en La
Corufia en 2012, donde se narran algunas de las peripecias del extra-

famiento de Castelao, sus contactos con otros gallegos en Badajoz y su

5 El epistolario se recoge, en gallego, su lengua original, en el volumen 6 de las Obras
de Castelao [Vigo, Editorial Galaxia, 2000, pp. 221-255]. Los fragmentos de todas las
cartas escritas desde Badajoz y con menciones a Extremadura se recogen en el Anexo
II de este articulo. Agradezco a Inacio Vilarifio haberme facilitado el acceso a este
epistolario, asi como la lectura de este articulo antes de ser publicado.

6 Carta de Cadalso a Tomas de Iriarte. Sin fecha, pero posiblemente de 1775 [Biblioteca
Nacional de Espafia, manuscrito K. 356, 10. Puede consultarse en Biblioteca Virtual
Miguel de Cervantes: http://www.cervantesvirtual.com/obra-visor/cartas-de-
cadalso-a-toms-de-iriarte-0/html/01de8e8a-82b2-11df-acc7-002185ce6064_2.html
(2015)].
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preocupaciéon por la situacion de Extremadura. Este comic se basa en
los textos de Sempre en Galiza y en las cartas que Castelao envié desde

Badajoz’.

Lam. 2. Portada del comic O pobre tolo, de Inacio Vilarifio e Ivan Sudrez (2012).

7VILARINO, Inacio y SUAREZ, Ivén, O pobre tolo, Santiago de Compostela, Demo
Editorial, 2012. Sobre Sempre en Galiza hubo también un proyecto cinematogréfico,
un guion del cineasta gallego Carlos Velo, que no lleg6 a ser realidad [FERNANDEZ,
Miguel Anxo, Las imdgenes de Carlos Velo, México, Universidad Nacional Auténoma
de México, 2007, pp. 272 y ss.].
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* %k

Nacido en Rianxo en 1886, Alfonso Daniel Rodriguez Castelao tenia
48 afios en octubre de 1934. Doctor en medicina, pintor, escritor y
miembro de la Academia Gallega, Castelao era funcionario desde 1916
del Instituto Geografico y de Estadistica, con destino en Pontevedra, y
profesor de Dibujo en el Instituto de Segunda Ensefianza de esa ciu-
dad. Casado con Virxinia Pereira, en 1928 habian perdido a su tnico
hijo, Alfonso, de catorce afios.

Aunque en politica habia comenzado como seguidor de Antonio
Maura, militando en el Partido Conservador, pronto se adhiere a la
Liga de Accién Gallega (1912), a las Irmandades de Fala (1916), suscri-
be el manifiesto de la Asamblea Nacionalista de Lugo (1918) y partici-
pa en diciembre de 1931 en la fundacién del Partido Galeguista. De
julio de 1931 a octubre de 1933, durante el primer bienio republicano,
habia sido diputado por Pontevedra en las Cortes de Madrid. Al no
conseguir escafio en las elecciones de 1933 se habia incorporado en su
ciudad a las clases en el Instituto y a la plaza de funcionario de Es-
tadistica, que compaginaba con la actividad politica partidaria.

La insurreccion de 1934 tuvo escaso eco en Galicia. Hubo huelga
general en las ciudades y algunos choques armados en La Corufia y
Ferrol. Pero en los sucesos no estuvo involucrado el partido de los ga-
lleguistas. A pesar de eso, el gobierno de Lerroux decide el extrafia-
miento de numerosos dirigentes politicos de izquierdas y nacionalis-
tas, entre ellos los funcionarios Alfonso Rodriguez Castelao, secretario
politico del Partido Galegista, a Badajoz, y Alejandro Béveda, secreta-

rio de organizacion, a Cadiz.



130 BOLETIN DE LA REAL ACADEMIA DE EXTREMADURA DE LAS LETRAS Y LAS ARTES

La decision se adopt6 a partir de un informe que envi6 el comisario
de policia de Pontevedra al gobernador civil, el militar Diego Fernan-
dez Goémez, denunciando la actuacién de Castelao. Parece ser que a
esta denuncia no fue ajeno el jefe del partido republicano radical en la
provincia, Emiliano Iglesias, enemigo declarado del lider nacionalistas.

El 25 de octubre de 1934 se comunica a Castelao su traslado a
Badajoz?*:

Presidencia del Consejo de Ministros.
Direccién General del Instituto Geografico, Catastral y de Estadistica

Seccion de Personal de Estadistica.

IImo. Sr.:
En uso de mis facultades y por conveniencia del servicio:

Esta Direccién General ha tenido a bien disponer que, el Jefe de Ne-
gociado de 27 clase del Cuerpo Nacional de Estadistica, D. Alfonso
Rodriguez Castelao, con destino en la Seccién provincial de Estadistica
de Pontevedra, preste sus servicios en la de BADAJOZ; debiendo pose-
sionarse de su nuevo destino dentro del plazo reglamentario.

Lo que participo a V.I. para su conocimiento y efectos.

Madrid 25 de octubre de 1934

EL DIRECTOR GENERAL

Enrique Gastardi.

8 Carta a Valentin Paz-Andrade, 23 de noviembre de 1934, en Obras de Castelao [Vigo,
Editorial Galaxia, 2000, p. 221].

9SANCHEZ CASADO, Isabel: Alfonso Rodriguez Castelao: 24 afios en la administracion
publica espariola (1915-1939): documentos para una biografia, Barcelona, Editorial Anth-
ropos, 1984, p. 27.
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Sr. Ordenador de Pagos por Obligaciones de esta Presidencia. Tras-
lado a los Jefes provinciales de Badajoz y Pontevedra e interesado.

El firmante de la comunicacion era el director general del Instituto,
Enrique Gastardi Pedn, astrénomo y estadistico, que segin el propio
Castelao se disculp6 con él por haberse visto obligado a ordenar ese
traslado:

El director general de Estadistica me mandé recado para que no le
guarde rencor, diciéndome que firmo la orden de traslado contra su vo-
luntad y obligado por Lerroux que le ordendé que me trasladase fulmi-
nantementel0.

El 29 de octubre Castelao deja de prestar sus servicios en Ponteve-
dra. La prensa gallega daba la noticia el dia 31 de octubre bajo el titulo
"Castelao, trasladado":

El dibujante y destacado galleguista don Alfonso Rodriguez Caste-
lao, ex diputado a Cortes de las Constituyentes, como funcionario de la
Jefatura de Estadistica de esta capital, ha sido trasladado a Badajoz''.

El 17 de noviembre estaba prevista en Pontevedra una comida de
homenaje de despedida a él y a Béveda,pero finalmente fue suspendi-
da debido al fallecimiento en Vigo de su suegra!2.

10 Carta a Valentin Paz-Andrade, 23 de noviembre de 1934. Ver Anexo II.
11E] Progreso, Lugo, 31 de octubre de 1934, p. 3.
12E] Progreso, Lugo, 18 de noviembre de 1934, p. 3.
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A finales de noviembre, Castelao emprende camino hacia Badajoz
via Madrid. En la capital hace un dltimo intento por evitar el traslado
procurando una entrevista con el presidente de la Reptblica, Niceto
Alcald Zamora, a quien como diputado vot6 en la investidura de 1931.
Pero el secretario de éste, Rafael Sdnchez Guerra, lo impide. A partir
de ese momento, dice Castelao haberse roto todo vinculo con Alcala

Zamora.

El 24 de noviembre de 1934, un dia antes de que finalizara el plazo
de un mes que le habia dado el gobierno, Castelao se presenta en su
puesto de trabajo de Badajoz.

La decision politica, camuflada de arbitraria disposiciéon adminis-
trativa, gener6 algunas protestas. Pocas, en el ambiente de acoso y per-
secucion a las izquierdas de esas semanas siguientes a las insurreccio-
nes de octubre. Ramoén Otero Pedrayo, escritor y profesor, que habia
sido compariero de escafio de Castelao en las primeras Cortes de 1931
y con quien mantendria correspondencia durante su estancia en Bada-
joz, escribié a mediados de diciembre un texto de protesta en la prensa
madrilefia:

Castelao, el genial artista gallego ha sido desterrado. Hay que expli-
car esta afirmacion, que dejara estupefactos a los inntimeros amigos y
admiradores del artista. No encontrando en él ni la leve sombra de un
delito politico, los dirigentes radicales de la provincia de Pontevedra
han conseguido lanzarle fuera de Galicia por el hipdcrita procedimien-
to de traslado por "conveniencia del servicio". Como en los buenos
tiempos de la pintoresca politica del que se llama viejo régimen.



(astelao en Badajoz ~ JOSE MARIA LAMA

Lam. 3. Castelao en 1934 poco antes de ser trasladado a Badajoz. A la derecha
el gobernador civil de Pontevedra, Amancio Caamafio Cimadevilla; a la iz-
quierda, el presidente de la Diputacién de Pontevedra, Joaquin Maquieira
Fernandez. [Agora, blog de José Manuel Lépez Tufias:

http:/ / plazadocoton.blogspot.com.es/2012_01_01_archive.html (2015)]

133
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Como el arte puramente ejercido no da en Espafia para vivir, el pri-
mer dibujante de Espafa vive de su trabajo como funcionario de Es-
tadistica, por oposicién, y como auxiliar de Dibujo en el Instituto de
Pontevedra.

Ahora se le traslada a las oficinas de Estadistica de Badajoz y pierde
su auxiliaria del Instituto.

No comentamos el hecho absurdo de ser Castelao, en una nacion del
siglo XX que presume de culta, auxiliar de Dibujo y burécrata. Son "co-
sas de la vida", como diria el artista.

Pero hay "cousas" absolutamente intolerables. Porque a unos sefo-
res que mangonean en Pontevedra les hacen sombra la pureza de vida
y la popularidad de Castelao, se le echa fuera y en paz. Se destroza su
vida, se priva a Galicia de su maravilloso intérprete.

No dudamos de que el éxito de la torpe conspiracién tramada con-
tra Castelao y sus amigos —Alejandro Béveda, el mejor técnico en eco-
nomia gallega, ha sido lanzado a la delegacién de Hacienda de Cadiz-
tendra la virtud de encender de vergiienza a todas las gentes honradas.
Pero estas reacciones del sentimiento de justicia son, por desgracia,
tardias en Espafia y poco frecuentes en la vida politica. Cuarenta y seis
diputados dicen por ahi que representan a Galicia. Ni uno solo ha de-
nunciado en el Parlamento el castigo injusto de dos gallegos eminentes
y ejemplares. En cualquier caso, un traslado injusto es sonrojante. En
éste, que hiere a un artista de fama mundial y a un economista de pri-
mera fila, el escandalo adquiere proporciones capaces de hacer dudar al
mas optimista.

Se quiere destruir al partido galleguista. Ese parece ser el motivo
de los traslados. El procedimiento es ridiculo y absurdo. La opinién
de un partido politico s6lo se destruye conquistdndola con otra opi-
nion mejor.
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Un nuevo dolor sobre Galicia. La "saudade" de la raza es creadora
de arte y futuro. Esa "saudade" sentida por Castelao desterrado es la
tristeza bochornosa y envilecedora, nacida de la injusticia, al parecer
incurable, en nuestra political3.

* % %

Gracias al rastro que fueron dejando las solicitudes administrativas
de permisos de Castelao y las respectivas autorizaciones, asi como a
las cartas a sus amigos, podemos reconstruir sus estancias en Bada-
joz4,

Primer periodo: 23 de noviembre de 1934 a 24 de diciembre de
1934. El primer periodo dura un mes, hasta que comienza a disfrutar
de sus vacaciones de Navidad. El 21 de diciembre se le conceden ocho
dias de permiso "por causa urgente". Pero al dia siguiente se publica
en la Gaceta una orden que autoriza a todos los ministros a conceder
permisos de Navidad a funcionarios desde el momento de su publica-
cion hasta el 7 de enero, asi que Castelao disfruta de ese permiso de
dos semanas sin tener que hacer uso de los otros que habia solicitado.

Segundo periodo: 8 de enero al 20 de marzo de 1935. El segundo
periodo, de poco més de dos meses, comienza con su reincorporacién
tras las vacaciones de Navidad y finaliza el 20 de marzo, al iniciar

quince dias de vacaciones anuales reglamentarias. El viaje de vuelta

13E] Sol, Madrid, 16 de diciembre de 1934, p. 3. También unas semanas antes, en no-
viembre de 1934, el escritor y periodista gallego Roberto Blanco Torres —que habia
sido gobernador civil de Palencia en 1931-32— public6 en el periédico El Liberal una
carta abierta al presidente del gobierno protestando por el destierro de Castelao.

14La ya citada obra de Isabel SANCHEZ CASADO, Alfonso Rodriguez Castelao: 24 afios
en la administracion ptiblica espafiola (1915-1939): documentos para una biografia, repro-
duce estos documentos.
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desde Galicia a Badajoz lo hace en tren por Portugal, desde Valenca a
Elvas. Al llegar a esta estacion se queda dormido y con la precipitacion
olvida en el asiento el libro que lefa, O Probe tolo, de Teixeira de Pas-
coaes’®. A finales de enero asiste, posiblemente, al homenaje que los
funcionarios de la Delegacion de Hacienda le dedican a Francisco La-
borda, titular de la delegacion trasladado a Bilbao!¢. Del 9 al 11 de fe-
brero hace un viaje rdpido a Lisboa para saludar a Teixeira. A pesar del
traslado, los ascensos no se suspendieron. Asi, aunque Castelao lleg6 a
Badajoz como jefe de negociado de segunda clase, el 14 de febrero de
1935 fue ascendido a jefe de primera clase, con un sueldo anual de
8.000 pesetas!”.

Tercer periodo: 5 de abril al 15 de julio de 1935. Este periodo, el mas
largo, dura mas de tres meses. Se inicia al finalizar las vacaciones
anuales y se extiende hasta el comienzo de sus vacaciones veraniegas.
A finales de marzo aprovecha los dias de descanso para ir a Porto a
impartir una conferencia sobre las cruces de piedra gallegas!®. A partir
del 10 de abril, y durante quince dias, asume interinamente la jefatura

15 El caso lo cuenta Castelao en una carta que envia desde Badajoz, el 30 de enero de
1935, a su amigo Ramoén Martinez Lépez [Obras de Castelao, Vigo, Editorial Galaxia,
2000, pp. 242-243]. El nombre del libro que pierde en el tren dara titulo al cémic so-
bre su estancia en Badajoz del que son autores Inacio Vilarifio e Ivan Suarez.

16 Digo posiblemente porque el inico dato de su participacion en ese homenaje es una
foto publicada en la portada del HOY de 2 de febrero de 1935 en el que parece identi-
ficarsele como uno de los comensales. Agradezco a Manuel Pintor Utrero haberme
facilitado el acceso a los ejemplares de HOY de esas fechas.

17 Unos meses después, este ascenso fue revocado y volvié al sueldo anterior de 7.000
pesetas anuales.

18 La conferencia de Castelao, "As cruces de pedra na Galiza", era una de las pro-
gramadas en la Semana Cultural Galega que se celebré en la ciudad portuguesa del
31 de marzo al 2 de abril. Participé un nutrido grupo de intelectuales gallegos y
esta considerado el principal encuentro cultural luso-gallego celebrado durante la
II Reptblica.
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de la secciéon provincial al comenzar el disfrute de sus vacaciones el
titular, Adolfo Rodriguez Tarib6. Vuelve a asumir la jefatura el 13 de
mayo por enfermedad del titular y se mantiene en esta responsabili-
dad posiblemente hasta el 10 de junio. A comienzo de este mes se tras-
lada a Badajoz su esposa, Virginia, que ya vivira con él hasta el final de
su estancia en la ciudad. Con ella hace algtn viaje turistico, como el
que les lleva a Mérida. El 17 de junio se le concede un permiso de cua-
tro dias por "causa urgente", pero acaba desestimandolo "por haberse
modificado las circunstancias". El 15 de julio comienza a disfrutar las
vacaciones veraniegas y vuelve a su tierra. El 9 de agosto, cuando atn
estd de vacaciones, solicita la concesién de un mes de licencia por en-
fermedad. El jefe de Badajoz informa favorablemente y la licencia le es
concedida. Pero el 28 de agosto, cuando atn disfruta de la licencia, se
suspende ésta y se ordena su traslado a Pontevedra. A Castelao no le
levanta el destierro Portela Valladares, como erréneamente se ha sefia-
lado en algtn sitio!?, sino el mismo que se lo habia impuesto, Lerroux.
El fue el presidente del gobierno desde el 4 de octubre de 1934 al 25 de
septiembre de 1935, durante todo el periodo de destierro. Portela Va-
lladares no fue nombrado presidente del gobierno, asumiendo también
la cartera de Gobernacién, hasta el 14 de diciembre de 1935, cuando

hacia ya casi cuatro meses que Castelao habia vuelto a Pontevedra.

Por tanto, aunque administrativamente Castelao estuvo destinado
en Badajoz desde el 25 de octubre de 1934 hasta el 28 de agosto de 1935
(diez meses), su estancia efectiva en la ciudad extremena fue de apenas

19 Asi se afirma en la cronologia del suplemento "Castelao" publicado, bajo la coordi-
nacién de Xestis ALONSO MONTERO, por Cuadernos para el Didlogo en 1975 [Ma-
drid, n° 58, p. 7].
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siete: un mes a finales de otofio de 1934, dos meses y doce dias en el

invierno y tres meses y diez dias en la primavera-verano de 1935.

Lam. 4. Antigua sede de la Delegacién de Hacienda en Badajoz, en la Plaza de la Sole-
dad, namero 8. Después estuvo ubicado ahi el Banco de Espafia y actualmente es
la sede del Conservatorio Superior de Musica de la Diputacién de Badajoz.

Y durante este ultimo periodo, el mas largo, serd cuando publique
-del 20 de abril al 25 de julio— los catorce articulos escritos en Badajoz.
Estos textos tienen un objetivo primordialmente politico, acorde con el
medio en el que los publica, que era el 6érgano de prensa del Partido
Galegista. El lider del partido contacta con sus correligionarios desde
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el destierro. Pero sus reflexiones politicas las intercala con numerosas
referencias al entorno en el que vive durante esos meses y a su activi-

dad cotidiana.

Lam. 5. Homenaje a Francisco Laborda, delegado de Hacienda en Badajoz con motivo de
su traslado a Bilbao. HOY, 2 de febrero de 1935. Es posible que Alfonso Rodriguez Caste-
lao sea el tercero por la izquierda de la foto de la izquierda, con la mano en la boca.

Otro carécter tiene la correspondencia particular que se conserva.
Las cartas, diecinueve, son en su mayoria del periodo anterior al 20
abril de 1935, salvo tres. En ellas se expresa con més franqueza y pre-
dominan las reflexiones personales sobre las politicas. La funcién de
las cartas, nexo de comunicacién con los otros y via de expresion de los
sentimientos, paso a ser asumida por los articulos. De esta forma, unos

textos completan cronolégicamente a otros y nos permiten reconstruir
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de manera bastante aproximada lo sustancial de la estancia del lider
gallego en tierras extremefas.

* % *x

Pero, ;qué ocurre en Badajoz mientras Castelao vive en la ciudad?
¢Qué ocurre en Extremadura en esos diez meses? El seguimiento de la
insurrecciéon de octubre de 1934 en la region habia sido débil. El 5 de
junio de ese mismo afio se habia convocado una huelga general por los
campesinos. Su preparacién, regular éxito y la posterior represién por
las autoridades republicanas habian desinflado la iniciativa revolucio-
naria en la region, descabezando las organizaciones politicas y sindica-
les de izquierda. Ademas, a comienzos de octubre se habian clausura-
do todas las casas del pueblo de la provincia. Todas las que quedaban
aun abiertas, porque buena parte de ellas habian sido cerradas durante

los meses anteriores?0,

Lo mismo ocurrié con los ayuntamientos de izquierdas. También
fueron destituidos muchos y también la mayoria de ellos lo fue antes
de la huelga general del 5 de junio y no como consecuencia de ella ni
de las supuestas implicaciones en las insurrecciones de octubre. Za-
fra, Olivenza, Mérida, Azuaga, Fuente de Cantos, Monesterio... su-
frieron inspecciones administrativas seguidas de destituciones y
nombramientos de nuevos alcaldes y concejales afines al republica-
nismo lerrouxista.

Aunque hubo excepciones, como el Ayuntamiento de Badajoz.
Solo unas semanas antes de llegar Castelao a la ciudad habia sido

20 Francisco ESPINOSA MAESTRE sefiala que ya desde finales de 1933 hay constancia
del cierre de agrupaciones socialistas y centros cenetistas [Op.cit., p. 65].
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destituido el alcalde Sinforiano Madrofero, socialista, por haberse
negado a incluir en el orden del dia de una sesién plenaria una pro-
puesta de repulsa a los sublevados de Asturias y Catalufa. El gobier-
no nombré en su lugar a Pedro Gémez Mufiiz, un médico odontélo-
go, republicano radical y partidario de Lerroux, que habia sido el

autor de la propuesta.

En el Badajoz de finales de 1934 hubo algtn acto de homenaje a la
"fuerza publica" por su actuacion frente a la insurreccién de octubre en
Asturias y Catalufia. La resaca de ésta presidia la vida politica mien-
tras las autoridades republicanas intentaban hacer frente al paro obre-
ro con numerosas obras publicas.

El gobernador civil de Badajoz durante estos meses fue el malague-
fo José Carlos de Luna, hombre de Diego Hidalgo, diputado republi-
cano en la provincia y ministro de Guerra hasta noviembre de 1934, y
bien relacionado con Rafael Salazar Alonso, también diputado y minis-
tro de Gobernaciéon hasta octubre, que estimaba su efectividad en el
"desmoche" de organizaciones e instituciones de izquierdas?!. Y la Di-
putacion de Badajoz la presidia Manuel Barbosa Garcia, un republica-
no radical natural de Jerez de los Caballeros, que habia sido goberna-
dor civil de Orense en 193322,

21'Y eso a pesar de que era mas conocido como poeta costumbrista, pues fue el autor
del célebre poema "El Piyayo", dedicado al cantaor gitano Rafael Flores.

2 Manuel Barbosa, a pesar de su protagonismo politico en la provincia durante el
bienio derechista, acabaria teniendo problemas durante el franquismo debido -entre
otras circunstancias— a que voté en contra cuando era presidente de la Diputacién al
reingreso de las Hermanas de la Caridad en las instituciones de beneficencia de la
provincia [CHAVES PALACIO, Julian: "Una década frustrada. Del segundo ensayo
republicano a la guerra civil (1931-1939)", en Historia de la Diputacion de Badajoz 1812-
2000, tomo II, Badajoz, Diputacién Provincial, 2007].
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No me consta ningtin contacto entre estas autoridades y Castelao.
Este era s6lo un funcionario destinado forzosamente a Badajoz. Aun-
que, debido a su significacién, estarian l6gicamente informadas de su
estancia en la ciudad extremefia. Como lo estaban los politicos de la
oposicién, republicanos de izquierdas y socialistas, que pronto enta-

blaron contacto con el gallego.

* k%

Al principio, Castelao vive en el hotel Palax, hasta 1907 llamado La
Favorita, situado en la esquina entre la calle Menacho y Vasco Nuhez,
en un lateral del Paseo de San Francisco. Pagaba seis pesetas diarias
por la pensién completa. Por las mafanas, a las 8, casi siempre le des-
pierta algin burro, que rebuzna debajo de su balcén. Sortea a otros,
que llenan las calles de Badajoz, en su camino a la Delegacién de
Hacienda, ubicada por entonces en la Plaza de la Soledad ntimero 82.

En el trabajo tiene como compafieros

... a un jefe de gorra con galones, un andaluz que tuvo meningitis y
que se salvé porque lo llevaron al gran Jesus del Poder [sic] y le llama-
ban "El nifio del milagro", un rapaz madrilefio y un ordenanza que tie-
ne buena letra?.

B Agradezco el dato a Francisco Cebridn Andrino. La Delegacién se mantuvo aqui
hasta noviembre de 1935, en que pasé a la Plaza de San Francisco. Posteriormente, el
edificio lo ocupé el Banco de Espafia y actualmente es el Conservatorio Superior de
Masica de la Diputacién Provincial.

24 Carta a Ramoén Otero Pedrayo, sin fecha, posiblemente finales de noviembre de 1934.
Ver Anexo II.
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En la oficina cada uno tiene su brasero. Y con el suyo acaba él
quemdandose un zapato. Pasa frio en invierno y calor en verano. Preci-
samente el calor es el protagonista del pasaje de literatura mds brillan-
te de los textos que escribe desde Badajoz?>:

Lam. 6. Hotel La Favorita, que a partir de 1907
pas6 a llamarse Hotel Palax.

Mediodia. El sol es una lluvia tamizada, cayendo en la soledad de
las plazas. Las paredes arden en luz. El suelo de las calles es una pasta
de bettn derretido. Las estatuas de bronce hierven como locomotoras.
Las moscas de acero enloquecen, destempladas, en la boca de las taber-
nas. Las gentes sestean en el silencio conventual de los interiores.
Triunfan los gazpachos.

Sempre en Galiza, Akal, Madrid, 1977 capitulo XII, p. 30. Todas las referencias a estos
textos pueden leerse en el Anexo I de este articulo.
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La caida del sol. Ya se vocean periddicos. Ya salieron los vagabun-
dos de la loteria. Ya se oye el silbato de un afilador. Ya se sientan los
viejos en las parrillas de las plazas. Ya andan los canes mendicantes
husmeando por los rincones. Ya rebullen las manadas de pobres y gita-
nos. Ya vuelan las golondrinas. Ya hablan y cantan las "radios" de las
tabernas. La ciudad se libra del sol a quemantes alientos de boca reseca.
Triunfan los refrescos.

Noche. La tierra no enfria; pero afortunadamente el cielo estrellado
da ilusién de frescor. Los jubilados y retirados salen a papar bocanadas
de bochorno. Las mujeres aprovechan la oscuridad para repantigarse.
Triunfan los abanicos.

Pasea todas las tardes, a veces acompafiado de un perro vagabun-
do. Los mendigos le paran en la calle. Contempla la ciudad desde la
torre de Espantaperros, ve a los ancianos saliendo del asilo, visita la
catedral... Deambula en compafiia de otros, casi siempre gallegos.
Porque traba relacién con varios paisanos que también viven alli: dos
afiladores de Orense, un guardia de asalto de Lalin y otro de Corufia,
un guardia civil, un empleado de Hacienda, un lucense que es cobra-

dor del Banco de Espaiia...

Frecuenta los cafés?. Alli escribe y trabaja, aunque durante los pri-
meros dias se queja de las interrupciones de republicanos y socialistas

26 Hay varios cafés en el Badajoz de esos afios ("El Gallo", en la calle de San Juan, sefio-
rial; "El Mundial", mas popular, "El Mercantil", "La Unién"), pero parece que Caste-
lao prefiere "El Mundial". Una de las cartas que escribe desde la ciudad la firma des-
de alli: "Carta a Ramoén Martinez Lopez, 30 de enero de 1935, Café Mundial, Plaza de
la Constitucion" [Obras de Castelao, tomo VI, Editorial Galaxia, Vigo, 2000, p. 241]. Las
referencias sobre los cafés del Badajoz de la época pueden consultarse en GONZA-
LEZ RODRIGUEZ, Alberto, Historia de Badajoz, Badajoz, Universitas Editorial, 1999,
p- 409.
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locales que quieren conocerlo. Uno de ellos, Pedro Rubio, joven dipu-
tado del PSOE, acabard siendo su amigo, su primer amigo, segtn dird
en uno de sus articulos.

Y por la noche a Castelao le desvela algin cantaor de una taberna
vecina, aplasta chinches o escucha el crotoreo de las cigiiehas. Hasta el
dia siguiente.

La monotonia diaria la rompe con algtn viaje corto. Algunas veces
se gasta seis reales y se va a Portugal a tomar un té%. O emplea los
fines de semana en breves excursiones, como las que hace a Mérida o a
Lisboa. Y en mayo de 1935 visita un cortijo.

* % %

Pero junto al relato de sus peripecias pacenses, los articulos y cartas
de Castelao escritos en Badajoz informan de su pensamiento politico y
de sus creencias personales. 1935 es el afio de la division del galle-
guismo en dos mitades, una de izquierdas, mayoritaria y seguidora de
Castelao, y otra de derechas, en la que estan Vicente Risco y otros anti-
guos amigos del lider. Los textos escritos en Badajoz reflejan la pugna
entre las dos opciones y son fundamentales para explicar este periodo
de la vida del galleguismo politico y de la propia ideologia del autor.

Y, ademas de sus ideas sobre la coyuntura politica, los textos refle-
jan creencias més profundas. Las que atafien a su mentalidad, al sen-
timiento de pertenencia a su tierra. Y ahi Badajoz y Extremadura ocu-
panun lugar importante, porque Castelao se sirve de la tierra extrafia

como contrapunto de Galicia. Quizds por esta funciéon de contraste con

27 Carta a José Losada Castelao, 16 de diciembre de 1934. Ver Anexo II.
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su amadisima Galicia, Extremadura no queda bien parada en sus arti-
culos. A veces, sus expresiones son claramente injuriosas, aunque a lo
largo de su estancia se advierten diferencias entre las cartas, mucho
mas duras, y los articulos. La disparidad no sélo es debida al caracter
mas intimo de las cartas, frente a la publicidad a la que estaban desti-
nados los articulos. Se debe también a que las cartas, recordemos, se
extienden desde noviembre de 1934 hasta, fundamentalmente, abril de
1935. Recogen, por tanto, el periodo mas duro para Castelao, los pri-
meros meses de destierro.

Nada més llegar dice que estd "muerto de morrifia y que preferiria
mil veces estar en la carcel de Pontevedra"?. Es significativo que una
de sus primeras expresiones sugiera el color de esta tierra, tan distinto
de la suya. Frente a la verde Galicia, "esto es un mar de tierra cocida y

yo vivo de esperanzas'?:

Estoy medio muerto de morrifia y a veces me da el arrepio de pen-
sar que no puedo salir de aqui. No pienses que por eso voy a morir.
Tengo vida de sobra para llegar a ver como Emiliano se arrepiente de lo
que hizo y como Portela muere en Barcelona.

28 Carta a Valentin Paz-Andrade, 23 de noviembre de 1934. Ver Anexo II.

29 Carta a Ramoén Otero Pedrayo. Sin fecha, posiblemente de finales de noviembre de
1934. Ver Anexo IL

30 Carta a Ramoén Otero Pedrayo, 9 de diciembre de 1934. Ver Anexo II. Emiliano Igle-
sias, lider del republicanismo lerrouxista de Pontevedra, era quien Castelao conside-
raba instigador de su destierro, y Manuel Portela Valladares, politico gallego centris-
ta pero residente en Barcelona, seria nombrado unas semanas después gobernador
general de Catalufia.
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A la morrifia del desterrado le sucede la aversion hacia la tierra en
la que se ve obligado a residir. Su descripcién de Badajoz es muy dura:

Ciudad grande y cautiva: varios cafés, pocas librerias, muchas calles
de mal vivir regadas de meada de soldado. Murallas para pasear y una
torre de "Espantaperros". Burros y cabras por las calles®!.

[...] Hace mucho frio y mucha humedad en esta sucia ciudad®2.
[...] Estoy en la Siberia espafiola, en una vieja ciudad amurallada que
parece de cartén. Todo aqui es pura escenografia y puro fingimiento.

[...] Badajoz se me hace insoportable. El espantoso frio me hace me-
terme en el Café, adonde me persiguen los republicanos para no dejar-
me trabajar. El Hotel es triste y huele a vinagre. La oficina me ahoga.
(Qué puedo hacer? Dormir, dormir y dormir.

El destierro pesa mucho, jsabes? A mi me pesa como si fuera un
presidio, y preferiria esa cadena a vivir solo en esta ciudad aborrecible
llena de burros indecentes que rebuznan a la gente3.

El desprecio hacia Extremadura se vuelve también antipatia hacia

los extremenios:

Dicen que quieren ser andaluces... La gente parece de una Andalu-
cia montafiesa. Sombrero ancho, zamarra, cachiporra. Caras chatas y

31 Ibidem.
32 Ibidem.
33 Ibidem.
34 Carta a Ramoén Otero Pedrayo, 10 de enero de 1935. Ver Anexo IL
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amarillas: mezcla de tres razas mal llevadas. Cerdo, morcilla, chorizo,
gazpacho, cante jondo®.

[...] Quieren ser andaluces y se nota que no lo son. Quieren cantar
flamenco y parecen de Lalin. Mucho cerdo, algunos ricos, muchedum-
bre de hambrientos... Estoy aqui pero no estoy?.

[...] Gente sin caracter, sin apetito, sin fe?.

[...] Muchos borrachos y muchas mujeres que mandan a las hijas a
"hacer comedor" en las casas de malvivir. jQué asco! Una tierra de
hambrientos lujuriosos dominada por ricos indecentes.

Su opinién sobre Extremadura en las cartas que dirige a sus amigos

no ofrece dudas: "Creo que el pais mas despreciable de Espafia es Ex-

tremadura"®. Incluso en una de sus ultimas cartas, de julio de 1935,

incide sobre esta visién radicalmente negativa de la regién, donde el

insoportable frio del invierno se habia convertido en insoportable calor

en verano:

Extremadura es un pais profundamente triste, miserable, pedigtie-
fio, gorrista. Los pobres dan miedo. No puedes sentarte tranquilo en la
puerta de un café, porque la miseria no te deja comer ni beber. Hasta
los perros de Badajoz son miserables. Cada dia que pasa estoy mds des-
esperado. Y ademads el calor asfixiante que no deja respirar. Buen in-
fierno es este.

35 Carta a Ramoén Otero Pedrayo, 9 de diciembre de 1934. Ver Anexo II.
36 Carta a Xaquin Lourenzo, 14 de diciembre de 1934. Ver Anexo II.

37 Carta a Ramoén Otero Pedrayo, 10 de enero de 1935. Ver Anexo II.

38 Ibidem.

39 Ibidem.

40 Carta a Ramon Otero Pedrayo, 6 de julio de 1935. Ver Anexo IL
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En parte pueden llegar a entenderse las expresiones negativas de
Castelao por sus circunstancias personales. Le han obligado a dejar
su tierra y su puesto de trabajo. Le han hecho perder la plaza de auxi-
liar de dibujo en el instituto y las tres mil pesetas de sueldo anual
complementario que suponian. Le han alejado centenares de kiléme-
tros de su mujer y de sus amigos. Esta solo en una ciudad extrafia. Y,
ademas, la tierra adonde le han desterrado es completamente distinta
de su tierra. No hay mar, no hay verde, hace demasiado frio y dema-
siado calor, y cuando llueve ni siquiera llueve igual que en su afiora-
da Galicia.

Aun teniendo en cuenta este condicionamiento personal y el gusto
de Castelao por la caricatura, son excesivas sus palabras. Mas alla de
que sea especialmente duro leerlas desde la misma Extremadura, tan
denostada por él, estoy convencido de que la vision de Castelao no
sOlo esta condicionada por su situacién personal, sino también por su
mentalidad. Desprecia a Extremadura no sélo por los rasgos negativos
que advierte en ella sino por la exacerbacién de los rasgos positivos
que cree ver en Galicia, su tierra. Minusvalora a Extremadura por con-
traste con Galicia. Podria decirse que la desprecia debido a su acusado
chovinismo o nacionalismo. Su desprecio a Extremadura es inversa-

mente proporcional a su amor a Galicia.

El nacionalismo -sea el que sea— tiene algo de irracional. Con la
misma legitimidad con que afirma la bondad tinica de una tierra pue-
de afirmar la maldad de otra. Es un sentimiento y, por tanto, no tiene
por qué ser objetivo. Por eso, cuando Castelao dice que Extremadura
es el pais mas despreciable de Espafia exagera en la misma medida que
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cuando aspira "a que Galicia sea simplemente un paraiso", como le dijo
a su amigo Bagaria*!.

No obstante, la opinién del gallego se modera y se vuelve mas ra-
cional cuando el medio de expresién cambia, cuando en vez de escribir
cartas a amigos, escribe articulos. Aunque la vision negativa no cam-
bia, por lo menos intenta buscar una explicacién racional a lo que ve, e

introduce matices en su analisis.

En Badajoz no hay trabajo, la gente vive sin esperanzas y dividida

en dos bandos, gente muy rica y gente muy pobre:

[...] aqui no hay trabajo para nadie y se vive en la inaccién, sin en-
suefios ni esperanzas; y no habiendo trabajo, todos los derechos perte-
necen a la propiedad... Aqui la gente esta dividida en dos bandos ex-
tremos e irreconciliables, que un gallego apenas puede concebir: los
que van al café y los que no pueden ir. jBendito sea el café en Badajoz,

porque hace creer que se vive!42.

Los ricos comen cerdo y tienen la cara amarilla por sus dolencias
hepaticas. Los pobres comen sol, estan escualidos y perdieron el apeti-
to. La gente no trabaja. Los ricos son ociosos, tienen administradores
para sus bienes, y los pobres tampoco trabajan: "si alguna vez trabajan
les da estallidos el espinazo". Los pobres "no tienen alientos para regir
propiedades" y el hambre les da suefio®.

41 BAGARIA, Luis. "Una conversacion con el gran caricaturista gallego Castelao", en El
Sol, 19 de junio de 1936.

42 Sempre en Galiza, Akal, Madrid, 1977 capitulo II, p. 15. Todas las referencias a estos
articulos pueden leerse en el Anexo I de este articulo.

4 Op. cit., capitulo V, pp. 18 y 19.
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Si recorre algtn pueblo, Castelao sélo ve "hombres espatarrados a
las puertas de las casas"#. Si pasea por la ciudad, s6lo ve ancianos
practicando su aficiéon favorita, ver trabajar, y jovenes deseando ser
ancianos®.

La vision negativa de esta tierra trasciende las condiciones socioe-
condémicas. El aburrimiento y el calor se afiaden a la némina de argu-
mentos desfavorecedores de lo extremefio: "Aqui se muere de asco
hasta el Obispo"4; hay quien "pasea su aburrimiento mortal por el
puente del Guadiana"¥; "las noches son largas y desesperadas", y la
tierra es "tan triste que ni los borrachos saben cantar, porque el fla-
menco no es virtud ordinaria y aqui no hay musica propia"#.

Hasta utiliza, en estos articulos del "Atrio" de Sempre en Galiza, las
frecuentes menciones a animales como recursos literarios, como simi-
les sugeridores del carécter de las tierras, de las gentes y de las situa-
ciones que vive en Badajoz. Aunque hay alguna 'cigiiefia esbelta", la
mayoria de los animales que menciona tienen rasgos negativos: "perro
vagabundo"; "can morrifioso y caduco"; "can agradecido hasta el servi-

lismo"; "ruin animal", "sucio", "manso"; "palomas torcaces que chillan
en el aire"; burro de "rebuzno lascivo"; "gallos en el ocaso de la noche";
"grillos de los hornos"; chinches que pasean por los cuerpos rendidos,
o "perros viejos que lamen los escupitajos azucarados de los sefiori-
tos"... Hasta la expresion "puerco negro", evidencia de la calidad del

cochino, adquiere en la pluma de Castelao tintes negativos. Esta fauna

44 Op. cit., capitulo VI, pp. 20.
45 Op. cit., capitulo VII, pp. 21.
460p. cit., capitulo I, p. 13.
470p. cit., capitulo IX, p. 25.
480p. cit., capitulo X, p. 26.
490p. cit., capitulo XIV, p. 32.
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le ayuda a abocetar el lienzo impresionista de Badajoz. Como corolario

interrogativo del animalario, el escritor se interroga retéricamente:

;Qué diferencia existe entre un pais agricola que labora con bueyes
y vacas y otro que tiene por motores de sangre el burro y la mula?¥.

* k *

Pero también Castelao reconoce que estos "paramos calcinados" son
"un mar de pan", donde "la tierra es generosa y da, sin esfuerzo, todo
lo que se le pida">. Y que, a pesar de su feracidad, Extremadura es una
tierra de latifundios, regida por un "barbaro sistema feudal". Lleva ya
mas de medio afio en Extremadura y por fin introduce cierto analisis
en la descripcion negativa de su entorno. Sigue sin gustarle nada lo
que ve, pero por lo menos le busca y encuentra una explicacién. Las
invectivas de Castelao se centran en los ricos, en la derecha y en la
Iglesia.

Denuncia el egoismo de los terratenientes:

Ayer interviene la Delegacion del Trabajo para evitar que los ricos
terratenientes negocien con el hambre de los campesinos, pues ya se es-
taban pagando jornales de tres pesetas a hombres que no encuentran
ocupacién mas que en los cincuenta dias de la siega. jTreinta duros pa-
ra todo el afio!

(Qué es esto? ;Donde tienen la conciencia esos hombres que andan
hablando de sentimientos religiosos heridos? ;Qué hacen los verdade-

50 Op. cit., capitulo IV, p. 17.
51 Op. cit., capitulo V, pp. 18 y 19.
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ros cristianos, que no limitan el egoismo criminal de los propietarios de
la tierra?32.

Critica el conservadurismo de las derechas:

[...] la gente de aqui no despierta porque el hambre da suefio... Y
una vez que se promulgaron leyes justas, capaces de remediar tanta
miseria, se levantaron las "derechas" espafiolas, encrespadas, y empu-
fiando un crucifijo comenzaron a hablar de injusticias y sacrilegios®.

Ataca la complicidad de la Iglesia:

Da asco ver la grey de sefioritos derechistas que ponen a Jests en la puerta
de la casa, para vivir, dentro de ella, en contubernio con todos los pecados del
siglo; pero da més asco cuando se repara en la imprudencia que comenten sus
dirigentes espirituales, alentando egoismos, injusticias e inquinas, para recon-
quistar, por la fuerza pecuniaria de los reaccionarios, lo que no fueron capaces
de conservar por el ejercicio de la caridad>.

Y propone la creacién de una clase agricola en Extremadura:

¢Puede acaso el Estado centralista, hijo de estos paramos calcinados, pre-

ocuparse de otra cosa que no sea transformar la estructura de sus latifundios,

52 Op. cit., capitulo XI, p. 28.
5 Op. cit., capitulo VI, p. 21.
54 Op. cit., capitulo X, p. 27.
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quitdndole la tierra a quien no la trabaja, para constituir, por fin, la clase agri-
cola que necesita?%.

Y, el 13 de julio de 1935, dos dias antes de dejar definitivamente Ex-

tremadura, Castelao concluye:

Llevo ya ocho meses estudiando las entrafias de los sefioritos espa-
fioles. Estos mequetrefes, podridos de dinero, dieron en la mania de
llamar marxistas a cuantos defienden las justas reivindicaciones del
pueblo trabajador, y de llamar antiespafioles a cuantos defienden las li-
bertades constitucionales. A mi me da miedo que esta casta de parasi-
tos llegue a gobernar sin trabas, porque entonces Espafia acabara de

hundirse.

[...] La cuna de la violencia reaccionaria estd en este inmenso lati-
fundio, condominio de unos pocos holgazanes, donde la grey de ham-
brientos contrasta con la hartura de la tierra. En estos paises, cobardes e
incapaces para toda aventura industrial, es donde la miseria esparfiola
tiene signos mas estremecedores, por culpa de la inaccién a que los so-
meten los que no son capaces de vivir mas que de rentas. La tierra es ri-
ca y los campesinos son miserables, y los sefioritos rentistas ni tienen
sentimientos cristianos ni talento previsor, para darse cuenta de las in-
justicias e imprudencias que cometen porque esto no puede seguir asi®.

¢Qué habia ocurrido para que Castelao introdujera un giro tan sig-
nificativo en su pensamiento? Ademas de que han pasado ya los meses
mas dificiles, los primeros del destierro, y de que los sentimientos se

5 Op. cit., capitulo IV, p. 18.
56 Op. cit., capitulo XIIL, p. 32.
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han atemperado y la reflexién se ha abierto paso, se han dado otras

dos circunstancias.

Lam. 7. Recreacién en el comic O pobre tolo de la asistencia de Castelao a un mitin so-
cialista en Badajoz y de su encuentro con el diputado Pedro Rubio.

Por un lado el 20 y 21 de abril de 1935 se ha celebrado en Santiago
de Compostela la IV Asamblea del Partido Galegista. En ella se ha de-

cidido por una abrumadora mayoria continuar la estrategia de colabo-
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racién con los partidos de izquierdas. La decisién provocara la escision
del galleguismo. Inmediata en el caso de José Filgueira Valverde y su
Dereita Galegista de Pontevedra, y demorada unos meses en el de Vi-
cente Martinez Risco, que crea la Dereita Galegista de Ourense. Los
articulos de Castelao de esas fechas no pueden ser leidos cabalmente
sin tener en cuenta esta circunstancia interna del Partido Galegista. De
hecho, el primero que escribe aparece publicado en A Nosa Terra el 20
de abril, el mismo dia en que comienza la Asamblea. Castelao no des-
aprovechara la oportunidad de fustigar a la derecha cuando algunos
de los suyos estdn proponiendo un acento derechista para el galle-

guismo.

La segunda circunstancia que hay que tener en cuenta para enten-
der el cambio en el discurso del lider galleguista viene dada por las
experiencias vividas por el propio Castelao en Badajoz en los tltimos
meses de destierro. El 1 de mayo asiste a un mitin socialista en con-
memoracién de la fiesta de los trabajadores. El impacto que tiene ese
acto politico en su ideario es considerable. De él saldra diciendo:

Si yo fuera natural de este pais y sintiese ansias de ayudar a reivin-

dicarlo, no me quedaria méas que un recurso: ser socialista®”.

Unos dias después, visita un cortijo extremefio acompafiado por el
diputado socialista Pedro Rubio. Este le cuenta una anécdota que tam-
bién se le quedaré grabada y que recogerd en uno de sus articulos:

57 Op. cit., capitulo V, p. 19.
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A este cortijo llegé un dia el viejo Maura. El duefio de la finca se
jacté de tener las mejores instalaciones del pais. "Aqui duermen los
puercos". "Aqui paren las puercas" -decia el terrateniente—. Todo esta-
ba limpio, claro, reluciente. Y llegaron a una cuadra inmunda, alfom-
brada de paja y sacos viejos. ";Qué es esto?" —pregunté Don Antonio
Maura—. "Este es el lugar donde duermen los gafianes" —le respondi6
el duefio de la finca—. Y entonces Maura le dio este aviso, a modo de
consejo: "Pues... procure que no despierten"s.

Lam. 8. HOY, 12 de junio de 1935.

Y finalmente el 11 de junio de 1935 es asesinado en Badajoz Pedro
Rubio, diputado socialista y amigo de Castelao. Pedro Rubio Heredia
(1909-1935) era un palentino de Ribas de Campos, trasladado muy

5 Op. cit., capitulo VI, p. 20.
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joven a Badajoz para trabajar en un taller de Obras Pablicas. Fue elegi-
do diputado por la provincia en 1933 con s6lo 24 afios. Y era el director
del periédico socialista pacense La Verdad Social. Un articulo publicado
en ese periddico suscité la furibunda reaccion de Regino Valencia, se-
cretario del Ayuntamiento de La Haba, muy conocido por haber sido
uno de los que habian realizado, por mandato del gobierno, las inspec-
ciones a los ayuntamientos socialistas de la provincia. Regino Valencia
se traslad6 desde La Haba a Badajoz el martes 11 de junio. A las diez y
cuarto de la noche entr6 en el restaurante "La Mezquita", en la calle
Calatrava, y tras increpar a Pedro Rubio acabé persiguiéndolo por el

local hasta que le disparé y lo maté.

El suceso generd una enorme conmocién en toda la provincia. Cas-

telaolo menciond en un articulo:

Hoy asesinan a un rapaz (mi primer amigo de Badajoz), que por de-
fender las reivindicaciones de los trabajadores, con el ardimiento inex-
perto de su mocedad, muere a manos de una cria del caciquismo re-
verdecido®.

Y en sus cartas personales:

A un joven de 26 afios lo asesinaron (las derechas) y si no es cierto
por lo menos prepararon la defensa del asesino®.

5 Op. cit., capitulo XI, p. 28.
60 Carta a Ramoén Otero Pedrayo. 6 de julio de 1935. Ver Anexo II.
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No es que Castelao se convirtiera a la izquierda en Badajoz. De
hecho ya habia indicios de su progresiva asuncién de postulados iz-
quierdistas®!. Pero, sin duda, su estancia en Badajoz, que comenz6 con
lamentos de desterrado e injurias casi xen6fobas hacia Extremadura,
acabd con una visiéon mas profunda de la situacién socioeconémica de
la region. Ese andlisis lo incorporé al conjunto de su pensamiento poli-
tico y fue causa y efecto a la vez de su evolucién ideolégica.

Lam. 9. Recreacion en el comic O pobre tolo del mitin en el particip6
Castelao a comienzos de septiembre de 1935 al volver a Galicia.

61A partir de un mitin celebrado en Orense el 8 de julio de 1934 Castelao se manifest6é
como hombre de izquierdas. FERNANDEZ DEL RIEGO, Francisco, "Castelao no Par-
tido Galegista", en BERAMEND], Justo G. y VILLARES, Ramoén, eds., Actas Congreso
Castelao (Santiago de Compostela, 24-29 noviembre 1986), [Santiago de Compostela, Ser-
vizo de Publicaciéns da Universidade de Santiago de Compostela, Cursos e Congresos
n° 62, 1989, pp. 49-57].
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Castelao dejo Badajoz el 15 de julio de 1935para no volver mas. Fal-
taba un afio para el golpe de estado que provocé la guerra civil y que
volveria a expulsarle de su tierra, esta vez ya para siempre. Pero el
recuerdo de la ciudad y de sus vivencias en Extremadura no le aban-
donarfa jamds. A comienzos de septiembre de 1935 participaria en
Lalin en el primer mitin tras su destierro. El recuerdo que dedicé a
Badajoz lo recrean Inacio Vilarifio e Ivan Suarez en una de las tltimas

vifietas de O pobre tolo y puede servir de conclusion a esta historia.

ANEXO 1. FRAGMENTOS DE SEMPRE EN GALIZA SOBRE
BADAJOZ Y EXTREMADURAG®2

(Capitulo I, p. 13 de Sempre en Galiza. Publicado el 20 de abril de
1935 en A Nosa Terra).

Estoy lejos de mi Tierra: en Badajoz. Me cubre inmenso fanal azul. Me en-
cuentro en la torre de "Espanta Perros"* y veo desde aqui las calles intrinca-
das de la ciudad. Una cigiieria esbelta vigila en el borde de su nido y las palo-
mas torcaces chillan en el aire. En la lejania percibo Elvas -la plaza portugue-
sa, enemiga temporal de Badajoz-. Me acomparia un perro vagabundo, que me
sique a todas partes; un can morririoso y caduco, que me mira con 0jos de
enamorar; un can agradecido hasta el servilismo, que por un terron de aziicar
aguarda por mi a la puerta del café para hacerme compariia en el paseo de to-
das las tardes... Este ruin animal me da asco y compasion y, viéndolo tan
hambriento, tan sucio y tan manso, me parece un simbolo... "Aqui se muere

"%

de asco hasta el Obispo"*.

62 Se sigue la edicion de Sempre en Galiza publicada por Akal en Madrid, 1977. Se sefia-
lan con un asterisco las palabras o expresiones que en el texto original gallego apare-
cen en castellano.
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(Capitulo II, p. 15 de Sempre en Galiza. Publicado el 27 de abril de
1935 en A Nosa Terra)

Estoy en un café con espejos en donde dos columnas y dos globos de luz
bastan para figurar largas alamedas. Parece que aqui no hay trabajo para na-
die y que se vive en la inaccion, sin ensuerios ni esperanzas; y no habiendo
trabajo, todos los derechos pertenecen a la propiedad... Aqui la gente estd
dividida en dos bandos extremos e irreconciliables, que un gallego apenas pue-
de concebir: los que van al café y los que no pueden ir. jBendito sea el café en
Badajoz, porque hace creer que se vive!

(Capitulo IV, pp. 17-18 de Sempre en Galiza. Publicado el 11 de
mayo de 1935 en A Nosa Terra)

Por las mananitas las calles de Badajoz se llenan de burros, y cuando bate
el sol en el lomo de uno de ellos su rebuzno lascivo hace rebuznar a la misma
ciudad. Al filo de las ocho de la mafiana rebuzna siempre un burro debajo de
mi balcon, y la pobre bestia entona el himno de su especie con tal fuerza aspi-
rante e impelente que parece que estin serrando la esquina de la casa. Enton-
ces yo abro los ojos, y al despertarme nunca sé donde me encuentro.

Hoy es Primero de Mayo, fiesta nacional e internacional. Puedo, pues, re-
posar el desayuno en la cama, y tengo tiempo para meditar panza arriba. Bus-
co ideas nuevas y no acuden mds que recuerdos viejos. De repente surge en mi
magin esta pregqunta: ; Qué diferencia existe entre un pais agricola que labora
con bueyes y vacas y otro que tiene por motores de sangre el burro y la mula?
Os regalo el entretenimiento de responder a esta comparacion, porque lo que a
mi se me ocurre es muy largo de decir.

Para conmemorar este dia se celebra un mitin socialista y hablara el dipu-
tado que mds trabajo en las Constituyentes para sacar adelante la sonada Ley
de Reforma Agraria. Y yo debo asistir.
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Ya he vuelto del mitin y ya sé que los socialistas tienen la preocupacion de
resolver los problemas de esta tierra de latifundios, regida por un bdrbaro sis-
tema feudal. Los oradores hablaron al corazon de los "castiios" y le dieron la
esperanza de una vida mejor. También hablaron a mi corazén de hombre. Pero
sali del mitin cavilando sobre la desventura de los labriegos de Galicia, que no
son obreros ni patrones, que no pueden vincular sus problemas vitales a la
preocupacion de los grandes partidos de clase y que, por lo tanto, verdin sus
reivindicaciones al margen del vocerio revolucionario que invade esta Esparia
anacronica, detenida en el régimen patrimonial que tuvo por origen la usur-
pacion y la conquista. ;Puede acaso el Estado centralista, hijo de estos pdra-
mos calcinados, preocuparse de otra cosa que no sea transformar la estructura
de sus latifundios, quitdndole la tierra a quien no la trabaja, para constituir,
por fin, la clase agricola que necesita?

(Capitulo V, pp. 18-19 de Sempre en Galiza. Publicado el 18 de
mayo de 1935 en A Nosa Terra)

Estoy en un inmenso pais de latifundios, poblado por gentes muy ricas y
gentes muy pobres.

Los ricos comen cerdo y tienen cara de ictericia. En el invierno cabecean al
lado del brasero y en el verano duermen de dia y velan de noche. Reparten
limosnas de dos céntimos y consideran las chinches como una plaga inevita-
ble. Tienen administradores para sus bienes y creen que Gil Robles es un revo-
lucionario.

Los pobres se mantienen de sol en el invierno y ahorran energias recostin-
dose contra las paredes caleadas. Cuando llegan los meses de calor se ponen a
engullir el bochorno a bocanadas en las calles umbrias. Estan desnutridos y
perdieron el apetito. Si alguna vez trabajan les da estallidos el espinazo.
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La tierra es generosa y da, sin esfuerzo, todo cuanto se le pida; pero esta
tierra estd en poder de los ricos, porque los pobres no tienen alientos para regir
propiedades.

El pais tuvo alguna conciencia de su personalidad; pero se dejo decapitar
por la frontera portuguesa y el inmenso cuerpo extremerio fue asimilado por
los paises vecinos.

Si yo fuera natural de este pais y sintiese ansias de ayudar a reivindicarlo,
no me quedaria mds que un recurso: ser socialista.

(Capitulo VI, p. 20 y 21 de Sempre en Galiza. Publicado el 25 de
mayo de 1935 en A Nosa Terra)

Ayer recorri mds de treinta lequas de Tierra extremeria, donde los ojos se
pierden en los trigales y los olivares. También vi montes inmensos, cubiertos
de encinas, donde bullen piaras de puercos negros. Atravesé algiin pueblo con
hombres espatarrados a la puerta de las casas. Por encima de la linea igual de
los tejados se yerguen castillos en ruina y casonas hidalgas. Realmente parece
que los pocos habitantes de esta tierra deben nadar en la abundancia, como los
peces en el mar. Y hoy mismo, en la oficina de Estadistica, se anotaron varios
casos de muerte por inanicion. jHambre, cuando se vive en un mar de pan!

En el viaje de ayer pasé al lado de un cortijo* amparado por un solo euca-
lipto que hace de pararrayos barato. Mi acompariante me conto la siguiente
anécdota:

A este cortijo llego un dia el viejo Maura. El duerio de la finca se jacto de
tener las mejores instalaciones del pais. "Aqui duermen los puercos". "Aqui
paren las puercas" —decia el terrateniente—. Todo estaba limpio, claro, relu-
ciente. Y llegaron a una cuadra inmunda, alfombrada de paja y sacos viejos.
"¢ Qué es esto?" —pregqunté Don Antonio Maura—. "Este es el lugar donde
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duermen los garianes" —le respondio el duerio de la finca—. Y entonces Maura
le dio este aviso, a modo de consejo: "Pues... procure que no despierten".

El consejo de Maura no logré entrar en la mollera de los terratenientes ex-
tremerios, y se perdio como se perdieron otros muchos. Por otra parte la gente
de aqui no despierta porque el hambre da suefio... Y una vez que se promulga-
ron leyes justas, capaces de remediar tanta miseria, se levantaron las "dere-
chas" espatiolas, encrespadas, y emputiando un crucifijo comenzaron a hablar
de injusticias y sacrilegios.

[...] pero la mollera de los gobernantes esti congestionada de tanto cavilar
en Andalucia, Castilla y Extremadura.

(Capitulo VII, pp. 21 y 22 de Sempre en Galiza. Publicado el 1 de
junio de 1935 en A Nosa Terra)

Aqui los "ancianos desamparados" no pasean en ringlera, al modo de los
seminaristas y los hospicianos. Los viejos salen del asilo, en desbandada, como
una "masa coral" al final del ensayo. Su vida parece aburrida. Creo que ni
siquiera esperan la muerte. Cuando hace frio buscan el calor del sol en los
cobijos de la muralla. Cuando hace calor andan merodeando, en busca de su
diversion preferida: ver trabajar. Donde quiera que se trabaje, alli estardn los
"ancianos desamparados", gozando con los ojos. Esta alegria es la tinica que
los anima. Y al final de la jornada se marchan para el Asilo, como si volviesen
del teatro.

Hoy me paré a verlos. Estaban alrededor de una obra de desmonte. Cada
uno de ellos con su palo, y todos ellos enfardados en trajes antiguos. Me di
cuenta de que sudaban de tanto ayudar... con los ojos, y pienso que se consi-
deran participes en el trabajo, y que respirardin con orgullo el dia que la obra
termine. jPobres viejos!
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También reparé en una pandilla de gentes desocupadas, mirando desde mds
lejos el trifago de los peones. Quizd con anhelos de ganarse la vida; pero yo o0s
juro que en algunos ojos adiviné una ambicion terrible: la de llegar a "ancia-

nos desamparados".

(Capitulo VIII, p. 23 de Sempre en Galiza. Publicado el 8 de junio
de 1935 en A Nosa Terra)

En la catedral de Badajoz hay un érgano que vino de Alemania y un cura
indigena, encargado de tocarlo. Yo creia que la mayor ventura de un hombre
era ser organista, teniendo una catedral por teatro y disponiendo de un apara-
to alemdn, de tan variadas voces que sirviese para regalar con coros angélicos
la piedad del Obispo o para soltar truenos del infierno encima del Cabildo.
Pero este organista se enamord del ingenioso instrumento y no paso de estu-
diarle las tripas, con el pretexto de los viejos anatomicos que buscaban en el
caddver el secreto de la vida. El cura ya se considera capaz de construir un
organo tan alemdn como el que vino de Alemania; pero no le interesa tocarlo
ni se lo deja tocar a nadie.

El otro dia fui a la catedral, en compariia de un pianista forastero, y el cura
de marras quiso mostrarnos su juguete, que estd metido en la caja barroca del
organo viejo, sobre el coro. Cuando subimos noté que unos angelotes tenian
las piernas cortadas a cercén. " ;Por qué hicieron esto?" —prequnté—. Y el
cura me contesto riendo " Eran unos angeliyos bailando las seviyanas"*.

El cura, entusiasmado, nos dio explicaciones prolijas del aparato sonoro, y
me acuerdo de una frase suya, que voy a escribir con vuestra licencia: "Aqui
los murciélagos hacen de cuerpo en los tubos y cada vez que los limpio me
llega la basura al alma"*.
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El cura nos maté la tarde, sin que pudiésemos oir el organo, y cuando el
pianista manifesté deseos de tocarlo, el cura torcié el morro y le dijo con cara
de pocos amigos: " iNo vaya usted a creer que un organo es como un piano!"*,

jQué lastima de organo y qué pena de organista!

En el censo de intelectuales que moran nuestra Tierra hay muchos que se
parecen al organista de Badajoz.

(Capitulo IX, p. 25 de Sempre en Galiza. Publicado el 15 de junio
de 1935 en A Nosa Terra).

Hace muchos arios lleg6 a Badajoz un empleado piiblico. Procedia de las
tierras verdes de Galicia, pero gustaba mds de las tierras resecas del Sur. Y
como no pudo ir a Andalucia se contenté con Extremadura.

Era sentimental y enamoradizo, y no tardo en prenderse en unas rejas de
hierro, enloquecido de amor por unos ojos funerarios, de tan tristes y oscuros.
En seguida se le abrieron las puertas de la casa y logro sentarse en la camilla,
junto a la novia. Y después de quemar en el brasero unos zapatos de charol,
decidio casarse y se casd. Ahora es un jubilado, que lee el ABC y pasea su abu-
rrimiento mortal por el puente del Guadiana, con las piernas arrastro y con
un clavel en la chaqueta.

Me lo presentaron, porque dicen que es gallego, y hoy me tento el demonio
a pasear con él. jQue de tonterias, tuve que escucharle! Me hablé de las corri-
das de toros, de la loteria nacional, de los grandes politicos gallegos y del asco
que le inspira el catalanismo. Me dijo que no sabe como hay quien viva en
nuestra Tierra con tanto llover y llover. Me dijo que el atraso de nuestros
labriegos se debe a que no hablan espariol...

Yo sabia de muchos que libraron de quintas por seis mil reales y podian li-
brar por tontos, como sé de muchos que llegan a ser jubilados por la edad y
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que padecian de incapacidad congénita cuando se les regald la credencial. Sab-
ia que los imbéciles mds fenomenales que parié nuestra tierra andan bien ves-
tidos, y que muchas veces llegan a Excelentisimos Sefiores por riguroso turno
de antigiiedad. Llegué a saber que algunos tontos de nacimiento fanfarronean
en cdtedras de Universidad. Yo sabia todo esto; porque siempre logré huir de
semejantes fantasmones. Y hoy -iquién lo diria!- cai en Badajoz.

(Capitulo X, p. 26-27 de Sempre en Galiza. Publicado el 22 de junio
de 1935 en A Nosa Terra)

Esta noche, sin querer, aplasté una chinche, y el asco me ahuyento el
suerio. Ya se fue el "cantaor"* de la taberna vecina; ya cantaron los gallos
en el ocaso de la noche; ya callaron los grillos de los hornos; pasean las
chinches por los cuerpos rendidos. En mi tejado castarietean las cigiierias;
alguien pasa, corriendo, en busca de una partera; en un reloj cualquiera
dan las cuatro. Ahora se abre la luz; entra por la calle el primer burro,
cargado de legumbres; en una esquina lejana vocean el rotativo de las "de-
rechas". jYa dio comienzo la fajina de un nuevo dia, y yo aiin no pude
cerrar los ojos! jQué cansancio de pensar!

Las noches de mi Tierra siempre me parecieron pequefias para dormir; pero
estas noches de Badajoz son largas y desesperadas. Noches de agobio y pesadi-
lla, en las que las pasiones se inflan y revientan, como vejigas, y los pensa-
mientos caen muertos, de tanto volar, en las pozas corrompidas.

Con el cansancio de la noche pasada me siento a escribir para vosotros.
Quiero dedicarles este articulo a los derechistas que tanto abundan por aqui y
por ahi.

Da asco ver la grey de serioritos derechistas que ponen a Jestis en la
puerta de la casa, para vivir, dentro de ella, en contubernio con todos los
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pecados del siglo; pero da mds asco cuando se repara en la imprudencia que
comenten sus dirigentes espirituales, alentando egoismos, injusticias e
inquinas, para reconquistar, por la fuerza pecuniaria de los reaccionarios,
lo que no fueron capaces de conservar por el ejercicio de la caridad. Pero
este cariz del problema no es el que hoy me interesa. Tampoco, voy a discu-
tir sobre el separatismo de casta, que es en lo que los sefioritos fundan su
orgullo reseso y su cardcter adocenado.

(Capitulo XI, p. 28 de Sempre en Galiza. Publicado el 29 de junio
de 1935 en A Nosa Terra)

En los lares de la Republica brotan los vicios de la monarquia. La poda les
dio vitalidad. El caciquismo y la injusticia vuelven a invadir las tierras hispa-
nas.

Hoy asesinan a un rapaz (mi primer amigo de Badajoz), que por defender
las reivindicaciones de los trabajadores, con el ardimiento inexperto de su
mocedad, muere a manos de una cria del caciquismo reverdecido.

Ayer interviene la Delegacion del Trabajo para evitar que los ricos terrate-
nientes negocien con el hambre de los campesinos, pues ya se estaban pagando
jornales de tres pesetas a hombres que no encuentran ocupacion mds que en
los cincuenta dias de la siega. jTreinta duros para todo el aiio!

;Qué es esto? ;Donde tienen la conciencia esos hombres que andan
hablando de sentimientos religiosos heridos? ; Qué hacen los verdaderos cris-
tianos, que no limitan el egoismo criminal de los propietarios de la tierra?
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(Capitulo XII, p. 30 de Sempre en Galiza. Publicado el 6 de julio de
1935 en A Nosa Terra)

Mediodia. El sol es una lluvia tamizada, cayendo en la soledad de las pla-
zas. Las paredes arden en luz. El suelo de las calles es una pasta de betiin de-
rretido. Las estatuas de bronce hierven como locomotoras. Las moscas de acero
enloquecen, destempladas, en la boca de las tabernas. Las gentes sestean en el
silencio conventual de los interiores. Triunfan los gazpachos.

La caida del sol. Ya se vocean periddicos. Ya salieron los vagabundos de la
loteria. Ya se oye el silbato de un afilador. Ya se sientan los viejos en las parri-
llas de las plazas. Ya andan los canes mendicantes husmeando por los rinco-
nes. Ya rebullen las manadas de pobres y gitanos. Ya vuelan las golondrinas.
Ya hablan y cantan las "radios" de las tabernas. La ciudad se libra del sol a
quemantes alientos de boca reseca. Triunfan los refrescos.

Noche. La tierra no enfria; pero afortunadamente el cielo estrellado da ilu-
sion de frescor. Los jubilados y retirados salen a papar bocanadas de bochorno.
Las mujeres aprovechan la oscuridad para repantigarse. Triunfan los abani-
cos.

[...] jCudntas cosas se me ocurren a proposito de este tema! jPero, hace
tanto calor en Badajoz!

(Capitulo XIII, p. 32 de Sempre en Galiza. Publicado el 13 de julio
de 1935 en A Nosa Terra)

Badajoz arde en fiesta. La plebe va a ver como la gente rica entra en la pla-
za de toros, en el teatro y en el circo. La plebe va a ver como la gente rica baila
en la "caseta"* del Casino y juega en las tombolas. La plebe recorre, vagando
el campo de la "feria" para ver como se divierten y retozan los sefioritos. La
plebe no tiene dinero.
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Aqui la plebe no despierta con dianas y alboradas. Aqui no hay cohetes, ni
globos, ni gaitas, ni charangas, ni bailes populares. Ni siquiera hay gigantes y
cabezudos. jOh, aquellas fiestas nuestras, donde los pobres gozan mas que los
ricos, porque avn tienen bastante inocencia para divertirse con honestidad!...
jAquellas fiestas donde los ricos son espectadores!

Aqui los serioritos piensan que la plebe no tiene derecho a divertirse como
ellos. Por eso la jarana no es para el pueblo miserable.; pero en ella encuentra
una cierta compensacion: vendiendo baratijas, apariando colillas* o pidiendo
limosnas.

Llevo ya ocho meses estudiando las entrarias de los serioritos esparioles. Es-
tos mequetrefes, podridos de dinero, dieron en la mania de llamar marxistas a
cuantos defienden las justas reivindicaciones del pueblo trabajador, y de lla-
mar antiesparioles a cuantos defienden las libertades constitucionales. A mi
me da miedo que esta casta de pardsitos lleque a gobernar sin trabas, porque
entonces Espafia acabard de hundirse. Mirad, mis hermanos labriegos y mari-
neros, que los serioritos quieren la reforma de la Constitucion para continuar
la tragica historia de Esparia, aherrojando los anhelos liberales y democrdticos
que se sienten en los pueblos diferenciados, porque solamente con el unifor-
mismo politico logrardn repartir el hambre y la miseria que ellos producen en
estas tierras de seriorio semifeudal. Repartiendo el hambre y la miseria de estas
partes no se localiza tan bien la responsabilidad de los que la producen. Y he
ahi la razon primera de su patriotismo, tan falso y fingido como la religiosidad
de que alardean.

iRepartir el hambre! Eso es lo que pretenden los serioritos derechistas; y en

el reparto ya se sabe qué puede tocarle a Galicia y lo que le tocard de recargo,
si no consigue en seguida el Estatuto autonomico.

La cuna de la violencia reaccionaria estd en este inmenso latifundio, con-
dominio de unos pocos holgazanes, donde la grey de hambrientos contrasta
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con la hartura de la tierra. En estos paises, cobardes e incapaces para toda
aventura industrial, es donde la miseria espariola tiene signos mds estremece-
dores, por culpa de la inaccion a que los someten los que no son capaces de
vivir mds que de rentas. La tierra es rica y los campesinos son miserables, y
los serioritos rentistas ni tienen sentimientos cristianos ni talento previsor,
para darse cuenta de las injusticias e imprudencias que cometen porque esto
no puede seguir asi. Los sefioritos defienden el sistema unitario y centralista,
no sélo para sostener sus privilegios anacronicos sino para descargar sobre los
pueblos laboriosos del resto de Esparia el hambre de sus esclavos.

Si es que los sefioritos terratenientes quieren una reforma de la Constitu-
cion, para mermar los avances sociales y las libertades autonomicas, preparé-
monos para vencerlos. Ellos son poderosos, por la riqueza y las alianzas; pero
a nosotros nos basta con ser numerosos. Y si los pueblos hispanos tiene alien-
tos para resurgir y reclamar su soberania, ya no nos conformaremos con un
Estado endomingado con gorro frigio, pero esencialmente borbénico; reclama-
res una Repiiblica federal.

Que cada pais se gobierne conforme a su verdadera naturaleza y que re-
suelva sus propios problemas, sin ayudas ni intromisiones. He aqui como
nuestra Tierra podrd defender y desarrollar sus instintos vitales, y como los
sefioritos de estas tierras bajarian la cabeza ante la miseria deseperada.

iQue vayan, que vayan a la reforma constitucional!

(Capitulo XIV, p. 32 de Sempre en Galiza. Publicado el 25 de julio
de 1935 en A Nosa Terra)

Los mendicantes de aqui aparentan una trascendencia que no tienen cier-
tamente. A veces meten miedo; pero todo es fantasia drabe. Hoy se acercé uno
de ellos a mi y me dijo con voz tonante: "Compaiiero, hoy por mi; maniana por
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ti"*. Y después se acerco a un comandante de la guardia civil y le dijo con
humildad: " Caballero: una limosna por amor de Dios"*.

Esta es una tierra pungentemente misera. Tan triste que ni los borrachos
saben cantar; porque el "flamenco" no es virtud ordinaria y aqui no hay
muisica propia. jAy el flamenco!

Sentado en el café veo pasar delante de mi mesa un ejército de mendicantes.
También pasan perros viejos, que lamen los escupitajos azucarados de los se-
rioritos...

Ni los mendicantes de aqui son como los mendicantes de Galicia.

ANEXO II. FRAGMENTOS DE LAS CARTAS ESCRITAS DESDE BADAJOZ
POR CASTELAO CON MENCIONES A EXTREMADURA®3

(Carta a Valentin Paz-Andrade. Badajoz, 23 de noviembre de
1934, pp. 221-223)

Averiguei que o noso traslado débese a un informe do Comisario de policia
que enviou o gobernador e d xestion de Emiliano. O nosos xefes tanto os de
Boveda coma os meus, estin indinados e coido que axifia podemos retornar d
nosa Terra con toda dinidade. O director xeral de Estadistica mandoume reca-
do para que non lle garde rencor, decindome que firmou a orde de traslado
contra a stia vontade e obrigado por Lerrox que lle ordeou me trasladase ful-
minantemente.

Pasei por Madrid con intencion de ver 6 Presidente da Repiiblica e non-o
puiden lograr. O tal Sanchez guerra non quixo facerme ningiin favor e

63Todos los textos, que se reproducen en gallego, la lengua en la que fueron escritos,
pertenecen al volumen 6 de las Obras de Castelao [Vigo, Editorial Galaxia, 2000, pp.
221-255].
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manddbame d cola co-as viudas e sablistas que van a pedir. Con este feito que-
daron para min tronzados todol-os vencellos que me poderian unir 6 Presiden-
te por telo votado.

[...] Acabo de chegar de Badajoz. Xa fun 4 oficina. Xa estoy morto de mo-
rrifia. Preferiria mil veces estar preso na cdrcel de Pontevedra que ainda.

Con todo animame a xenreira e 0s desexos de cobrar con réditos esta cana-
llada que nos fixeron.

[...] A mifia direicion pol-o de agora € a seccion provincial de Estadistica.

(Postal a Ramén Otero Pedrayo. Sin fecha, posiblemente finales
de noviembre de 1934, p. 224)

Meu querido Ramon: A ponte se non contei mal, ten 28 ollos. Esto é un
mar de terra cocida i-eu vivo de espranzas. Morto de morrifia. Coidei que po-
deria traballar e viria disposto a esplotarme a min mesmo; pero non son capaz
de facer nada. Fai frio e a habitacién do Hotel, que se chama Palace, esta xiada.
Marian porieranme un braseiro e veremos. Paso a vida nos cafés, para non
chorar. Atopeixa a moitos galegos: dous afiadores, un garda civil, dous de
asalto, un da Facenda, outro do Banco. A mifia oficina é couda de rir: un xefe
de gorra con galons, un andaluz que tivo meninxitis e que se salvou porque o
levaron 6 gran Xestis do Poder e chamdbanlle "El nirio del milagro", un rapaz
madrileiio e un ordenanza que ten boa letra. Non sei cando me sacarin
deeiqui; pero eu non sirei a costa de cometer una indinidade. Prefiro morrer.

(Carta a Ramoén Otero Pedrayo, 9 de diciembre de 1934, pp. 225-227)
... Boveda parece que se atopa ben. Eu non.

Eu estoy meiomorto de morrifia e por veces danme arrepios 0 pensar que
non poida sair de eiqui. Non penses que por iso vou morrer. Terio vida
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d’abando para chegar a ver como Emiliano se arrepinte do que fixo e como
Portela more en Barcelona.

Xa che decia na mifia postal que a ponte ten 28 ollos se non contei mal -
conteninos para ti—. Cibdade grande e cativa: varios cafés, poucas librerias,
moitas ria de mal vivir regadas de mexo de soldado. Murallas para pasear e
una torre de "Espanta perros". Burros e cabras pol-as riias. Pregons que que-
ren ser andaluces. Hay un pregoeiro municipal que disque pregoa o precio do
peixe, da carne, etc. pero que eu non-o entendo.

A xente parece de una Andalucia montariesa. Sombreiro ancho, zamarra,
moca. Caras nachas e marelas: mestura de tres razas e mal mantidas. Porco,
morcilla, chourizo, gazpacho, cante jondo.

A oficina é coma de rir: un xefe con gorro bordado, un comparieiro que tivo
meningitis e que se salvou porque o levaron 0 Cristo do Poder —chamdbanlle
"el nirio del milagro", un ordenanza vestido d Federica pol-a pantasia do xefe
e os cartos do material. Cada un de nds ten un braseiro e onte queimeime un
zapato.

Xa coriezo a todol-os galegos: dous empregados da facenda, dous gardas de
asalto, un garda civil, dous afiadores, o cobrador do Banco de Hespana... An-
damos a falar galego e ds veces ainda me rio.

O pioré cando me atopo soio na habitacion do hetel (Chdmase Palax e
cobrame 6 pesetas diarias) pois enton e uxa non rexoco-a tristura e terio que
sair. Ando metido nos cafés e ainda que quixen traballar non podo. Atépome
seco de todo. Non terio ideas e paréceme que estou n un pesadelo. Nen son
capas de ler os periodicos.

Algunsrepublicins e socialistas empefidronse en ser amigos meus; pero
cheiran a viio e dinles esquinazo. ; Qué me importa a min o que eles levan na
chola? A min importame Galiza e nada mdis.
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O primeiro dia que cheguei asomeime a un matacin da muralla -de noite—
e reparei no ceo. Xa facia moito tempo que non miraba para él. Pareceume un
fanal enorme pintado de mouro, con estrelas imitantes ds nosas, e desprecieno.
Ese ceo é o que me encerra n’este mar de terra cocida, onde os burros e as
cabras viven de ilusions, e non voltarei a miralo. Prefiro pechal-os ollos, pois
enton ollo o que quero. A min intrésame a terra, a nosa Terra, onde se pode
alvistar mellor que no ceo a grandeza da creacion. A Terra jsabes? A nosa
Terra. Velahi onde estd todo para nada. Permiteme que che diga una herexia:
se dispois de morto terio que voar deica perder de vista a nosa Tera eu renun-
ciaria 4 inmortalidade e preferiria rematar debaixo d unha laxe e trocarme en
herba, en figo ou en patacas... Se o ceo estd lonxe da nosa Terra ;porqué fala
de una vida mellor que esta, estando en Galiza? Consideremos o ceo dispois da
norte como un mal menor, xa que nos dan a escolle rantre o ceo e o inferno. O
mellor seria non morrer; pero eu calculo a tristura que me poderd dar a norte
cando este desterro xa me doi tanto.

Perdoame tanta herexia, bueno; eu non sei se seran herexias. Cicais o sexan
para Vicente ou cicais non tampouco.

Faimoito frio e moita humidades n’esta cocha cibdade. O rio manda o su
bafo triste a todol-os interiores das casas e cando fai vento érquese un po de
terra que se che mete na gorxa e que se olla nidiamente co-a luz de noite. Este
rio e esparrado e con fiarios que manterien o paludismo. Eu salgunhas veces
terio medo a que me atrapen as paliidicas, poisainda corren por estas terras e
este mesmo mes vin na mifia oficina defuncions por causa de paludismo.

Vou contarche o que pasou fai uns dias no meu otel. Xa estaba durmindo
e de sipeto escoito una voz de muller pedindo socorro: jVirgen del Pilar,
socorreme! jVirgen del Pilar! Eu senteime a cama e sinto un bruido enorme
na habitacion arrentes da miria e escoitei como abrian una porta e saia pol-o
pasillo una persoa, a correr. Vestinme e sain 0 pasillo. Ali estaban algiin
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hdspedes e una sefiora en camisa e descalza. Erache una profesora da Normal
(comparieira de Risco) xa bastante vella e natural de Zaragoza. Resulta que
se lle presentou un pantasmabranco a pasear pol-a siia habitacion. A profe-
sora, dispois de asequrarnos que era una muller culta e moi cristidn, asegu-
rou que non durmia e que o pantasma tiria nariz e ollos. Eu entrei na habita-
cion e riba da mesa tiria o "ABC" e "Voz de Aragon", filial do Debate. Este
suceso causou no Hotel moitos comentarios e ciseque todos opinan que o
caso é dino de estudo... A sefiora marchouse para Zaragoza e non quixo
volver a entrar na habitacion nen pol-o dia. Contalle o caso a Risco.

O outro dia una criada do Hotel prequntoume se Galiza era de Hesparia;
eudienlle que non.

(Carta a Valentin Paz Andrade, 12 de diciembre de 1934., p. 232)

N'esta Siberia vouno pasando como podo, somentes preocupado por anto
acontece na Terra. Chéganme moitas cartas diarimente e dinme azos para
soportar este desterrd que me impuxeron os canallas.

(Carta a Xaquin Lourenzo, 14 de diciembre de 1934, pp. 232-234)

Estou na Siberia espatiola e n ‘unha vella cibdade amurallada que parece de
carton. Todo eiqui é pura escenografia e puro finximento. Queren ser andalu-
ces e nota-selle que non-o son. Queren cantar flamengo e parecen de Lalin.
Moito porco, alguin ricos, moitedume de famentos... Eu estou eiqui; pero non
estou.

[...] Xa cofiezo a todo-os falegos que hai en Badajoz. Son como as caixas de
galletas O que me fai cavilar é que o galego que é amigo meu é un persoaxe da
mifia novela, aquel que apariou as polizas. Bueno; eu apliqueille este pequerio
roubo a Pedro; pero quen o fixofoi este amigo que vive en Badajoz. Pois ben;
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colleume tal amor que non me deixa e teiio un medo condanado de que lea a
mifia novela. Este probe empregado da Facenda canta moi ben e nestes dias de
choiva andamos a pasear debaixo d un paraugas e contamos as nosas cousas.
Onte estaa de garda; cun fusil e todo, un dos de asalto que é de Lalin, e andi-
vemos 4 stia veira cantandolle un alald, para ver se o faciamos chorar. Tamén é
moi amigo meur o cobrador do Banco de Espatia —un rapaz de Lugo que can-
tou n‘un orfeon que por esto tenlle certa tirria 0s de ourense—. Se non fose por
esta chata era un bo gallego, pois morrese por Galiza.

En fin; este mundo éche una parranda e se non fose porque a nosa Terra é
un anaco do mundo non valia a pena vivir.

Estoua gardando as vacacions de Pascua para pillal-o tren e marcharme a
encher os ollos de paisaxe e a fortalecer un pouco o esprito e tamén o corpo,
pois eiquin en son feliz nin me manterien as comidas.

A tia carta fixome rir e cdseque tes razon no que dis dos estremerios. O que
terien de bo é que colleron algunas verbas portuguesas. Din; por exemplo:
—iFecha la puerta!

Unha criada do Hotel (non te alarmes; pago 6 pesetas nada mdis) perguntou-
me se Galicia era de hesparia. Eur, craro estd, dixenlle que non.

(Carta a Manuel Rodrigues Lapa, finales de 1934, 234-235)

Estou seco e sen folgos para facer cousas. Non podo nen tansiqueraesplotar
a mifia morrinia. Vivo para ler cartas e para contestalas. Estas cartas que me
chegan eiqui son a vida.

[...] Penso ir por Portugal ¢ Galiza axifia que nos concedan vacacions. Es-
tarei agachado co-a mifiauller en calisuera vila e voltare a esta Siberia nos
primeiros dias de xaneiro.
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Terio tamén mentres de ir a Lisboa a pasar dousou tres dias. Ofrecinlle una
visita a Teixeira de Pascoaes cando el baixe de Amarante.

(Carta a José Losada Castelao, 16 de diciembre de 1934, p. 237-238)

Estou san e satisfeitod ‘este pequerio sagrificio que fago pol-a miriaterra; pe-
ro lamento que os canallas non tiveran angumirios para realizar con nds un
atropello mds bdraro, pois d esta maneira teriamos ocasion de amostrar a cor-
teza moral das nosas ideas. Acordome moito das centolas e das nécoras e do
leite de vaca; pero imos vivindo e xa nos sacardn d eiqui.

Vivo n"un Hotel e pago 6 pts. diarias. Vou 6 café e falo galego arreo, pois
xacoriezo a todo-os paisanos de Badajoz e non falo con outraxente. Son amigo
de dous afiadores de Ourense, de un de asalto de Lalin e outro da Corufia, e de
un guardia civil, de dous de Facenda, de un do catastro, do cobrador do Ban-
co... todos falamos en galego e armamos cada batifondo!...

Ontechoveu una chuvia babuxenta e saimos a mollarnos decentemente de-
baixo d un paraguas, o cobrador do Banco -que canta moi ben— e maiseu. Os
dous a cantar baixirio todal-as parrandas de que nos acordibamos. De supeto
vemos 0 guardia de asalta de Lalin facendo guardia co fusil 0 lombo, e empe-
zamos a cantarlle e a dar voltas 0 redor d’el. Arrimdbamonos e botdbamoslle
una d’esas —el pol-o alto i-eu a facerlle o duo— e o probe rapaz empezou a po-
fierse triste e dixonos: jVaya, coiio, non me fagades chorar |

A criada do hotel preguntoume se Falicia era de Hesparia i-eu dixenlle que
non.

Algunhas veces gasto seis reds e vou a Portugal a tomar un té.

[...] Eu vou facer una escapada por Portugal para ver a Virxinia; pero nos
primeiros de xaneiro estarei de volta.
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(Carta a Ramon Otero Pedrayo, 10 de enero de 1935, pp. 239-241)

Xa vas no VII capidoo d outra novel. Ben, Ramoncirio, ben. jQuén poidera
facer coma ti! Eu tamén ando ¢ ‘un asunto ds voltas e cicais remate por escre-
bir una novela onde un dos escearos sexa Badajoz.

Badaxoz fiiseme insoportable. O frio espantoso méteme no Café, onde me
persiguen os republicins para non deixarme traballar. O Hotel é triste e cheira
a casudas en vinagre. A oficina afogame. ; qué podo facer? Durmir, durmir e
durmir.

O desterro pesa moito ;sabes? A min pésame coma se fose un presidio, e
preferiria esta na cadea a vivir solton esta cibdade aborrecible chea de burros
godalleiros que fan ornear 4 gente. Xentes sen cardcter, sen apetito, sen fé.
Toman o sol en moreas e a xente semella una enorme masa coral no descanso.
Mellor ainda, un asilo de desemparados. Agora estin derrubando un treito de
muralla, para dar traballo, e 6 redor dos traballadores ponenese a mirar os
otfeonistas, que sudan ao ver traballar. Os traballadores estin tan desafeitos
que 0 movel-o corpoestilalle o espifiazo. Xachegaron as primeiras cigonas.
Eiqui o frio trdino o "viento gallego". Moitos borrachos e moitas nas que
mandan as filla a "a facer comedor" nas casas de malvivir. jqué asco! Unha
terra de famentos luxuriosos asoballada por ricos godalleiros. Coido que o pais
mds desprecible da hesparia é Estremadura.

Coo antramentras non seipa o que facerdn conmigo non me atrevo a levan-
tar a casa nin a traer eiqui a miriamuller...

(Carta a Ramon Martinez Lépez. 13 de febrero de 1935, p. 244)

Escusodecirche que dispois de volver a Lisboa esto pareceume mais cortello
que antes.
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Ando preocupado porque un dos moitoscans que vagamundean por esta
cibdade colleume tal carifio que anda sempre detrds de min. Cando saiopar’a
oficina xa estd €l agardando por min na porta e acompdriame... Foi que un dia
dinlle una pedra de zucre e xa non poderei desprenderme d’el até que un dia
fuxa de Badaxoz. A min dame vergonza, porque o can é una calamidade. Ten a
coor d un oso deses hiingaros e os ollos porienselle tristes para namorarme.
Estou preocupado con este animalifio.

(Carta a Teixeira de Pascoaes. 13 de febrero de 1935, p. 248)

Xa estou a penar meus pecados neste inferno frio, que agora paréceme
insoportabel dispois de ter probado a quentura gasalleira de Lisboa.

(Carta a Ramoén Otero Pedrayo. 6 de julio de 1935, p. 254)

Para darse un conta do que son as dereitas hespariolas, e pol-o tanto da
imposibilidade de que un galeguista poida cangar con semellante alcume, é
preciso vivir perto dos serioritos estremeriosou andaluces. Hai que velos
abusar da fame e hai que ver como cometen toda caste de inhumanidades.
A un rapaz de 26 anos (diputado socialista dos moderados) asesindrno e se
non é certopol-o menos prepararon a defensa do asesino. jPodia contarche
tantas cousas! Non; non se pode ser de dereitas ainda que a cousa non se
vexa mdis que baixo o aspecto relixioso.

Estremadura é un pais fondamente triste, miserable, pedichon, gorrista.
Os probes dan medo. Non podes sentarte con acougo na porta deun cafe;
porque a miseria non tedeixa beber nen comer. Os mesmos cans de Ba-
daxoz son miserables. Cada dia que pasa estou mdis deseperado. E logo a
calor abafante que impide respirar. Bo inferno é este.



(astelao en Badajoz ~ JOSE MARIA LAMA 181

BIBLIOGRAFIA

ALMUINA y FERNANDEZ, Celso. "El pensamiento de Castelao por
contraste (Badaxoz, 1935)", en BERAMEND], Justo G. y VILLARES,
Ramén, eds., Actas Congreso Castelao (Santiago de Compostela, 24-29
noviembre 1986). Santiago de Compostela, Servizo de Publicacions

da Universidade de Santiago de Compostela, Cursos e Congresos n°
62, 1989.

ALONSO MONTERO, Xests (coord.)."Castelao" en Cuadernos para el
Didlogo en 1975, n° 58, Madrid, 1975.

CADALSO, Jose de. "Carta de Cadalso a Tomés de Iriarte", sin fecha,
pero posiblemente de 1775, Biblioteca Nacional de Espafia, manus-
crito K. 356, 10. http://www.cervantesvirtual.com/obra-
visor/ cartas-de-cadalso-a-toms-de-iriarte-0/html/01de8e8a-82b2-
11df-acc7-002185ce6064_2.html (2015).

CHAVES PALACIO, Julidn. "Una década frustrada. Del segundo en-
sayo republicano a la guerra civil (1931-1939)", en Historia de la Di-
putacion de Badajoz 1812-2000, tomo II, Badajoz, Diputacién Provin-
cial, 2007.

ESPINOSA MAESTRE, Francisco. La primavera del Frente Popular. Criti-
ca, Barcelona, 2007.

FERNANDEZ, Miguel Anxo. Las imdgenes de Carlos Velo. México, Uni-
versidad Nacional Auténoma de México, 2007.

FERNANDEZ DEL RIEGO, Francisco. "Castelao no Partido Galegista",
en BERAMEND], Justo G. y VILLARES, Ramoén eds. Actas Congreso
Castelao (Santiago de Compostela, 24-29 noviembre 1986). Santiago de
Compostela, Santiago de Compostela, Servizo de Publicacions da



182 BOLETIN DE LA REAL ACADEMIA DE EXTREMADURA DE LAS LETRAS Y LAS ARTES

Universidade de Santiago de Compostela, Cursos e Congresos n° 62,
1989.

GONZALEZ RODRIGUEZ, Alberto. Historia de Badajoz. Badajoz, Uni-
versitas Editorial, 1999.

RODRIGUEZ CASTELAO, Alfonso Daniel. Sempre en Galiza. Madrid,
Akal, 1977.

RODRIGUEZ CASTELAO, Alfonso Daniel. Obras de Castelao, VI. Vigo,
Editorial Galaxia, 2000.

SANCHEZ CASADO, Isabel. Alfonso Rodriguez Castelao: 24 afios en la
administracion publica espariola (1915-1939): documentos para una bio-
grafia. Barcelona, Editorial Anthropos, 1984.

VILARINO, Inacio y SUAREZ, Ivan. O pobre tolo. Santiago de Compos-
tela, Demo Editorial, 2012.

PRENSA

El Progreso, Lugo, 31 de octubre de 1934.

El Progreso, Lugo, 18 de noviembre de 1934.
El Sol, Madrid, 16 de diciembre de 1934.

El Sol, 19 de junio de 1936.

HOY, 2 de febrero de 1935.





