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Ensayo

Los palpitos de Madrid.
Capitulo VII: “El ultimo Rafael”

EDUARDO NARANJO

iOh, el divino Rafael! El inquieto, prolifero y perpetuamente elegan-
te y guapo joven Rafael: imagen que para siempre quedé de él para los
anales de la historia y en la memoria de todos. Puesto que, inevitable-
mente, no es sino tal cual era la persona mas o menos a la edad en que
ésta deja de existir como permanece en nuestro recuerdo. Y ello a Ra-
fael (Sancio de Urbino) le acaecié muy pronto, con 37 afios, en la flor
de su vida, como quien dice. Al respecto, su contrapuesto entre sus
coetdneos es el caso del sabio y enigmatico Leonardo, quien gozé6 de
mucha més larga vida, y asi de modo indeleble en nuestra mente: co-
mo aquel anciano de gesto cefiudo y fruncido con luengas barbas del
supuesto autorretrato suyo de la Biblioteca Real de Turin.

Rafael de nuevo en auge, su prestigio otra vez ensalzado, como lo

fue desde su tiempo hasta aproximadamente mitad del XIX, después
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de sufrir el varapalos del desprecio por parte de tantos artistas van-
guardistas mds cercanos a nosotros. Aunque bien es cierto que siguid
contando hasta hoy con incontables seguidores, y entre ellos los lla-
mados por lo cual prerrafaelistas, algunos del antiguo surrealismo y
del realismo ya pasado o actual. O sin ir mas lejos -siempre punto de
mira- Picasso, quien, segin se dice, también admiraba a Vermer, y
probablemente fuera verdad y no para curarse en salud. Lo de Dali -
como también le ocurriera con Millet, Courvert y otros clasicos- es his-
toria cuanto més concerniente a su propia manera de sentir y obrar,
mas compleja y larga de contar.

iDe modo que, asimismo, por fin -su caso, por lo que acabo de na-
rrar, muy similar al de Sorolla-, Rafael en el Museo del Prado! Después
en el Louvre de Paris. El Rafael postrero, de sus dltimos siete afios, en
concreto, y, por ende, mas maduro. Activo como nunca en este largo e
impensable ocaso de su vida. Cuando mayores presencia y protago-
nismo tienen en las obras de su concepcién y desefio la mano -y, cémo
no, las propias aportaciones también de sus principales discipulos Giu-
lio Romano y Gianfrancesco Penni, aunque ain mds en afios inmedia-

tamente posteriores a su muerte inesperada, en 1520.

Esta vez la noticia me lleg6 antes que a nadie en casa, por television,
mientras me llevaba a la boca, creo, un magro muslamen de pollo, de
esos que divinamente prepara Susana. Raramente veo dicho medio
(también llamado caja tonta) si no es comiendo: sélo algin que otro
acontecimiento deportivo, reportaje o ciertas peliculas memorables. Y,
obvia decir, que enseguida me propuse ir a ver la exposicion lo antes

posible. Con o sin Elsa.
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No sé si ya conté que Elsa y yo hicimos las paces después de aquella
extrafia desavenencia entre ambos. Mas por su parte que por la mia. Y
ocurri6 de la manera més simple y casual. Asi que de nuevo entre no-
sotros paz y concordia, como si no hubiera pasado nada. Tal vez la
imparable fuerza de la vieja amistad. Os cuento:

Yo la habia llamado para hablarle de otro serio asunto, ajeno al de
nuestros acostumbrados encuentros. No sin el temor, claro es, de que
aun le durara su enojo conmigo y me colgara (el auricular, por supues-
to, y no a mi como erréneamente cabria también entenderse). Pero,
para respiro y alborozo mios, oi su fuerte risa, inconfundible, no mas
identificar mi voz al otro lado del hilo alambrico, y a continuacién: -
Oye, t1, cachondo... Ya iba siendo hora de que resucitaras y me llama-
ras, ;de donde emerges? Joder, se diria que ya no quieres cuentas con
los amigos. Ni con los més intimos como lo somos ti y yo. Y uno a
todo esto pensando, sumergido no en otra cosa que de lleno en la per-
plejidad: «jCaramba! Las mujeres son imprevisibles. jSe me enfada sin
motivo ni razén, y encima soy yo el cabreado y hundido!» Y eso fue
todo, pues cuento las cosas como ocurrieron. A partir de ahi, y de yo
decirle ya relajado, «pero que tonterias dices, Elsa.... Yo te llamaba
para tal asunto», conversamos alegremente, contdndonos de nuestras
historias acontecidas por separado en el transcurso del tiempo, largo
por cierto, en el que no nos vimos pero sin dar cabida al olvido el uno
del otro.

Ahora, dias después de saber sobre la exposiciéon de Rafael, que
acababa de inaugurarse, opté al final por llamar a Elsa. Susana me
habia adelantado, antes de yo proponerle verla juntos, que en adelante
irfa a visitarla con ciertos compaferos suyos de excursién, que muy
encarecidamente se lo habian pedido: «Como ta sabes de esto...» -
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imaginé que le dirian. Es decir, que por esta vez cambiarian la sierra y
sus pefascos y acantilados por el Museo del Prado, entre otras cosas
mas instructivo y menos arriesgado, aunque, bien mirado, nada com-
parable a la naturaleza y su inabarcable infinita lectura, la més de las
veces indescifrable: misterioso batl al aire libre de conocimientos -

pensé a continuacion yo.

-Oye, Elsa, supongo que ya te habras enterado. Hay una exposiciéon
de Rafael en el Museo del Prado. Del Rafael dltimo, o algo asi, por lo
visto. Debe ser interesante.

-jAh, si! ;Cémo no voy a enterarme si a todas horas nos bombardean
con ella? Por la tele, claro. Ya sabes que altimamente apenas leo la pren-
sa. jUf, en ella todo es futbol y politica! Ni pufietero caso a la cultura.
Qué asco. Por lo menos en la tele hay canales que le dedican sus espa-
cios. ;/No opinas lo mismo? Pero bueno, ahora que caigo, lo tuyo es me-
jor, porque recuerdo que dijiste que pasas olimpicamente de ambas co-
sas. jAy, qué maravilla Rafael! A mi padre le encantaba. (Su padre, via-
jero por oficio para més sefias, murié muy joven, cuando ella era atin
adolescente, me contdé un dia mostrandome una foto de él: un mocetén
muy apuesto con abundante cabello engomado y bigote fino, atn a la
antigua pero airoso en el vestir y su actitud. A edad poco mas tardia,
por cierto, que Rafael). Alberto, no nos la podemos perder. Pero no hay
prisa, va a estar mucho tiempo y ahora estoy tan liada. Si supieras. ..

Estuve tentado de animarla a que me lo contara. Pero tampoco des-
perté tanto esto mi curiosidad. Ni me preocupaba: ella y sus trapi-
cheos, convirtiendo en grave problema cualquier minucia. Y de otro
lado, de sobra sabia que, cuando nos viéramos de nuevo, al menor
resquicio ya soltarfa prenda. Asi que segui con el tema:
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-Si, he oido que hasta finales de septiembre, y estamos atin en junio.
O sea... No te preocupes. A mi me pasa lo mismo. Solo que lo mio es
para mucho. Ya te dije que ando metido hasta el cuello en un cuadro
inmenso. La historia de nunca acabar; o de no acabarlo nunca, mejor
dicho. Y por si fuera poco, este verano Susana y yo nos vamos de viaje
con un grupo de amigos. A Rusia, el pais de los zares y los bolchevi-
ques. De modo que, de no ser que encontremos un hueco antes, ten-
dremos que dejarlo para la vuelta. Asi podré contarte como nos fue en
la URS.S.

-jAnda, que gozada! Me han dicho que merece la pena conocerla.
Que el paisaje es increible, a lo bestia si se recorre Rusia en barco. Y
Mosct y San Petersburgo, de alucine. Sobre todo San Petersburgo.
Debe ser una ciudad tan romaéntica. En fin, un pais precioso, qué pena
lo que le hicieron esos cabrones. Pero bueno, chico, que os lo paséis de
puta madre.

Las palabras finales de Elsa me dejaron un ligero sabor agridulce,
mas en el &nimo que en la boca, por la leve sensaciéon de un algo de
envidia y rintintin en ellas, sin aclararme el motivo, lo cual raro, muy
raro en Elsa. Lo del término tan mal sonante y aplicado a los estalinis-
tas, no necesitaba explicirmelo, lo entendi, como cualquiera, de no ser
ciego, a la perfeccion. Porque Elsa, igual que yo y la inmensa mayoria
—en esto si coincidimos de lleno- no es que simpatice con los del bando

opuesto, sino simplemente que le repugnan los abusos inhumanos.

-Gracias, Elsa, procuraremos hacer lo posible para que asi sea. En
cuanto a lo otro, ya te llamo, no mas mi cuerpo repose. Un beso

-fueron las mias dltimas, y colgamos.
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Pero pasé el tiempo. Tuvo lugar nuestro largo viaje proyectado, y
después algiin otro a no recuerdo qué sitio, y lo fui dejando. O, para
ser mas preciso, llegué a olvidarme con tanto ajetreo de la exposicion
de Rafael y de mi deuda contraida con Elsa, de mi promesa de llamar-
la. Hasta que un dia, recién regresados a Madrid, pincel en ristre de
nuevo, cai en la cuenta de tal asignatura atin pendiente, y victima to-
davia del sobresalto -jqué horror! Pero como pude...- empufié el telé-
fono y marqué el nimero de Elsa, que milagrosamente respondi6 al
tercer pitido. Suele hacerse de rogar o no coger el suyo: «la persona a
la que llama no esta disponible, por favor, deje su mensaje».

-Si, ¢quién es?

-Hola, Elsa, aunque no lo creas, soy yo, Alberto, que acabo de levan-
tar cabeza entre las brumas del despiste. Oh, Dios mio! Perdona -dije
yo, pronunciando el nombre del omnipotente cuando en realidad debi
pronunciar el de Elsa, intentando acto seguido, atin en medio del sus-
to, confesar (0 més bien justificar) el por qué de mi imperdonable pe-
cado: es que estuve...

-En el limbo, majo, desde luego -me interrumpié de golpe y a grito
pelado la voz de Elsa del otro lado, pues al extremo de haber de des-
pegar yo el dichoso auricular de mi oreja. Pero cémo has podido... De
perdén, nada. Sé que eres un desastre, pero ya es el colmo. Qué cara-
dura. Anda, que si llego a esperar a que me llamaras se nos mueren
millones de veces més, y ahora de superviejos, Rafael y sus malditas
obras. iJoder con ver la exposicion! Para eso me llamabas, ;no? Pues a
buenas horas, majo, ya la habran quitado.

Cuando al fin Elsa guard6 por un instante silencio -a fin de coger (o
soltar) aire, imagino- pude hablar, y preguntarle, por preguntar, sobre
lo que ya me temia y, en efecto, cabreada me acababa de insinuar.
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-¢;La has visto?

- Tt qué crees? Pues claro, no me la iba a perder. Eso sélo le ocurre
a los necios. Y no quiero sefialar. Fui con los chicos, y un ligue cachon-

disimo que tengo ahora, ya lo conoceras -y solté una alegre carcajada.

-;Ah, si? Ya veo que no paras. Lo tuyo y el amor es crénico; y de
crénica al desnudo y pelada, como tt misma dices. Pero a lo que iba:
hiciste bien en cortar por lo sano yendo a verla, me lo tengo bien mere-
cido. Y créeme que lo siento, me apetecia ir contigo. A Propésito, ;qué
te pareci6?

-Pues verés, qué quieres que te diga. Fatal, todo fatal. Empezando
porque ni se sabe cuantos metieron la mano (o la pata) en ese montén
de cuadros de Rafael, salvo él quizéds. Porque, dime td, si no ;como
pudo éste pintar tantos y estar a su vez en los demads saraos que cuen-
tan viviendo tan pocos afios? Y encima eso, los apagones. Chico, es que
no tenemos soluciéon. Cama de ineptos... Lo que no pase aqui... Con

razén dicen que, en estas cosas, somos el culo del mundo.

-Pero bueno, Elsa, jqué me dices? Veras, veras, lo de los cuadros, en
cierta medida es cierto y comprendo que te sorprenda. Y tiene su ex-
plicaciéon, Como de sobra sabes, eso de la labor sélo a titulo individual
en el arte es algo nuevo. En cuanto a los pintores sobre todo. Antes,
durante siglos, cada artista puntero tenia su taller con una serie de
ayudantes o discipulos, encargados de ejecutar distintas tareas en las
obras concebidas por el maestro y, por lo habitual, de encargo. En rea-
lidad, éstas obedecian a un trabajo de equipo, mas o menos como su-
cede atin hoy a los arquitectos mas conocidos. Vasari, aquel que escri-
biera sobre tantos artistas renacentistas -lo lef alguna vez- habla que en

el de Rafael llegaron a trabajar casi una treintena de ellos. Y es que



16 BOLETIN DE LA REAL ACADEMIA DE EXTREMADURA DE LAS LETRAS Y LAS ARTES

Rafael, en el fondo, era algo asi como un empresario de altas miras.
Toda una entidad para el negocio. A él atafifa tratar con el mecenas o
sencillamente encargante de la obra, parir la idea de la misma y dispo-
ner como y en qué forma debia ser realizada, y los demads a currar.
Independientemente de que él se ocupara de los asuntos primordiales
y detalles mas delicados. Pero lo de los apagones... No lo entiendo, ¢a

qué te refieres?

-¢A qué me voy a referir? Pues a eso exactamente que has oido. Que
cuando estdbamos viendo los cuadros -y nos pasé en dos de las salas-
nos quedaron casi a oscuras. ;Tt crees que hay derecho? Vamos, que

ocurra esto en nuestro museo mas importante, manda narices.

En definitiva, Elsa, y dicho como conclusién: que no se os puede de-
jar solos. Moraleja: jno pongas los pies en ninguna exposicién sin el
guia de quien te quejas! -s6lo se me ocurri6é decir, aprovechando el
insélito percance que me contaba para aliviar la situacion. Y en efecto,
nada mds acabar de pronunciar yo cual verso tan malo, of su risa de
nuevo, para a continuacién mostrarseme como la Elsa de siempre, més
relajada, que ya como a mis dedos conozco, mediante estas palabras,
no muy finas, por cierto, motivo de que algunas prefiera escribirlas
incompletas aunque enteras soplaran en mis oidos.

-Seras ma... O sea, que a mayor inri mio, te lo tomas a cofia. Me
gustaria verte en mi lugar, con los peques y tu flamante rollo al lado.
(Sabes que te digo? Que te den....

Y en poco maés consistié por esta vez, cosa extrafia, nuestro didlogo

telefénico en lo relativo a la seriedad del asunto en cuestion. Después
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hablamos de temas mas banales y en nosotros corrientes, para, al final,

despedirnos alegres, como si no hubiera pasado nada.

Nada mas colgar el teléfono, sali disparado en busca de un periédi-
co (aunque ya fuera atrasado, de los que suelo usar para rebajar el
aceite de ciertos colores) a fin de comprobar cudndo era la fecha exacta
de clausura de la exposicion de Rafael.

Ojeé las paginas de unos y otros de modo impulsivo. En algunos,
las manchas de pintura impedian ya leer las letras con precisién. Hasta
que por fin, en uno de “La razén” (qué razoén tenia Elsa: disctlpeseme
el mal chiste), en el apartado de Museos, en el del Prado y en letra
menudita, casi imposible de leer aun con gafas, figuraba, sin embargo,
la mar de claro: “El altimo Rafael”, del 12 de junio al 16 de septiembre.
Es decir, que irremediablemente me la habia perdido, y encenagado
en mi propio cabreo -ahora era yo el cabreado, curioso pero natural-,
con la mano en la frente, furioso me recriminé a mi mismo: “dita”
sea... serd posible. O tal vez aludia a mi mala suerte. Pero de inmedia-
to reaccioné. Me habia venido a la mente que en multitud de ocasiones
prolongaban las muestras personales cuando eran multitudinariamen-
te visitadas, o a saber por qué otras causas. Asi que cogi de nuevo el
teléfono y marqué el del Museo del Prado.

-Museo del Prado, ;en qué puedo ayudarle?

En s6lo una cosa pero crucial -pensé que podria decirle fugazmente, si
bien la ayuda que quizas necesitaba era divina y no humana, la de un
verdadero milagro tal vez-. Pero, en cambio, tinicamente le rogué: «Por
favor, sefiorita, jpodria decirme si ya han clausurado -como veis, lo daba
por hecho- la exposicién dedicada a Rafael?». Y cudl no serfa mi sorpresa
cuando oigo: «No, sefior. La exposicion de Rafael contintia abierta al pa-
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blico. Hasta el dia 30». «jHombre, que bien!» no pude evitar exclamar en
voz alta, escapandoseme -no sé por qué, casi siempre me ocurre- err6-
neamente el término masculino aun conversando con una mujer, por lo
que, otra vez mas, me hice a mi mismo la pregunta también de siempre
en el sano intento de encontrarle alguna consoladora explicacién: «;Yo
machista? Pues es probable: algo de eso si debo ser; aunque tal vez se
deba sélo al vicio adquirido por ser macho y no mujer».

-Gracias, muchas gracias, sefiorita, ha sido usted muy amable -le
respondi con una sonrisa de oreja a oreja: sonrisa, por supuesto -cavilé
mas tarde yo- inutil, perdida en su propia mudez, para mi solo, puesto
que la tal sefiorita, evidentemente, no podia verla. Que, por cierto, ;a
qué viene también esta mania nuestra de por principio estimar y tratar
como sefiorita a toda fémina de cualquier centro, empresa o institucion
que se pone al teléfono cuando llamamos? ;Es que acaso en dichos
sitios no trabajan también las casadas?

Colgué de nuevo el teléfono fijo y respiré hondo, mirandolo esta
vez incluso con carifio, yo que por lo general lo odio. «Bueno, menos
mal -me dije- que se me ocurrié llamar; mafiana, sin falta, me escapo

para ir a verla.

Y asi fue. Aquel dia siguiente sali temprano camino del Museo del
Prado, y llegué pronto: los sabados hay menos trafico, que no digamos
los dias festivos o domingos, los cuales son los que aprovecho (o apro-
vechamos) para ir a estos eventos. Ya no estan los “bodis” para mu-
chos parones y palizas. Y aprecié ya de lejos que a pesar de ser fin de
semana, la cola para visitar la exposiciéon de Rafael -no para ver la co-
leccién permanente, cuya fila enorme- era minima. «Claro, ya la ha

visto todo el mundo, esos deben ser los rezagados, como yo» -pensé.
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-;Son ustedes los tltimos? -pregunté a la joven pareja del final de la

misma, que tenian cara de amantelados.

-No, sefior. El altimo es usted, ;no lo ve? Respondi6 él senalandome
con el dedo. Y yo guardé para mi mismo un «vaya por dios, qué ocu-
rrente es el amor». Solo le di las gracias y, en efecto, silencioso y sumi-
so, aunque sélo por un instante, ocupé ese puesto. Y al mirar a los
otros que tenia delante y que conversaban y reian entre ellos, me senti
raro, solo y desprotegido: no yo sino un nimero maés (el altimo preci-
samente) sin mis sefas de identidad propias.

Pero al rato, por fortuna, llegé otro congénere y dejé de serlo. Uno
de mediana edad y espesas barbas -con mas pinta de artista que yo: tal
vez a ello contribuia la cachimba apagada que sujetaba entre sus labios
y constantemente mordia, como si ello se debiera a un tic nervioso, no
sin un algo de libidinoso. Result6é ser muy hablador. Nada méas mirarle
yo, me dirigi6 la palabra: «Hola, ;pues sabe que ya va haciendo frio?.
Esto no hay quien lo entienda, sale uno con esta ropa, y ya ve, como si
estuviera en cueros» -dijo tocandose la camisa (o no sé si el jersey, que
de ser asi tampoco iba mal pertrechado, debia ser bastante friolero).
«Qué, ;le gustan los cuadros de Rafael? La exposicion debe ser precio-
sa. Unos amigos que la vieron dicen que estd fenomenal. Llegamos por
los pelos, creo que la quitan mafiana». Y a mi lo altimo me soné como
si hablara de alguna pelicula, mientras lo tnico que lograba hacer era
sonrefrme para no parecerle un ineducado. Si bien al término de su
fluida perorata le dije: «5i, claro, y mucho, no todos los suyos, o atri-
buidos a él, pero es de mis pintores preferidos». Y €l (el tal sefior de
barba y no Rafael, que por sentado estaba muerto, y mas que muerto)
«joiga!, no sera usted de los del ramo del pincel, porque su cara me
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resulta conocida, y esa manera de hablar... Yo también hago mis pini-
tos en los dias libres, cuando me lo permite mi trabajo, que no anda tan
alejado de esto, la pintura, aunque eso si, de brocha gorda. «Bueno,
algo es algo -le contesté yo por decir algo. Le advierto que a mi me
ocurre casi lo mismo, s6lo que le dedico més tiempo. Y en cuanto a lo
otro, igual, sobre todo al comenzar los cuadros, después soy de pince-

les, y cada vez mas finos».

Y asi, inmersos en nuestro absurdo didlogo, sin apenas darnos
cuenta entramos a la exposicion, pegado a mi aquel buen hombre co-
mo una lapa, cuyas palabras ni mucho menos me importunaban. Es
mas, todo lo contrario, las agradecia: compensaban la ausencia de las
de Elsa y mi nostalgia de ellas, a las que en estas ocasiones estaban tan

hechos mis oidos.

Me aproximé a la primera obra de Rafael, inserta en la serie inicial
denominada “Grandes composiciones religiosas”. La popularmente
conocida como La Virgen del pez. Miré de soslayo hacia atras, con disi-
mulo, y mas que ver pude intuir que alli seguia, si no exactamente el
pez, el pajaro que a la sazén me habia tocado; aunque por qué descar-
tar que respondiera a lo primero, pues ciertamente un no sé qué de
anfibio al menos si habia en su rostro, ahora muy préximo al mio; sus
pies casi pisdindome los talones, como solemos decir. Y habida cuenta
hube de asumir al raro acompafiante que el azar me obsequiaba sin yo
habérselo requerido: jtal vez ya como definitivo a lo largo de toda mi
visita a la exposiciéon? He aqui la incégnita que por un leve instante me
asaltd, pero evidentemente a dilucidar en el transcurso del recorrido
por la muestra que atin nos esperaba a continuacion.
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La obra, cuyo original largo titulo La Virgen y el Nifio con el arcangel
San Rafael, Tobias y San Jerénimo, al parecer encargo del comité de la
misma por deseo de Gisolano del Doce para la capilla absidal de la
iglesia de San Domenico de Napoles dedicada a San Jerénimo, nos
muestra esa sabia paz y armonia propias de la pintura en general de
Rafael. Tanto en el planteamiento y composiciéon de las figuras como

en sus graciosas actitudes en mudo didlogo. Distribuidas en forma
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piramidal en torno al trono, sobre el que descansa Maria con el nifio en
brazos, transpiran una inédita calma en medio del absoluto silencio
establecido entre ellos. Pero un silencio elocuente, no mudo, miento,
puesto que, si bien inmersos en los suyos cada uno, los aqui convoca-
dos piensan, o cuando menos esa es la honda sensacién que nos
transmiten. Una amplia cortina de fondo, color verde oscuro, en la
parte superior del lienzo, lo recorre casi al completo, a la manera en
que lo hace en su Venus del espejo Veldzquez, dejando ver tan sélo un
trozo del paisaje que hay detrés y a lo lejos, recurso tan empleado en
este tipo de composiciones entre los pintores de aquellas épocas. Sin
embargo, es aqui, en este cuadro de Rafael -en buena medida proba-
blemente realizado por Giulio Romano- y no tanto en el del maestro
sevillano, donde dicha cortina y su tonalidad en penumbra cumple
una esencial funcion. Puesto que es ella no ya la que dota de mayor
luminosidad a las carnosidades de los seres representados, sobre todo
del nifio y de la cara de la Virgen (singularmente bella, por cierto: nos
evoca a algunas de Miguel Angel o Leonardo) y su tnica mano visible,
que sujeta al hijo, tema central y principal éstos en el cuadro, cuyo
culmen de seguro si debido al maestro, sino asimismo de intimo reco-

gimiento a la escena que en €l tiene lugar.

Me acerqué mas al cuadro para observar como estaba pintado:
puesto el color mediante las pinceladas unidas y asi sus huellas précti-
camente inexistentes. A la par seguido del que por casualidad el azar o
el destino para la ocasién me habian deparado, como si formara parte
ya de mi propia sombra. O constituyera esa otra vertiente, sin mas, de
mi mismo a la que no desatender, razén quizas de que esta vez fuera
yo quien me sintiera obligado a compartir opinién con él sobre lo con-
templado:
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-Qué le parece, ;le gusta? -le pregunté, tratando atin con el usted de

salvar distancias.
-jAy, si, me parece ideal, delicioso!

No siendo hasta entonces que me percaté- por lo demaés otro sinto-
ma de la gravedad de mi constante deambular por las nubes -de la
clara inclinacién del hombre hacia la otra acera. Aunque a la sazén
justo es aclarar que era en todo caso hacia el cuadro de al lado que ve-



24 BOLETIN DE LA REAL ACADEMIA DE EXTREMADURA DE LAS LETRAS Y LAS ARTES

nia a continuacién a donde apuntaba una y otra vez, como dando gol-
pes de abanico, su mano derecha segtn transcurria su breve elocucién,
al tiempo que mostraba el éxtasis en sus ojos y el placer en su indes-
criptible sonrisa. «Dato a tener en cuenta -pensé- aunque no pasa na-
da, mas locas las he conocido».

Para la ocasion se unian a este cuadro del Museo del Prado, dos pe-
quefos dibujos. Uno (venido de Florencia: Galeria degli Uffizi) para el
estudio de la composicién -en realidad génesis del mismo-, sanguina
sobre papel, y el otro (de Edimburgo: Scottish National Gallery) a to-
das luces el que sirviera de Modello para la ejecucién de la obra defini-
tiva. A quién o a quiénes en concreto, atin hoy podria estar por discer-
nir, pero no asi en cuanto a la autoria de estos excelentes dibujos, evi-
dentemente salidos, de principio a fin, ellos si, del cerebro y la mano
de Rafael.

Si bien magnifica -el maestro no descuidaba nada en pro de su
buen prestigio-, clasica obra de taller es La caida en el camino del Cal-
vario, conocida como El pasmo de Sicilia. Aunque adquirida en 1661 por
Fernando de Fonseca, conde de Ayala y virrey de Sicilia, instalada en
el Alcazar de Madrid y pasar, mucho después, imagino, al Museo del
Prado, las vicisitudes en cuanto a la precedencia y posteriores diversos
viajes y paraderos del cuadro conforman una muy atractiva epopeya,
pero demasiado larga para poder contarla aqui. Por cuanto sélo especi-
ficar -a los libros os remito-, que, encargado por el noble siciliano Gia-
como Basilico para la iglesia Santa Maria dello Spasimo de Palermo, esta
inspirado -quizas a requerimiento de los demandantes a quienes re-
presentaba el aludido- en una estampa de Durero donde trata dicho
tema, y que en su traslado en barco, éste, segtin narra Vasari, naufra-
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g6 y el cuadro se salvé de milagro. Quien también cuenta después-
tal vez de su invenciéon pues raramente pudo verlo- que toda vez
instalado causo tal conmocién en los ciudadanos de Sicilia que alli ya
era mas famoso que el Etna. Y cierto o no, no es de extrafiar que esto
ocurriera, dada su primorosa factura en contraste con la de la pintura

en general habida y vista hasta entonces en la isla.

De excepcional importancia incluso dentro de la extensa produc-
cion atribuida a Rafael, dicha obra, de gran envergadura, no sélo por
su tamafio sino en relaciéon a su contenido: en cuanto a las figuras
sobre todo, tantas y tan laboriosamente trabajadas, se nos muestra
intachable, “redonda” en todos los sentidos. Reveladora no ya del
drama de Cristo y la respuesta a él de sus seres mas allegados y del
inexpugnable poder del comisariado del pueblo que a éste le condu-
ce, sino del acierto con el que est4d todo concebido y expresado. Un
sutil ritmo del movimiento establece el didlogo, siempre mudo pero
profundamente expresivo, entre los protagonistas en el cuadro: las
victimas o testigos del suceso. Sabiamente dispuesto y elaborado, el
paisaje del fondo nos remite, en cambio, al mundo amable, donde
solo el remanso de la paz cotidiana adn se aposenta: ;tal vez, ademas
de para imprimirle aire y sentimiento de vacio al cuadro, como un
alivio (o equilibrio) a tanto desconsuelo reprimido? Es imposible sa-
ber si era éste o no el propésito de Rafael, pero creo que algo de ello
rondaria en su mente, porque lo que si es cierto es que sin dicho pai-
saje seria un cuadro sin alma, cudnto més vulgar, menos elocuente,
plano y aburrido.

Ante él, el hombre a mi afiadido -repito, como parte de mi sombra -
permanecia quieto, absorto y sin palabras, y yo, que iba a comentarle
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algo sobre lo acabado ahora de escribir, preferi no interrumpir su si-
lencio con las mias, y al final sélo le dije: «vamos», sefialando levemen-
te con la cabeza el cuadro siguiente a modo de confidencia, como si
fuéramos amigos de toda la vida. «Y por cierto, si no es indiscrecion,
(como se llama?». «Luciano Cispuesto, para servirle- me respondio.
Pero llameme Chano, que es como me llaman los mas intimos». Pues
eso, mejor sin comentarios si eliminamos o alteramos en estos su nom-
bre y apellido ciertas letras o silabas, como de inmediato pensé enton-
ces haciendo un enorme esfuerzo para contener la risa, es decir, estar a
la altura de la situacién y, como suele ser lo suyo, darle el mio (o los
mios): «Alberto Suédrez». Y él contest6 en estos casos lo acostumbrado:
«jClaro, ya le decia que usted me sonaba, si, he visto cosas suyas». Y
también sus palabras habituales de cumplido dejaron en mi, cémo no,
la duda de siempre: jmiente por no herir y elogiar o realmente es per-
sona mas “culta” de lo que aparenta?

-Bueno, Chano, -no pude evitar proponerle, ya por instinto, otro t6-
pico: dado que ya nos conocemos, ;por qué no nos tuteamos?. «Si, eso
le iba a decir. Porque usted me cae bien. Y ademas tenemos una edad
aproximada. Pero, perdén, se me olvidaba que habiamos quedado en
tutearnos. Le prometo que no me volvera a ocurrir» -me hizo saber por

altimo sin omitir de nuevo el pufietero articulo de distanciamiento.

También muy préximo al cuadro que termindbamos de ver y para
el que fuera realizado, se hallaba el dibujo Estudio de jinetes, del Al-
bertina de Viena, otra sanguina sobre papel pero mas suelta que la
anterior, expresado aqui el motivo con muy ligeros trazos. Probable-

mente, tan s6lo un apunte del natural.
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Santa Cecilia 1515-16. Rafael. Oleo sobre tabla transferido a lienzo,
238,5x155cm. Bolonia, Pinacoteca Nazionale

El cuadro de Santa Cecilia, al que llegamos a continuacioén, y del que
se dice que fue realizado casi en su totalidad por el de Urbino para la
capilla dedicada a ella en la iglesia de San Giovanni in Monte de Bolo-
nia, en cuya Pinacoteca Nazionale hoy se conserva, entusiasmo sobre-
manera asimismo a Chano. De sobra se sabe la fuerte atraccion que,
igual que la copla y el folklore, ejerce lo sagrado en nuestros entrafa-
bles afeminados: o “féminos”, ;por qué no asi llamarlos?
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Chano, como la santa -y probablemente la visionaria y su muy de-
vota Elena dall’Olio, autora y donante de la iglesia y el cuadro -elevé
al cielo el negro de sus ojos, es decir, los puso en blanco, como ya
hiciera antes, suspir6, y, acto seguido, dijo por lo bajo: «jAh, qué goza-
da! Me parece divino. Y qué musical. Esas tres virgenes me acarician el
alma, como un dulce canto de gaitas. Y el moreno casi de espaldas es
tan hermoso... (se referia al San Pablo). jAy, pero ese 6érgano medio
destruido me parece de mal agiiero». Y yo, en verdad, a todo esto pen-
sando: «lo de las gaitas no me extrafia, ya sabia, por el acento, que era
gallego, ni por supuesto que, dados sus finos rasgos, confunda de sexo
a Juan Evangelista, pero si que a la virginidad a prueba de fuego de la
martir —en el centro del cuadro- afiada la del joven apostol y, sobre
todo, de la Magdalena, tan lejos la pobre de poder alardear de ella,
segun le leyenda.

Si inauditos fueron los avatares sucedidos con la obra anterior, no
les van a la zaga los concernientes a esta de Santa Cecilia, dignos de ser
novelados o de ser transcritos aqui, lo cual con gusto haria de no
apremiarnos -repito- el poco espacio y tiempo de que disponemos.
Pero por qué no hacerlo a la manera de muy breve resumen:

Por lo visto (leido, debiera decir) la misma fue realizada a partir de
un dibujo de Gianfrancesco Penni, junto a Giulio Romano, como ya
adelanté, los discipulos mas aventajados de Rafael. Pero su ejecucién
duré varios afios, dado que Rafael, con la ayuda seguramente, entre
otros, supongo, del propio Penni, trabajé en ella sin prisas, a interva-
los. De modo que entre la fecha del encargo y su llegada, por fin, a
Bolonia, habia transcurrido tanto tiempo que los deseos de verla debi-

an ser ya incontenibles. Pero, al parecer, la larga espera mereci6 la pe-
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na. La obra -de autor tan reputado, como de hecho lo era Rafael- caus6
gran impacto. Y, nunca mejor dicho, desde un principio, pues segin
palabras de Vasari -una vez mas, pues el cronista de la época- el pintor
Francesco Francia, muerto por esos dias, no murié de cosa natural,
sino porque siendo él el encargado de desembalarla e instalarla por
hacer ese favor a Rafael, a quien con creces estimaba -y temia, pienso
al respecto- una vez que la contempld, no pudo soportar verse en tan
alta medida superado, enfermé y exhalé no mucho después su altimo
suspiro.

Apenas nos detuvimos en el cuadro La vision de Ezequiel. Obra de lo
mas singular -pensé nada mas verla- dentro de las atribuidas a Rafael
y su taller. Pues no ya en cuanto a coémo la escena estd concebida sobre
el vacio del cielo y entre nubes, respondiendo, claro es, a segin se
cuenta dicho tramo en la historia de Ezequiel en la Biblia, sino también
por ese paisaje que apenas sobresale de la base del cuadro: casi s6lo su
horizonte levemente rozado por las tormentosas nubes. Fragmentario
paisaje por lo tanto muy estrecho y a lo ancho alargado, en cuyo ex-
tremo izquierdo, segtin lo vemos, tiene lugar -lo cual asimismo excep-
cional- la dicha visién del profeta en proporciones diminutas. Sin em-
bargo, es exactamente este paisaje el que impregna a esta obra de mis-
terio; y de un raro onirismo sin tiempos, plasticamente hablando. In-
cluso singular también es por el tamafio en que estd expresada (40,7 x
29,5 cm., 6leo sobre tabla), algo inusual en estos importantes temas y
composiciones. No sé por qué el climax general en esta pintura, de
Giulio Romano pero cuyo primer disefio de Rafael, sigue evocdndome,
como ya entonces, al de ciertos de los cartones de nuestro Goya poste-
rior para los tapices. Su composicion es airosa y tiene un bello ritmo,
magnificamente integrada al paisaje. No es de extrafiar que Pedro Pa-
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blo Rubens hiciera después en su dia una réplica (esta dibujistica) so-
bre ella, pues omitiendo el paisaje, tan fiel que algunos estiman que
dicho dibujo lo hizo mediante retoques suyos sobre otro original de
Rafael, hipotesis poco creible de que responda a la realidad dados la
gran admiracion de Rubens por él y, por lo tanto, el no menos impor-
tante respecto que sus obras le merecerian.

Precisamente un enorme tapiz de Pieter van Aelst, cuya matriz un
cartéon de Tomaso Vincidor, de 1521 e inspirado (o recogido) del tema
del cuadro, se exponia, al parecer, por primera vez, no muy lejos del
mismo. Cedido para la ocasion por el Museo Nacional de Artes deco-
rativas de Madrid, que lo adquiri6é -segtin se resefia en el catdlogo- en
2005.

-La verdad es que me resulta precioso -dijo una vez parados frente a
él, Chano. Sin embargo, qué quieres que te diga. Muy mono, eso si, pero
sin alma, a pesar de tantas filigranas. Y yo empecé a deducir que Chano
de tonto no tenia un pelo, pese a ser muchos los suyos, innumerables.

Aunque claramente visible, inscrito en oro, figura a la izquierda y
en su parte baja el nombre del maestro -«Rafael Urbinas. F.»-, La visi-
tacion, que teniamos delante, es obra atribuida a Giulio Romano y
Gianfrancesco Penni. Bella, por cierto. Y muy leonardesca, en cuanto a
lo etéreo del paisaje, sobre todo en su término mas lejano, el detalle en
la yerba del suelo y la posicién y recogimiento de las figuras, incluso
en los tonos del cuadro un tanto vaporosos y mortecinos. Salvo en las
alegoricas escenas del fondo y el cielo.

-Esto serd para simular que él lo ha pintado -afirmé sonriendo
Chano, apuntando con su dedo indice el nombre de Rafael en el lienzo
antes mencionado. Y a su vez yo no logré evitar sonreirme. Otro dato
mas, me dije, tampoco éste anda falto de una ironia endemoniada, mi-
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re usted por donde. O, sencillamente -lo cual es peor-, es un mal pen-
sado y va en serio. Pero, en cualquiera de los casos, le transmiti mi
opinion:

-Hombre, qué golpe més agudo. Tiras con balas. Pero no es eso, no,
sino que con ello quiere significarse, digo yo, algo asi como que es au-

ténticamente salido de su taller, ;me comprendes?

No sé si, en efecto, me comprendié, pero yo me quedé de lo mas
tranquilo con la somera explicaciéon que le habia dado, si bien atn du-
de si fue o no la acertada. La cuestion es que al final nos recreamos un
buen rato més en el cuadro. Y después pasamos a ver El San Juan Bau-
tista en el desierto. Del Louvre, porque alli estd y se conserva, en dis-
par pareja con el de Leonardo, con el que éste y el de los Uffizi se com-
paran en el catalogo. Y antes decia dispar porque exceptuando el cro-
matismo y luces en las encarnaciones del San Juan, las tenebrosas en-
tonaciones del entorno donde el paber Juan reposa y el sefialar de su
dedo indice, nada guardan en comudn los planteamientos y actitudes
de los unos y el otro. Falta, eso si, en los de Rafael (y su taller) el mila-
gro de aquel misterioso paisaje y portento de luz dorada, inolvidables,

que si hay en el de Leonardo.

También el san Juan en concreto que pinta Leonardo es cudnto mas
bello y enigmatico que esos adolescentes, cuyos matices y anatomias no
muy conseguidos, por cierto, que nos muestran Rafael y los de su taller.
No obstante, una cosa eran éstas mis reflexiones intimas y otra bien dis-
tinta el parecer o conclusion sobre sendos cuadros de Chano, a quien sin
lugar a dudas, le fascinaron ambos mancebos. Aunque no tanto como
aquel San Miguel grande que ya contemplabamos, asimismo debido a

Rafael y su taller y hoy en el Louvre, en cuanto a su arrojo y gallardia. El
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cuadro, parte de las tres pinturas encargadas por el Papa Leén X hacia
1518 a Rafael -el mas preciado artista por entonces en Roma- para rega-
lo a la corte francesa, es bastante elocuente. En él, un san Miguel bajado
del cielo, de delicadas y elegantes formas, cuya cabeza més que nada
recuerda a la de El apolo del Belvedere, lancea al maligno para expulsarlo
a los confines infernales. Es mds que probable que, como se dice, sea de
esos pocos casi exclusivamente de la mano de Rafael. Razones sobradas
nos lo confirman. En principio la homogénea calidad de su ejecucion.
Realizado en tonos brumosos y oscuros -muy del Rafael de esa final
etapa y que aqui son los que hacen destacar atin més las doradas encar-
naciones del rostro, el pecho y los brazos del Arcdngel- muestra una
sabiduria impropia en otros que no fuera él. Pero ademas, por si fuera
poco, el testimonio que nos revela esa reflectografia infrarroja (que aho-
ra veo en catalogo) que del mismo se hizo en alguna de sus restauracio-
nes, la cual nos revela que el sensacional dibujo de base y de los otros
estados del cuadro antes de los posibles cambios sufridos en éstas nada
tienen en comun con el dibujo de Gianfrancesco Penni que, en efecto,
pudiera haber servido de Modello segtin sus historiadores. Ni siquiera en
cuanto a concepto: en la pintura hay una fluidez y un ritmo en el movi-
miento de las figuras, inexistentes en el disefio de Penni, mas duro y
esencialmente decorativo.

-jAy! Mira, Alberto, no me digas que no es una preciosidad- oi en
la voz de Chano cuando aun estando yo inmerso en mis cavilaciones
sobre el cuadro anterior habiamos llegado, sin apenas percibirme de
ello, al de La Sagrada Familia de Francisco I, ahora del Louvre, es decir,
de todos y no del Rey, aparte, como en principio realmente lo fue, de
su patriarca sefior San José. También conocida como La Sagrada Fami-
lia grande. Junto a la de San Miguel y la otra que veriamos después de
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Santa Margarita, las tres pinturas destinadas a la Corte francesa. La
altima se supone que en honor de Margarita de Navarra, a quien,
como obsequio del Papa, tal vez se la hiciera llegar su mismo herma-
no Francisco L.

-Qué te voy a decir, Chano. Pues eso, que es extraordinaria. Y ade-
mas, muy caracteristica de Rafael, o al menos digna y merecedora de

que la pintara sélo él.

Casi con toda certeza si seran de Rafael -como se cree- dos de los
cuatro dibujos que acomparfiaban a la obra definitiva, estudios para las
tiguras fundamentales de la misma y de seguro recogidos del natural;
los otros -uno de ellos sobre cartén y cudnto mas elaborado- a todas
luces de Giulio Romano. Pero fue en ella, en la magnifica pintura para
la cual fueran ejecutados, donde mucho tiempo se centraron nuestras
miradas, tal vez tan distintas. Y sin duda era, ademas de la hermosura
de su luz y su colorido, esa armoniosa simbiosis de sencilla naturali-
dad, ritmo y movimiento en el didlogo alli establecido lo que nos en-
ganchaba al unisono. Hasta que yo, después de ojear la hora en mi
reloj, desconecté -como se dice hoy- y me atrevi a azuzar a mi archisa-
bida sombra con esta frase que no sé por qué me vino a la lengua como
una expresion familiar, si nunca antes la habia pronunciado u oido

pronunciar:
-Andando, Chano, que se nos viene el rabo a las barbas.

Frase (y aforismo) que al hombre le sumié en la perplejidad -no
habia més que verlo-, pero que, paradéjicamente, vino que ni al pelo,
puesto que de inmediato se llevé la mano a las suyas presto a ilustrar-
se sobre ella, por cuanto no hubo a la sazén tampoco tal mal que para
bien no viniera:



34 BOLETIN DE LA REAL ACADEMIA DE EXTREMADURA DE LAS LETRAS Y LAS ARTES

-:Rabo? ;De qué rabo estas hablando? No entiendo. ;Puedes acla-
rarmelo? -cuya pregunta me puso en un aprieto, porque lo grave, y
curioso, es que en el fondo yo también ignoraba a qué rabo en el dicho
podriamos referirnos, pero traté de salir airoso con este improvisado

argumento que, de otro lado, bien podia pasar por pura filosofia.

-Del rabo del tiempo, Chano; o el que en el fugaz tiempo que se nos
va, ain nos queda de conocer, y vivir y saborear. Qué rabo va a ser.

El cuadro de Santa Margarita apenas lo miramos. No nos gusté. El,
en concreto, me comenté con cara que ya lo decfa todo: «no me dice
nada». Asi que pasamos de largo; o de él sencillamente. Demasiado
torpe de factura, y en extremo inexpresiva y estdtica la santa para
haber intervenido aqui Rafael —-pensé yo.

Algo parecido nos ocurrié con el Cristo en Gloria con santos, real-
mente malo, duro y aburrido: no ya en nada merecedor de proceder
del taller de Rafael sino asimismo de hallarse adjunto a esta muestra. Y
atn menos el dibujo Modello de Penni. Si acaso se salva en esta serie
dedicada a dicho tema el Estudio para Cristo, ;hecho por Rafael?, pese
a los brazos algo desproporcionados de la figura del joven que sirviera
de modelo. En cambio, nos parecieron singularmente atractivos los dos
dibujos de Giulio Romano Estudio de una de las figuras para la pintu-
ra La Lapidacion de San Esteban del Museo Vaticano. (No recuerdo que
estuviera alli el cuadro, el mas ambicioso sin duda que pintara el tan
destacado discipulo de Rafael después de morir éste; ubicado en el
altar mayor de la iglesia de Santo Stefano de Génova si en esto no me
vuelve a fallar la memoria).

Nos desperté de aquel apagado letargo animico, o lapso de me-
diocridades, el cuadro La transfiguracion, salido ya del taller de Giulio



Los pélpitos de Madrid. Capitulo VII... EDUARDO NARANJO 35

Romano y Gianfrancesco Penni una vez desaparecido el maestro.
Oleo sobre tabla de grandes medidas para el que habia realizado Ra-
fael una porcién de dibujos a la sanguina sobre papel magnificos,
seguramente en fechas ya muy cercanas al fatal e inesperado desen-
lace. Sobre todo su Estudio para dos apdstoles, quienes mas bien nos
evocan a aquellos Adan y Eva en el momento de abandonar el Parai-
so terrenal de otros sublimes maestros renacentistas anteriores: Giot-
to, Masaccio... Y el que es Estudio para Cristo, Moisés, Elias, tres aposto-
les y otras figuras. Por su destreza y soltura, éstos me transportaron a
los fragmentarios dibujos, después unidos, de la Pinacoteca Ambro-
siana (Mildn), realizados para su mural La Escuela de Atenas en el
Vaticano cuando, luego de deleitarme en ellos, pensé: ;Quién afirma
que detesta a Rafael porque su arte es académico y relamido?

Pero en honor a la verdad, no menos extraordinario es el Estudio de
composicion con las figuras desnudas del Albertina, copia segtin Penni
(del que hiciera asimismo Rafael? Para una obra que tanto por su
composicion como en cuanto al sentido del claro-oscuro y sus tonali-
dades -a lo que ayuda lo pronunciado de su verticalidad-, aun lejana-
mente, recuerda a algunas de El Greco. Asi como el Estudio para Cristo,
Moises, Elias, tres apdstoles y otras dos figuras, de Rafael.

El dltimo cuadro que se exhibia en este primer apartado dedicado
a las grandes composiciones religiosas, La flagelacion, nos defraudé no
maés verlo. En exceso torpe y exento de vida, y es mas, donde en las
figuras llega a resultar chocante, y molesta, la falsa anatomia, a mi, en
particular, incluso me pareci6é fuera de contexto: desentonante y per-
judicial en tan magna exposicién. Extrafio, muy extrafio que en él

interviniera Giulio Romano. Asi que lo abandonamos a toda prisa, no
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fuera que la serie, aunque no poca belleza en ésta habiamos contem-
plado, nos dejara mal sabor de boca -me acordé de Elsa-, camino de
las “Virgenes con el Nifio y Sagradas Familias de gran formato”.

y

La Virgen de los candelabros, 6leo sobre tabla circular atribuido a Ra-
fael y su taller, lo cual podria responder a la verdad de descartar al
primero, debia ser tan s6lo un modesto anuncio del tema, pues mas
bien de medianas dimensiones: 65,72 x 63,97 cm. de didmetro. Y un
desigual adelanto, puesto que si bien el sereno rostro de la Virgen,
Unica llama de atencién que luce en el cuadro, y si posiblemente de
Rafael, es especialmente hermoso, aunque convencional, sin el misterio
y la vida de los pintados por Leonardo o Durero, por ejemplo, o del
mismo suyo de La Virgen del pez, el del nifio es realmente torpe. Esta
fuera de lugar, sin resolver, puesto que la cabeza y el cuerpo en esta
figura no se corresponden. En el fondo, es un rostro éste que delata
incapacidad o impotencia.

Cuénto més lograda es la obra La Virgen del Divino Amor que a
continuacién vefamos. Obra cuyo estilo nos retrotrae al de algunas
otras de la etapa florentina de Rafael, y donde queda de manifiesto
su marcada influencia de Leonardo, sobre todo en el modelado de los
desnudos infantiles y el caracter intimista del cuadro en si. Y tam-
bién, aunque menos visible, del Miguel Angel pintor de similares

temas.

-iOh, me encanta ese movimiento de las figuras! jQué ritmo! -oi
que decfa Chano a mi espalda, como robandome una expresién que
tal vez, no estaba yo muy seguro, ni siquiera habria llegado a salir de
mi boca-. jDa vértigo! Pero pobre san José, una vez mas, marginado
alld a lo lejos: si parece un centinela... Y esa sefiora tan mayor jquién
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es? jAh, santa Ana! Ahora caigo. Por la aureola, claro, porque desde
luego... Pero si en lugar de su madre podria ser su abuela.

Se referia Chano -esta vez con su lengua viperina, dado que ya mas
relajado- evidentemente al parentesco de santa Ana con la Virgen y no
con el Nifio Jests, de quien por supuesto si era abuela. Asi lo entendi
yo, si bien, para no dar pie a que se alargara, sobre ello no articulé na-
da. Sélo le confesé que, por la cara que desde un principio habia pues-
to, sabia que el cuadro le gustaba.

A unos pasos de éste nos encontramos con el conocidisimo cuadro
de Rafael La Virgen de la rosa, de nuestro Museo Nacional del Prado. En
mi opinién, autégrafo, practicamente por entero de é€l, si bien, lo cual
légico y posible, a no descartar quizds alguna minima intervencién
asimismo aqui de uno u otro de sus principales discipulos. No hay
mas que ver la uniformidad de su estilo sabio y sosegado, amén de la
exquisitez y extraordinaria calidad en general del mismo, donde nada

discrepa.

-jAnda, qué bien! Pero si este es de mis cuadros preferidos. Lindi-
simo, lo tengo en mi dormitorio. Lo que no sabia, ya ves t, es que era
de Rafael. Qué esttipido soy. Mira que no haber reparado... Argumen-
to, feliz y a su vez herido en su amor propio, Chano. Y yo respeté am-

bas cosas, y no le dije nada.

La obra, que fuera pintada sobre tabla y mas tarde trasladada a un
lienzo de mayor tamafio -tarea costosa y delicada, dificil-, si bien de
estilo muy distinto, por el tema y la disposicién de las tres figuras (de
la Virgen y los dos nifios), guarda cierta similitud con la de La Virgen
Aldobrandine de la National Gallery (Londres). Obra ésta bastante mas
pequena y también 6leo sobre tabla atribuida sélo a Rafael, de quien
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en gran medida merece al menos ser, dado que ;tal vez de otra mano

la parte baja, sobre todo, del nifio Juan?

Una segunda version de La Virgen de la rosa, de Giulio Romano, era
la obra que ya contempldbamos. En la que concede mayor importancia
a la arquitectura del entorno -mejor dicho: la incorpora o sencillamen-
te la hace visible- y desplaza a san José, con singular humano protago-
nismo y esencial cometido en cuanto la composicion en el de Rafael, su
modelo, a un dltimo término, cuya imagen junto al asno, tenuemente
iluminados por la mindascula luz de la antorcha (o candil) que porta
el santo, apenas distinguibles. En ella prolonga su visién a casi la
figura entera por la parte inferior del cuadro, lo que supone haber de
inventar la pierna derecha de san Juanito que, por su desmafada eje-
cucion, resulta molesta y sobra en el mismo, y alargar las de la Vir-
gen, que ofrecen menos dificultad puesto que cubiertas por el manto.

Raramente en este otro cuadro pudo contribuir la sabiduria de Ra-
fael, pues, aunque no exento de cierta gracia en el lenguaje compositi-
vo, e incluso de expresividad, dista mucho de tener en su conjunto la
calidad y aciertos del realizado en principio por él. Un somero ejemplo
de ello el velo de la Virgen, cuyas veladuras, mediante las que esta
conseguido, en vano trata de imitar Giulio Romano: el resultado no es
el mismo. E igual sucede con la precisién de la sombra del brazo del
nifio Jests sobre la mano que le sujeta de la madre. Pero es la obra en
si, en su conjunto, la que, a pesar de en apariencia ofrecer el mismo
contenido, no nos transmite ese duende que, sin embargo, si habita en

la del maestro.

A estas mudas reflexiones mias tampoco era del todo ajeno Chano.

Lo pude comprobar en su modo de asentir con la cabeza y de mirar-



Los pélpitos de Madrid. Capitulo VII... EDUARDO NARANJO 39

me, asimismo en silencio, para al final coincidir conmigo y mis pen-

samientos:
-Si, no lo copia enteramente; lo interpreta, pero no es lo mismo.

-En efecto, eso es. Tt lo has dicho -afiadi yo, pronunciando no sé
por qué, al final, aquellas sagradas palabras de Cristo, pero como si
hablara mismamente con el cuadro, perdida mi mirada en algtn punto
suyo indefinible, inexistente.

Cerraban este segundo ciclo La Sagrada Familia con san Juanito, de
Rafael y La Sagrada Familia del roble, aunque durante largo tiempo con-
siderada también de Rafael, més tarde atribuida a Giulio Romano, con
la posible intervenciéon del maestro. Realizadas entre los afios 1518-
1520, formaron parte de la Coleccion de Felipe IV, y desde su creacién,

imagino, en la de nuestro Museo Nacional del Prado.

Chano, después de ir a leer las cartelas de uno y otro cuadro, vino
hacia mi diciendo: «Mira estos también nos pertenecen, estan aqui. Ya
decia yo que me resultaban familiares. Pero que avariciosos somos». Y
ante tal ocurrencia suya no pude contener la risa, que atin me latia en
los labios cuando empecé a decirle: <Hombre, ya veo que a ti también
te pierde el cruel sentido del humor... ;No crees que lo de la avaricia
es demasiado fuerte? Suena fatal. Dejémoslo en ambicién. Y en todo
caso el ambicioso seria, que de hecho, en cuanto a acaparar pinturas lo
fue, Felipe IV. Que, por cierto, no sé si lo del roble fue cosa también de
él, aunque mas bien pienso que dicho calificativo obedece a la voz po-
pular, pero ésta asignada al propio Rafael es asimismo conocida como

La Perla porque asi la llamaba Felipe IV: “jHe aqui la Perla de mis cua-

dros!” Lo lei en alguna parte».
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En mi caso pensé que si las habia visto en mis anteriores cuantiosas
visitas a nuestro Museo, y en concreto en las salas dedicadas a la pintura
italiana, probablemente no debieron llamar mucho mi atencion y era
ahora, sin embargo, al contemplarlas junto a las otras de Rafael y su
taller, es decir, en el aqui recreado universo donde nacieron, cuando
para mi cobraban un valor nuevo y otros sentidos sus lecturas. «Pero
(por qué dos sagradas familias tan parejas en una misma coleccién?
¢(Era el azar o el raro antojo de Felipe IV el obrador del milagro de tener-
las entonces, hoy y quizas siempre aqui como indeleble y aleccionador
ejemplo de los insospechables limites a alcanzar segtn la capacidad del
talento de cada cual?», me pregunté a mi mismo; y la misma pregunta
debia estar formuldndose Chano cuando se me qued6 mirando de aquel
modo tan especial. Pero cuya hipotética respuesta a ésta daba igual por
el momento. Lo realmente importante era que dicha comparacién ahora
entre estas obras, hermanas de asunto y tan similares asimismo en cuan-
to al formato, soporte y técnica en ellas empleados y sin embargo en
sumo distintas en sus respectivos planteamientos compositivos, estilos y
capacidad de logros en su ejecucion era de lo més elocuente: digna de
tenerse en cuenta en estos eventos para todos.

Asi como estos cuadros, el de La Perla de elaboracién més sabia y
con un lenguaje también mas contenido e intimista, y el otro, en cam-
bio, aunque maés torpe, en tonos luminosos que, junto al cierto halo
romantico del paisaje y la armoniosa disposicién de las figuras, entre
las que merece sehalarse la de ese san José reflexivo, pensante, que
observa la amorosa escena de la Virgen y los nifios (tal vez lo que le
imprime mayores fuerza y novedad) suponian un hermoso broche de
oro al segundo apartado de la exposicion acabado de ver. En el si-

guiente, que acogia iguales motivos (Virgenes con el Nifio y Sagradas
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Familias) pero de pequefios formatos, enseguida percibimos que pre-
dominaba la reiteracién y una mas floja calidad en general. Eran obras
de distintas épocas de sus discipulos Gianfrancesco Penni y Giulio
Romano, en las que, evidentemente, no intervino Rafael. Asi que, salvo
las de La Sagrada Familia Spinola y La Sagrada Familia pequefia (de 37,9 x
29,8 cm) de Giulio Romano, las vimos muy deprisa. Mds bien, por asi
decirlo, pasamos entre ellas de largo, camino de los Retratos, género
éste donde a mi modesto parecer, mayormente el arte de Rafael logra
establecer las cotas mas altas.

-Oye, ta, jqué realismo! -oi, en efecto, que, detrds de mi, me decia
Chano ya contemplando el de Giuliano de Médicis.

-Si, claro. Y qué modo de penetrar en nosotros esa mirada, jverdad?
Pero ya veras. Este es bueno, pero atin los hizo (o hicieron) mejores -le
repliqué yo con la vista puesta en la austera cabeza de Giuliano, sin
comparacién lo mejor del cuadro. Aunque he leido que precisamente
este retrato tuvo mucho éxito en aquellos tiempos entre los demés pin-
tores. Tanto que hasta Vasari lo copi6 en el fresco suyo en la Sala de
Leon X del Palazzo Vecchio, entre otros.

Aun sefialaba con mi dedo indice el del mayor de los Médicis del
Metropolitan Museum (Nueva York), cuando nos acercdbamos al de El
Cardenal Bernardo Dovizi da Bibbiena, ademdas de persona de gran
ingenio, poeta y autor de la famosa comedia La Calandria -como leo
ahora en el catidlogo-, la de mayor confianza del Papa y después de él,
el principal mecenas de Rafael en la rama eclesiastica.

Aun sefialaba con mi dedo indice el del mayor de los Médicis del
Metropolitan Museum (Nueva York), cuando nos acercdbamos al de El
Cardenal Bernardo Dovizi da Bibbiena, ademds de persona de gran inge-
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nio, poeta y autor de la famosa comedia La Calandria -como leo ahora
en el catdlogo-, la de mayor confianza del Papa y después de él, el
principal mecenas de Rafael en la rama eclesiastica.

Viendo aquel cuadro, me vino una vez més a la mente el del Carde-
nal, en su caso, anénimo, de siempre en nuestro Museo del Prado, cu-
ya calidad muy superior a la de éste. En el que infinitas veces se re-
crearon mis o0jos, aprendiendo de él lo indecible. Realizado unos afios
antes que este de la Galleria Palatina di Palazzo Pitti de Florencia (en-
tre 1510-1511, segtn sus bidgrafos), la serenidad y la vida del persona-
je v la exquisita forma en que esta expresado dista mucho de estar pre-
sentes en el de Bibbiena.

Pero, Alberto... éEste no es el mismo que vi alguna vez aqui, en
nuestro Museo? ;Por qué pone en la cartela que es del Palazzo Pitti?
¢No seré por error?

La confusién de Chano, menos avezado que yo en distinguir los su-
tiles matices en tan variados lenguajes como los hay en la pintura, es-
taba sobradamente justificada. Una muy pareja disposicion y actitud
de los retratados asi como las mismas prendas cardenalicias, los tonos
de éstas y también de los fondos en ambos cuadros, los hace muy se-
mejantes. De ahi que, inevitablemente, este de Bibbiena me remitiera al
recuerdo del que tantas veces yo habia contemplado, no muy lejos de
donde estabamos.

-No, Chano. “El habito no hace al monje”. Ni tampoco aqui el color
ni los rasgos aguilefios de los personajes representados, tan parejos,
quieren decir que se trate del mismo sujeto y cuadro. Sobre ello estaba
yo reflexionando.
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El cardenal Bernardo Dovizi da Bibbiena. Hacia 1515-16.
Rafael. Oleo sobre lienzo, 85x65,5cm
Florencia, Galleria Palatina di Palazzo Pitti

El cardenal, 1515-16. Rafael. Oleo sobre tabla, 79x61cm
Madrid, Museo Nacional del Prado
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Acto seguido nos paramos ante un Lorenzo de Médicis, duque de
Urbino (obra ésta atribuida al propio Rafael) la mar de estético y pen-
sativo, que, a decir verdad, no le entusiasmé mucho que digamos a mi
casual acompafiante. Pues tanto es asi que de haberle ocurrido lo mis-
mo a Madeleine de la Tour d’Anvergne, prima de Francisco I, a quien
iba destinada la obra, toda vez que con ella se negociaba el matrimonio
del retratado, de seguro que el rechazo al novio por parte de la misma
habria sido absoluto.

-jJolines! Qué peripuesto y emperifollado. Yo, a este hombre tan
elogiado le creia mas varonil. Y mas guapo. Pero qué fulano mas soso.
Si por lo menos no fuera asi de enorme su nariz... jAy, por Dios! Si la
pillara Quevedo...

Esto dijo Chano no sin, en éstas, irsele también los ojos y las manos,
y yo rei para mis adentros, pero sin osar mirarle ni expresar nada. Pues
habida cuenta la mia, hasta el presente no del todo mal parada, mejor
era librarla del acoso poniéndola a buen recaudo. De modo que, aga-
chada la cabeza a la vez que le tocaba el hombro, le animé a continuar
otra vez con estas sensatas palabras:

Anda, Chano, vamos a ver aquel, que parece que tiene mejor pinta.

Me referia al Retrato de un joven, en este caso segin aqui confirman
los autores del catélogo, realizado por Giulio Romano entre 1518-19;
obra en la actualidad en el Museo Thyssen Bornemisza.
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Lorenzo de Médicis, duque de Urbino, 1518
Oleo sobre lienzo, 97x79 cm
Coleccién particular

Retrato de un joven, 1518-19. Giulio Romano. Oleo sobre tabla, 43,8x29cm

Madrid, Museo Thyssen-Bornemisza
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(Quién es el adolescente que tranquilamente nos mira desde sus
tres cuartos de perfil en este cuadro? He aqui la cuestiéon una vez mas
planteada a los estudiosos de estas obras tan lejanas en el tiempo. Y lo
mismo que en cuanto a éstos, los seres en ellas representados, en lo
relativo a sus fechas y autorias, dado que por lo habitual, realizadas en
equipo y en tantos casos no debidamente documentadas. Pues bien, en
opinion de no pocos de ellos, hipétesis que ademas de mostrarsenos
atractiva nos parece razonable, Alejandro de Médicis, supuesto hijo
(aqui todo son suposiciones) de Julio de Médicis «que lo habria engen-
drado -dicen- antes de verse elevado a la parpura». Y, por su cabello
rizoso y sus ligeras facciones de mulato -imagino- probablemente a
«una sirvienta de raza negra». El problema radica, sin embargo, en que
Alejandro, el repudiado duque de Florencia, asesinado por su primo
Lorenzino en 1537, naci6 en 1510. Es decir, que, de ser asi, en 1518-19,
fechas en que se considera que fue ejecutado el retrato, Alejandro tenia
ocho o nueve afios, varios menos que los que representa el joven del
cuadro. Por lo cual, una de dos, o éste no es él, o si lo es, pero pintado
en anos posteriores.

Pero estas son historias, en parte ya antes aireadas y sabidas, y en
otra recogidas ahora del catalogo, dado que las creo interesantes, que
conciernen a los estudiosos. Asi que volvamos a lo nuestro, que, en
todo caso, es contaros las que nos incumben; ademas de gustar de es-
tas obras y transmitiros cosas, como de hecho asi viene ocurriendo,

sobre nuestras modestas divagaciones sobre ellas.

-Llevabas razén, Alberto. El de este mancebo es precioso. Y no lo
digo por él, que me gusta, sino por esos colores. Son tan delicados...,

me comenté Chano nada mas acercarnos al cuadro.
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El cuadro, un pequefio 6leo sobre tabla (43,8 x 29 cm.), salvo la cabe-
za, apenas sin terminar, es una delicia, pictéricamente hablando. De
tonos minimos y sencillos, los necesarios, deja en nosotros la sensaciéon
de esa pintura sin tiempos que pocas veces suele darse. Toda la carga
expresiva en el rostro, de un naturalismo fécil pero profundo -méas pro-
pio de Rafael que del discipulo a quien se le atribuye. Y digo fécil no,
por supuesto, en su sentido peyorativo, sino muy al contrario: facil co-
mo sefal de lograr hacer asi lo que otros ven complicado y complican.

Vimos alguna obra mas atribuida a Giulio Romano “con la probable
intervencion de Rafael”. Como aquella, que ahora recuerde, de Dofia
Isabel de Requesens y algo mas, esposa del virrey de Népoles, del Mu-
seo del Louvre. También ella muy ostentosamente vestida -o emperifo-
llada, como dijo Chano-, pero quizés como lo merecia su deslumbrante
belleza, al menos corporal, y el suntuoso interior (;de un palacio?) don-
de posa. Sin embargo no seria sino al llegar al retrato de Bindo Altoviti
(de la National Gallery de Washington), magnifico, por cierto -o divino,
nunca mejor dicho por ser sin duda, éste si, de Rafael-, cuando Chano
perdi6 ya los papeles y exclam6 de manera totalmente desatada:

-iPero bueno...! ;Cémo es posible que pueda darse tanta belleza?
Es de ensuefio. jAh, claro, este es el joven que la anuncia y estd en la
portada del catdlogo de la exposicion. Tenemos que comprarlo. Espe-

remos que no sea muy caro.
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Bindo Altoviti, 1516-18. Rafael. Oleo sobre tabla, 59,5x43,8
Washinton, National Gallery of Art

El coletazo dltimo en plural de Chano, alusivo al catdlogo, me pill6
de sorpresa, y me hizo gracia. Erréneamente era como si ya diera por
hecho el mas cordial de los tratos en pareja entre él y yo, lo cual, al

menos en cuanto a mi, absurdo amén de imposible. Pero sigamos:

(Hablaba Chano de la belleza del retrato o del retratado, pues ex-
celsa la de ambos: la del ser que en éste pinta Rafael pero también co-
mo lo pinta, mediante esos tonos dorados de su piel cuyas solas luces
sobre el oscuro y calido verde del fondo y en contraste a su vez con los
azules del traje y de su dulce mirada alumbran y llaman nuestra aten-
cién en el cuadro? Probablemente dada su homosexualidad, ya para
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mi més que evidente, a la del joven Bindo, fiel aliado de los Médicis y
entrafiable amigo de muchos de los artistas protegidos por ellos, y en-
tre éstos Miguel Angel y el propio Rafael, a quien procuré no pocos
encargos. Pero, aun asi, de lo que seguramente no era consciente Cha-
no es de que esa elegante belleza que percibia, en realidad dimanaba
de la simbiosis de ambas cosas, puesto que obviamente es el modo en
que Rafael lo ha expresado lo que atin enaltece mas atn la del modelo,

ya de por si singular.

No muy lejos del anterior (en distancia, no en cuanto a belleza) es-
taba el Retrato de una joven, asignado por ciertos estudiosos a Giulio
Romano. Posiblemente retocado por Rafael, afaden los autores, quie-
nes también consideran que pudiera haber sido realizado hacia 1518-
1520, afio el dltimo en el que acaece la muerte del maestro, que, en to-
do caso, terminaria el rostro de ella y daria esos certeros toques en las
luces de las telas: lo mejor conseguido en este cuadro, por lo demas

bastante desigual y carente de la delicadeza que tiene el otro.

Otra obra cuya autoria también sin duda de Rafael, es en la que re-
trata a los eruditos venecianos -leo en el catdlogo- Andrea Navagero y
Agostino Beazzano. Aunque s6lo merece serlo en cuanto a cémo esta
logrado el realismo (naturalista) en ella de dichos personajes, que fue-
ron muy amigos entre ellos y asimismo de Rafael, quien por su carac-
ter al parecer tan afable debi6 tener muchos. Viéndolos se diria que
Durero, Tiziano, Rembrandt... incluso Caravaggio o el Veldzquez
primero o intermedio ahora en ellos hubieran resucitado. Dado que
no asi la composicién, que es extraiisima, como forzada, antinatural,
impropia de Rafael: por lo habitual, tan sabio y exquisito. Con razén
muchos han opinado que mejor hubieran funcionado estos retratos
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por separado, seguramente tomando como referencia las copias asi
de éstos de artista (o artistas) sin identificar que se conservan en el
Museo del Prado.

Excepcional en todos los sentidos es el retrato de Baldassare Casti-
glione del Museo del Louvre, del que después hiciera una versién Pe-
dro Pablo Rubens. Impresionante en él la sencillez y la sobriedad o
economia del color con que es capaz de atrapar Rafael, generalmente
tan prédigo en el uso del mismo, el alma del retratado. Del todo en el
cuadro, a decir verdad. En esto, y en lo etéreo de su conjunto, mucho
recuerda esta pintura a las de Veldzquez sobre esos seres solitarios y
juglares que poblaban la corte de su protector Felipe IV. Como en las
mas punteras del sevillano -leccion aprendida de la Naturaleza-, y de
Rembrandt, tampoco en esta de Rafael existe la linea (artificio gratuito
del hombre); s6lo masa y volumen y la fugaz e imprecisa apariencia de
lo real. Toda la fuerza y sabiduria del pintor concentradas, como su
mayor esmero, en el rostro de Castiglione, aunque expresado sin la
soltura de los de ellos, conforme se nos presenta en la propia realidad,
tan veraz y lleno de vida como los méas conseguidos de los anterior-

mente citados, con la salvedad de que Rafael lo pint6 antes.

Rafael que, en 1519-20, como un inconsciente adi6s a la vida, a
la pintura y a tantas otras pasiones mas probablemente, incluso a to-
dos y ahora a nosotros mismos, se pinta en aquel Autorretrato con Giu-
lio Romano, conocido como Autorretrato con un amigo, que teniamos
delante. O ;tal vez aqui también la historia se confunde y es el ayudan-
te predilecto quien, una vez el maestro ya desaparecido, y en honor a
su memoria se autorretrata junto a su imagen querida, si bien en acti-
tud tan forzada? Como también cabe imaginar que, proyectada y co-
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menzada por los dos, atin en vida el maestro, en recuerdo de éste la
concluyera después Giulio Romano. No sé. Imposible saberlo. Pero
dadas las trazas de la obra y las expresiones de ambos no son de des-
cartar estas otras probabilidades precisamente por ilégicas.

Iba a transmitirle algo a Chano sobre estas mis cavilaciones, cuando
él se me adelanté aludiendo a dicho tema, como lloviéndome sobre

mojado:

-Dime, Alberto: ;Quién pint6 a quien en este cuadro? Porque yo no
veo muy claro lo que pone en la cartela. jCaramba, qué mania de no
firmarlos ni fecharlos! Si lo hubieran hecho, como ahora, no se crearian

estos dilemas.

Yo, sorprendido, me quedé mirdndolo y, en principio, no supe que
decir. Pero al final sali por la tangente y le dije lo primero que se me
ocurrio:

-jJoder, Chano! Eres una caja de sorpresas. No sé6lo eres mds culto
de los que pareces sino un agudo observador. Ni que me hubieras adi-
vinado el pensamiento. Eso mismo te iba a comentar. Me lo has quita-
do de la lengua. Pero ya no. Practicamente, tt ya lo has dicho todo.
Qué puedo anadir... Pues veras, el caso es que por la misma causa que
argumentas, caben aqui todas las conjeturas sin que ninguna tal vez se
atenga a la verdad de los hechos.

Tampoco creo que mis palabras dltimas le aclararan gran cosa al
respecto. Pero daba igual. Al menos debieron sonarle bien: algo es al-
go. De todos modos preferia seguir concentrado en el cuadro a conver-
sar sobre él. Y por un momento casi logré olvidarme de Chano, atra-

pado en sus intrigas. Pero él volvié a la carga:
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Autorretrato con Giulio Romano, 1519-20
Rafael. Oleo sobre lienzo, 99x83cm
Paris, Musée du Louvre

-O sea, jéste era Rafael? Chico, la verdad es que no era mal pareci-
do, pero yo le hacia més juvenil. Y mas simpatico. No con esa cara de
cristo ido y, mas que presto al sacrifico, ya inmolado. jJests, qué serio
y apagado!

Las descabelladas palabras de Chano me provocaron una risa in-
contenible. Y sospecho que, aunque en el otro mundo, donde, mas
que en éste, ya en el cuadro parece estar, hasta a aquel oscuro e im-
pasible Rafael de mirada ausente (o al vacio) le hicieron gracia, por-

que al mirarlo ahora de nuevo presenti como si una sutil sonrisa,
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apenas perceptible, aflorara por un fugaz instante a sus labios. Pero
no dije nada; ni siquiera “esta boca es mia”. Unicamente me quedé
reflexionando sobre que, en el fondo, no le faltaba razén, si bien la
mal adornara con su frivolidad.

A mi también me habia chocado, y entristecido, ese Rafael avejen-
tado, raramente absorto y como entre tinieblas en un cuadro, aquel,
ya de por si bastante tenebroso: falto del colorido y el esplendor por
lo comun acostumbrados en los salidos de su taller. «Qué distinto
aqui Rafael -me llevé a pensar- de aquel otro tan joven y estilizado
que aparece en sus otros supuestos autorretratos; pero, sobre todo, en
el de la Galeria de los Uffizi de Florencia» -el cual con mayor claridad
recordaba.

Venia muy a colacién de los que estdbamos hablando (o pensando)
el titulo dado al pequefio ciclo que ponia el punto final a la muestra:
“Después de Rafael”. Lo componian unas pocas obras de sus principa-
les discipulos Giulio Romano y Gianfrancesco Penni, ejecutadas en
fechas recientes, pero posteriores, naturalmente, al fallecimiento del
maestro, que vimos muy deprisa, casi pasando de largo por ellas. Ya
no era lo mismo. En aquellos lienzos, o tablas, faltaba el espiritu de
Rafael. Y por lo demés -miré el reloj- a mi se me hacia tarde: habia

quedado “ya mismo” con Susana y los nifios.

-No mas atravesar la puerta de salida, oi que me decia Chano:

-Oye, Alberto, ;te has dado cuenta de que el tnico cuadro donde
hemos visto a Rafael es precisamente en el tltimo realizado estando

aun en vida? jJolines, qué pena que nos llevemos ese recuerdo tan de-
solador y triste de él!
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Y yo, asi, andando andando los dos, volviéndome hacia él le musité

casi al oido:

_Olvidalo, Chano. Lo mismo ni siquiera el ahi retratado es Rafael,
sino otro. Y es mas, jsabes qué te digo? Que aunque lo fuera, dificil
serd que en nosotros desaparezca aquella otra imagen idealizada que,
de alguien tan sublime como él, vivié ya desde siempre en nuestra

memoria.

Llegados ya a la altura en que es ese Goya temperamental y abs-
traido, de marcados signos beethovenianos, quien, desde su pedestal,
ni nos mira, tendi la mano a mi inesperado compafiero de encuentro,
por unas horas, con las obras al fin y al cabo nacidas del talento y la
fina sensibilidad de Rafael, para despedirme de él:

-Bueno, Chano. Ha sido un verdadero placer conocerte y echar este

rato contigo.

-jQué va! -me dijo él. El placer es mio. Pero atin lo serfa més si me

permitieras ir un dia de estos a tu estudio. Me encantaria.
A lo que yo, sonriéndole, eso si, dulcemente, le respondi:

-Uff... A mi también me gustaria, créeme. Pero veras... Es que estoy

muy liado. Y lo peor es que mi trajin va para largo.



Ensayo

La Naturae Historia, de Arias Montano:
El empirismo de un escriturista

MANUEL PECELLIN LANCHARRO

1.- Se entiende por “empirismo” la postura filoséfica segin la cual
la fuente basica del conocimiento radica en la experiencia (empireia).
Estrictamente hablando, no se formulé como escuela hasta los siglos
XVI- XVII, a partir de las tesis de Bacon, Hobbes; Locke y Berkeley, con
Hume en la ctspide, enfrentadas al innatismo racionalista de cufio
cartesiano. Por lo demas, conceder el primado gnoseolégico a la in-
formacién que llega de los sentidos, siempre forzosamente limitada,
aboca de modo ineludible a relativizacion de la verdad, cuando no al
escepticismo. Bien lo comprendié, quizd malgré lui, el propio David
Hume, quien escribe en su Tratado de la naturaleza humana: “Toda hipo6-
tesis que pretenda descubrir las tltimas cualidades originarias de la
naturaleza humana debera rechazarse desde el principio como presun-
tuosa y quimérica”. Con el empirismo contemporaneo, también cono-

cido como “positivismo 16gico”, los limites gnoseolégicos se reducirdn
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mas atn. Todos recordamos la parte VII y ultima del Tractatus logico-
philosophicus, donde Wittgenstein I nos golpea con su famoso dictum: “
“Davon man kan nicht sprechen, man muss schweigen”. Por no citar
su célebre enunciado: “los limites de mi lenguaje, son los limites de mi
mundo”, que tal ve hubiese hecho sonreir comprensivamente al ex-
tremerio, autor de obras como De arcano sermone.

Seria absurdo pretender incluir en las filas del empirismo a Arias
Montano (tan amante, por lo demaés, de los andlisis lingtiisticos, que
Russell y sus seguidores impondran como la gran, si no Gnica area
filoséfica). Para un tedlogo como el frexnense, al menos en su madu-
rez, el problema de la “alétheia” esta resuelto a priori: la verdad ha
sido revelada por Dios y el hombre sélo tiene que atender la palabra
divina. Se halla ésta en las Sagradas Escrituras. Entre los centenares de
citas posibles, baste una, de las no demasiadas que de su excelente
espafiol nos quedan: “Mirando pues a este soberano polo que es la
doctrina de Dios contenida en las Escrituras, vemos claro que...”. Asi
adoctrinaba don Benito a sus fieles en el exordio de su homilia “In fes-
to Sancti Petri Apostoli” (Cfr. Sermones castellanos, ed. De Valentin Nu-
fiez Rivera. Huelva, Universidad, 2008, pag. 91).

La auténtica sophia, reservada tal vez a los miembros “pusillis gre-
gis”, consiste en escuchar y entender correctamente la Palabra de Dios
(con el apoyo de la Tradicién catélica y segtin las directrices del Magis-
terio Eclesidstico, impone la ortodoxia, aunque el de Fregenal preferira
la masora hebrea para enfrentarse a los textos biblicos).

Ocurre que la voz de Dios, recogida en los libros sagrados, exige la
oportuna hermenéutica, por razones varias: Las ensefianzas del Su-

premo, que la Biblia recoge, fueron formuldndose en un lenguaje de-
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terminado (no siempre el mismo), a través de largos siglos, condicio-
nandose a la cultura del interlocutor (el pueblo de Israel), que habria
de conservarlas y transmitirlas segn su mejor saber y entender. (Los
descubrimientos de Qumran han demostrado la escrupulosidad de los
rabinos). Requieren, pues, interpretacion. Nadie ignora que no se pue-
den entender de la misma forma pasajes como los once primeros capi-
tulos del Génesis, que los rigidos listados de los NUmeros, la poética de
los Salmos, las historias de los Macabeos, las parabolas evangélicas o las
metaforas y guifios expresivos del Apocalipsis. A todos ellos se enfrent6
Montano con indudable sabiduria y no sin escandalizar a muchos de
sus colegas, que difunden insistentemente contra el extremefio la muy
grave acusacion de “judaizante”.

Retrato de Benito Arias Montano segun Pie-
ter Pourbus, publicado por Philippe Galle en
Virorum doctorum de disciplinis benemeritium
effigies, 1572.
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2.- Lector infatigable de los sagrados libros, cuyas lenguas origina-
les dominaba, y excelente conocedor tanto de la Patristica como de las
enseflanzas masoréticas (masord en hebreo significa tradicién), Arias
Montano, por su parte, no renunciard a los conocimientos empirica-

mente obtenidos, aunque los subordinase a los biblicos. Recordemos:

-El de Fregenal contaba también con una “cdmara de maravillas”
propia (aparte la de Simén de Tovar, el médico judio portugués afin-
cado en Sevilla, intimo del extremefio), dividida la suya en un estudio
matemaético, un estudio artificial y otro natural (Los Cuartos de Mara-
villas o Gabinetes de Curiosidades eran los lugares en los que duran-
te la época de las grandes exploraciones y descubrimientos (siglo XVI
y siglo XVII), se coleccionaban y se presentaban una multitud de objetos
raros o extrafios que representaban todos o alguno de los tres reinos de
la naturaleza como se entendian en la época, animalia, vegetalia y mine-

ralia, ademas de realizaciones humanas, leemos en Wikipedia).

-Fue famosa la pasiéon de Montano por coleccionar monedas (el cé-
lebre siclo judio), caracolas, artefactos (astrolabios, esferas, compa-
ses), telas, pinturas, plantas, mapas, objetos exéticos procedentes de
América y, por supuesto, manuscritos y libros de todas las materias.
Entre éstos figuraban en su atiin no del todo bien estudiada biblioteca

muchas obras de los cientificos renacentistas.

-El interés de Arias Montano por la Astronomia, las Matematicas e
incluso los conocimientos empiricos queda patente en la Carta de dona-
cion a favor de Pedro de Valencia y Juan Ramirez Ballestero conserva-
da en el Archivo Municipal de Zafra (Fondo Notarial) y reproducida
hace cincuenta afos por Salazar (1959). En dicho documento podemos
encontrar entre las pertenencias de Arias objetos e instrumentos rela-
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cionados con las Matematicas y la Astronomia, incluyendo globos ce-
lestes y terrdqueos disefiados por figuras de primera magnitud de la

ciencia de su época:

“Todos los ynstrumentos matematicos que tengo que son muchos e
de ualor ansi los huue del almoneda del dotor Touar como los que yo
tenia antes y una caxa rrica de conpases e otros ynstrumentos que se
llama tecamatematica.

Una esphera de marmol con su pie fijo. Un globo celeste de plata
con su pie fijo e circulos dorados. Dos glovos grandes celeste y terres-
tre de Gerardo Mercator. Otros dos glovos pequenos de Gemma Frigio
con sus caxas de madera. Tres astrolabios uno latino grande y rico e
otro hebrayco y otro arabico.”

-Montano mantuvo en Amberes estrecha amistad con Plantin y en-
tré a formar parte de un circulo de intelectuales y cientificos de la talla
de Gerhard Kremer Mercator, Mathias Lobellinus, Charles de 1'Escluse
y Rembert Dodoens. Alguien puso, y otros repiten, entre ellos también
a Gemma Frisius, cosa imposible, pues habia fallecido el afio 1555, an-
tes de que el extremefio llegara a Flandes. (Lo que si consta es que
Montano utilizaba a menudo herramientas inventadas por este mate-
matico y astrénomo holandés, famoso por su habilidad en la construc-
ciéon de instrumentos de medida). Como se sabe que con L'Escluse y
Ortelius desarroll6 el extremefio una gran amistad y realiz6é valiosos

intercambios de informacion.

Curiosamente, a casi todos estos los unia una gran pasioén por las

ciencias de la naturaleza y, en especial, la botanica.
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Pues bien, es un lugar comun entre los montanistas hablar del
jardin botanico que el maestro tuvo en Sevilla, donde segun
COLMEIRO se ocup6 sabiamente del estudio de las plantas y donde
redactaria su Naturae Historia. Colmeiro recuerda que en esta obra, se
expone una curiosa clasificacion del Reino Vegetal basada
fundamentalmente en las indicaciones de la Biblia, si, pero ahadiendo
multiples observaciones propias. En la célebre Biblioteca Botanica
Hispano Lusitana, Colmeiro dedica la entrada n° 23 al libro de Montano
y escribe: ”Esta parte de la obra demuestra los conocimientos que tenia
en las ciencias fisicas y naturales, incluso la Botanica, haciendo uso de

todos ellos para explicar la Biblia”.

Aquel jardin estaba en pleno apogeo en 1596, afio en que Arias
Montano escribié varias cartas al botanico francés Charles de I'Ecluse
(Clusio), que al parecer visit6 este ese locus amoenus en uno de sus
viajes por la peninsula Ibérica (BARRAS, 1907, Not.4).

Gustaba “el ermitafio del Rey” observar el cielo estrellado desde
las alturas de su querida Pefa y hacer las correspondientes anotacio-
nes. Alli, en Alajar, ademas del célebre herbolario, tenfa numerosas
edificaciones, entre ellas una “casa para materiales con dos piezas”;
“otro portal largo que sirve de obrador o taller”; un “estudio artificial
con cuatro piezas bajas y tres porticos y un zaguan y dos saletas y
sobre éstas una cuadra muy alta adornada de obra”. (Memoria de las
cosas tocantes al Patronazgo de Nuestra Sefiora de los Angeles el cual Arias
Montano tiene y posee en virtud de la gracia concedida por Sixto V.

La labor del sabio extremefio fue glosada espléndidamente por el
que fuera cofundador de la Sociedad Espafiola de Historia Natural, el

zoo6logo valenciano Laureano Pérez Arcas (1824-1894) (1) en su discur-
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so de recepcién en la Academia de Ciencias Exactas, Fisicas y Natura-
les (2), donde se lee: “Arias Montano, en su Naturae Historia, se mues-
tra exento de casi todas las preocupaciones en que tanto abundan, no
s6lo los autores coetaneos, sino también los posteriores... Apenas hay
que suprimir nada en los articulos del 4guila, de la paloma y de las
gallinas; explica la emigracién de las aves del mismo modo que se hace
hoy... al formar algunos grupos, por cierto muy naturales, los distin-
gue apreciando los caracteres mds importantes; v. gr.: al tratar de las
aves de rapifia, y més atn del camello, pues indica las analogias que
tiene con los demas rumiantes, y lo que le distingue de ello, que es la
forma y estructura de sus pies... Presintié6 Arias Montano la necesidad
de las clasificaciones, y no se contenta con admitir la division de la
Biblia de los animalia acudticos, terrestres y volétiles, sino que subdi-
vide los primeros en cetdceos, peces y testaceos, y todavia intenta di-
vidir los testdceos, segtin que se adhieren o no a los cuerpos sumergi-
dos, y teniendo en cuenta la naturaleza de su dermato-esqueleto. Co-
mo si todo esto no fuera suficiente, forma grupos tan naturales como el
Canis y el Felis; los distingue por caracteres de la mayor importancia,
como son la forma de la cabeza, disposicion de las ufas y los dientes,
afladiendo que del mismo modo se podrian formar otros grupos para
llegar a conocer con mas facilidad los diversos animales” (3).

(1)”Discipulo de Graells, pasa por ser uno de los renovadores de la
Zoologia en Espaia. El representa lo que ha venido llaméndose una
“tercera via” o una “alternativa” en la polémica de la ciencia en la Es-
pana dl siglo XIX (...). Fue uno de los principales impulsores de la So-
ciedad Espafiola de Historia Natural, asociaciéon cientifica creada en
1871”. (Mariano de la Paz, “El Zoolégico del Museo de Ciencias Natu-



62 BOLETIN DE LA REAL ACADEMIA DE EXTREMADURA DE LAS LETRAS Y LAS ARTES

rales de Madrid, en Alfonso Navas, dir., Monografias del Museo Nacional
de Ciencias Naturales, Madrid, CSIC, 2005, pag. 93).

(2)Discursos leidos ante la Real Academia de Ciencias Exactas, Fisicas y
Naturales en la recepcion publica del Sr. D. Laureano Pérez Arcas. Madrid,
Imprenta y Libreria de Aguado, 1868.

(3) Los bitlogos espafioles...nat(www.biologia-en-internet.com)

-Por su parte, Eduardo Reyes Présper (1860-1921), célebre fitogeo-
grafo, nacido en Valencia, hermano del matematico extremefio Ventu-
ra Reyes Présper, en su trabajo Dos noticias historicas del inmortal
botanico y sacerdote hispano- valentino don Antonio José Cavanilles,
escribe admirativamente (Nota 24):

“Entre las muchas obras de este eminente sacerdote, se ocupa de Bo-
tanica la Nature Historia, que vio la luz ptblica en Amberes en 1601. En
las Natura observationes trata de las semillas, de las raices, de las partes de
la flor y de los diversos frutos. Después pasa a describir los diferentes ar-
boles y su distincién. Luego resefia las aplicaciones de las yerbas y arbo-
les y por fin menciona aquellas plantas, cuyos nombres tienen relacion
con la morfologia de alguno de sus 6rganos, asi, por ejemplo, cita la Aris-
tolochia rotunda y la Aristolochia longa, cuyos nombres especificos estan

tomados de la forma de los frutos, segtn sean esféricos o elipsoideos.

El autor trata de descifrar y dar una explicacién de los datos de
Ciencias Fisicas y Naturales que se contienen en la Biblia, y se propuso,
en una Tercera parte de la obra, exponer con detencién y metédicamen-
te el estudio de las plantas que menciona la Biblia. Ni la Segunda ni la
Tercera parte de la Nature, Historia han llegado a la posteridad, ni aun
manuscritas”.
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-Procede recordar también el trabajo aparecido en la Revista de Estu-
dios Extremefios, 2010, Tomo LXVI, Namero I, pp. 551-558, “Una nota
sobre Arias Montano y el uso del telescopio antes de 1575”, que
suscribe J.Ma Vaquero, profesor que ha sido en Departamento de
Fisica Aplicada de UEX y en el Centro de Histéria das Ciéncias da
Universidade de Lisboa. Como se sabe, Galileo divulgé el uso
astronémico del telescopio en 1609. (“Si yo lo hubiese descubierto, no
habrian quemado a G. Bruno”, lleg6 a condolerse el de Pisa).

Ahora bien, la historia del telescopio comenzé antes. Vaquero ana-
liza un curioso pasaje de las Elucidationes in quatuor evangelia (Plantini,
Antverpiae, 1575).

“Varios estudios han llamado la atencién sobre la historia del teles-
copio antes de la época galileana y, en especial, debemos notar la re-
ciente obra Galileo’s Glassworks de Eileen Reeves, profesora de literatu-
ra comparada de la Universidad de Princeton (Reeves, 2008). Tras la
aparicion de este libro, John L. Heilbron (2008) publicé una pequefia
resefia sobre él de dos paginas donde incorporaba un sorprendente
dato sobre Arias Montano: existe una referencia sobre telescopios en la
obra Elucidationes in quatuor evangelia (Platini, Antverpiae, 1575).

En efecto, el capitulo cuarto del Evangelio de Lucas narra las ten-
taciones de Cristo. Tras la primera tentacién, el Demonio lleva a Jests
a un lugar alto y le muestra en un instante todas las naciones del
mundo. ;Cémo es posible esto? En su comentario a este versiculo (Lc
4, 5), Arias Montano introduce una nota al pie de pagina que dice:
“Hoc potuit effici prospectivae sive opticae artis vi, quam diabolus
non ignorat; ut eadem arte a nobis conficiuntur inspicilla, quae lon-
gissime distantes res oculis exactissime subiiciunt” (Arias Montano,
1575, p. 192, nota e; ver Figuras 1y 2).
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La traduccién inglesa de Heilbron (2008) es: “He could have done
this with the help of the perspective or optical art, which the devil
knows; as by the same art we make inspicilla, which bring very distant
objects very exactly before the eyes”.

Arias Montano intentaba comprender cémo fue posible que el
Demonio mostrase a Jests todas las naciones desde un lugar alto y
propone el uso de un inspicilla, un instrumento “que trae objetos muy
distantes justamente delante de los ojos”.

La descripciéon es muy breve y sin detalles. Sin embargo, se trata
claramente de un instrumento 6ptico que produce imégenes mayores
que los objetos situados en la lejania. Sin duda, podria tratarse de un
telescopio aunque desconocemos si de tipo refractor o reflector.

El comentario de Arias Montano sittia el telescopio en la Holanda
espafiola al menos treinta y tres afios antes del conocido “telescopio
holandés” de Lippershey. Se trata, por lo tanto, de uno de los mas
antiguos comentarios conocidos del telescopio, casi parejo a los
comentarios sobre el telescopio de Digges. Ademas, sugiere que el
origen del “telescopio holandés” podria ser mucho més antiguo de lo
que pensabamos hasta ahora. En definitiva, el comentario de Arias
Montano abre nuevas expectativas, hasta ahora no imaginadas, sobre

la historia del telescopio antes de Galileo”.

-De ser correcta esta interpretacion, afiadimos nosotros, Montano se
situaria en las antipodas de Cesare Cremonini (1550-1631), que, enfren-
tado al astronomo de Pisa, se neg6 a enfocar hacia la luna el telescopio
ofrecido por aquel, arguyendo: “no miro, que me convences”. (Valga
en descargo suyo que ain no estaba demostrada la veracidad de las
imagenes emitidas por las lentes, y existia la fundada sospecha de que
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éstas podian distorsionar la realidad enfocada: diganlo nuestros sim-
péticos espejos de feria).

-La capacidad de observacion que tenia Arias Montano fue resalta-
da también por Guido Manzini en su trabajo “Dos obras de Arias
Montano”, en AlH, Actas IV (1971), aunque no se refiere alli a la Natu-
rae Historia, sino a los Aphorismos y al De varia Republica.

Se comprende asi que Francisco Teixid6 decidiera incluirlo en su
obra Cientificos extremefios (Badajoz, Universitas, 1997, pp. 53-63),
donde escribe: “Desde el punto de vista cientifico la labor de Arias
Montano es significativa en tres aspectos: en el trabajo que realiz6 en la
Biblioteca escurialense, en su labor como pieza de engranaje entre el
mundo intelectual de Flandes y de Espafia y en su obra de tema
cientifico.

De esta dltima destaca la faceta biolégica: en los taltimos afios de su
vida concibi6 el proyecto de escribir un estudio de la Biblia en relacion
con las ciencias naturales. El proyecto sélo se cumplié parcialmente:
tres afios después de su muerte se public6, en Amberes y en los talleres
de Plantino, Naturae Historia, prima in magni operis corpore pars; en ella
establece analogias y diferencias entre distintos grupos de especies
zoologicas, alejandose de la division biblica de animales acuéaticos,
terrestres y volatiles y lo que es mas importante, destacando las
caracteristicas morfoldgicas que hoy nos parecen mas significativas”.

3.- La Historia de la Naturaleza. Primera parte del Cuerpo de la Obra
Magna forma parte del Opus Magnum, ambicioso e inacabado proyecto
del autor ya en plena madurez, al que también pertenece El libro de la
generacién y regeneracidn del Hombre, o Historia del género humano. Prime-
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ra parte de la Obra Magna: esto es el Alma. (Faltara la proyectada Vestis).
Fue escrita hacia 1593 (la dedicatoria esta firmada en Sevilla, durante
las Kalendas de enero de 1594), “con un tesén en verdad constante e
intenso, pero con una labor no tan continuada como deseariamos, inte-
rrumpida por los diversos achaques de la edad, la salud y los viajes, y
por las demandas y ocupaciones en negocios ajenos” (pag. 95); no se
publicé, ya péstuma, supervisada por Pedro de Valencia, hasta 1601,
en los queridos talleres de Plantino-Moreto. Yo citaré segun el volu-
men de la “Biblioteca Montaniana” (Huelva, Universidad, 2003, edi-
cion y traduccion hecha entre varios y coordinada por Fernando Nava-
rro Antolin); (este califica de “abstruso y endiablado” el latin de la
obra), quien también se encargase de reeditar (1999) el primer volu-
men (1999) de la trilogia, a la postre manca.

(De la Naturae historia: prima in magni operis corpore pars /
Benedicto Aria Montano descriptore... Antuerpiae: ex Officina
Plantiniana: apud loannem Moretum, 1601, existe en la red copia
digital. Madrid, Ministerio de Cultura. Subdireccion General de
Coordinacién Bibliotecaria, 2007).

-Aunque Montano elogie el “ojo del hombre interior” (pag. 413) por
encima de la vision sensorial, no estaba dispuesto a la ceguera fisica
absoluta, pues, segtin él mismo dice, “caecis nulla viae iucunditas”. Las
grandes verdades soterioldgicas s6lo pueden ser reveladas, si. Pero los
ojos del cuerpo, potenciados tal vez por alguna herramienta, pueden ser
muy utiles para mejor percibir las huellas del Creador en los seres natu-
rales: “Montano vivi esa tension del cristiano renacentista, culto y cien-
tifico. Y la Naturae Historia es su fruto. Conocedor de los avances de las

ciencias, de la astronomia copernicana, de la nueva geografia y, con ella,
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de una boténica y zoologia cambiantes, se esforz6 en limitar las fronte-
ras de la realidad a lo margenes, estrechos o amplios, segtin se entienda,
del texto biblico, y sélo a través de esas lentes quiso ver el mundo”, es-
cribe Luis Gémez Canseco en su magnifico estudio preliminar (pag. 16).

-Ya en los inicios de esta “prima secundae” (al parecer, tenia en
proyecto otra parte mds, nunca culminada, de la segunda), Montano
avisa que va a “tratar brevemente lo que ha sido OBSERVADO por
nosotros” (pag. 22). Y no es irrelevante el titulo que da a la parte
tercera de la obra “ Naturae observationes”. (Las dos primeras estan
centradas en Dios, los profetas y los angeles). La cuarta y tltima versa
sobre la historia del hombre. En todas sigue el mismo método:
apoyarse en los textos biblicos (mdas de tres mil citas, casi un 87%
veterotestamentarias), interpretdndolos con todos los recursos a su
alcance (fundamentalmente filolégicos, cdbala incluida ....).

Pero Montano, tal vez consciente de las numerosas contradicciones
entre la literalidad del texto biblico y las ensefianzas cientificas en pa-
sajes sobre asuntos relacionados con la naturaleza de las cosas fisicas
(luz, dias, edades del hombre, caracteres de plantas y animales, etc.),
se muestra como ese irenista militante que siempre tratara de buscarles
conciliacién. El problema se percibe especialmente en los primeros
capitulos del Génesis, a los que se dedica de modo casi total la Naturae
Historia. Enemigo absoluto de la teoria averroista de la “doble ver-
dad”- la revelada, una; cientifica la otra-, Montano cree en la verdad
Unica, la misma en todos los 6rdenes, el sobrenatural y el natural. La
armonia entre ambos ha de ser necesaria, pues tienen el mismo
CREADOR, lo que pasa por dos cuestiones fundamentales: establecer
la pureza original de la palabra revelada, para no hacerles decir lo que
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no dicen (problema agudizado con las traducciones incorrectas, las
interpolaciones, como las que abundan en la Vulgata), comprendiéndo-
la en toda su amplitud y decidir cémo son exactamente las cosas de la
naturaleza o physys (interpretadas de modo bien distinto, insiste una y
otra vez Montano, por las diferentes escuelas filosoficas).

No deja de sorprender que el autor inicie su voluminoso libro con
un tratadito sobre geometria y matematica. Aunque el frexnense se
mantuvo fiel a la concepcién ptolemaica del universo, ;cémo no recor-
dar aqui a Galileo, catedrético al fin de matematicas, que insistia: el libro
de la naturaleza esta escrito por Dios en esferas y tridngulos? Ya Platén
impedia la entrada en su Universidad a quien no supiera Geometria.

Segtin Gémez Canseco, el autor a quien mds de cerca sigue el ex-
tremefio es Pico della Mirandola y su Heptalus sive De septiformi dierum
Geneseos enarratione. “Arias Montano y Pico della Mirandola utilizaron
un método similar, basado en la trascendencia de la lengua hebrea,
consideraron a Moisés depositario de una ciencia arcana, aspiraron a
explicar el mundo desde la literalidad del primer capitulo del Génesis y
consideraron que indagar en la naturaleza era un camino certero para
conocer mejor a su Creador” (pag. 54).

Si, afiadimos, pero sin desdefar el aporte de la observacion empiri-
ca, propia y ajena. Sabemos que Montano se interes6 desde muy joven
por la Astronomia (cfr. su propio testimonio en el Rethoricorum libri IV)
y otras ciencias, segiin consta por la relaciéon de su biblioteca, el “Cua-
derno de notas “, autégrafo, que se guarda en El Escorial o sus “Notas
de ciencia natural”, que Ben Rekers localiz6 en la Biblioteca Nacional
de Madrid. E impresionante resulta la cantidad de titulos que adquiri6

para el Escorial sobre botanica y matemaéticas, sin olvidar dos edicio-
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nes del De revolutionibus orbium coelestium de Copérnico, con el célebre
proélogo de Osiander.

No es raro, pues, que en la Naturae historia encontremos rastros de
sus inquietudes cientificas, mas alla de las deducciones biblicas.
Vamos a evocarlas.

-Ya en la “elegia votiva” inicial de la obra, recuerda su pronta
aficion por los estudios cientificos:

“Atn mi vida los quince afios no alcanzaba y ya decian de mi que
no era ignorante de la naturaleza. Aprendi el movimiento de las
estrellas y del cielo, las fases de la luna, y las épocas del desigual

solsticio...” (pag. 97).

Es verdad que a continuacién se lamenta de tanto tiempo como
perdiese en los estudios profanos, antes de descubrir la auténtica
sabiduria (que viene de Dios y solo alcanzan a los que El quiere
concedérsela, si bien “esta por encima de cualquier lenguaje humano”
(p.- 119), a saber, “la ciencia de la verdad pura”.

Critica Montano las discordancias de los fil6sofos sobre la physis y
se remite para bien conocerla a la inspiraciéon de Dios en las Sagradas
Escrituras. Lo primero que ensefian las mismas es que el hombre es el
principe de todos los animales (pag. 101), recuerda insistentemente
Montano, situdndose en la 6rbita del antropocentrismo renacentista,

aunque sobre bases teolégicas.

Tan capaz es el hombre que incluso puede llegar a conocer a Dios
sirviéndose sélo del raciocinio, “contemplando con admiracién la ar-
quitectura del mundo” (pag. 107).
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Sigue un extenso capitulo II acerca de la naturaleza de Dios, resal-
tando la incapacidad del lenguaje para definirla, otro antecedente de la

teorfa de los “limites”, que el I Wittgenstein consagrara.

Ahora bien, por lo que a los asuntos temporales humanos respecta,
el frexnense repite a menudo: “Vamos a tratar (brevemente) de lo que
ha sido observado por nosotros” (pag. 122).

Pero antes traza, detenidamente, toda una “historia salutis”, siem-
pre con apoyaturas biblicas. Comentando algtn pasaje, como el inex-
plicable fenémeno de la “zarza ardiente” del Sinai, deja constancia de
sus conocimientos botanicos y escribe: “Resulta que los que conocen la
naturaleza de las cosas afirman que el ébano resiste largo tiempo al
fuego, y segtin algunos entendidos el pino larice no teme las llamas,
pero nadie puede decir que una zarza aguanta el fuego” (pp. 139-140).

Poco més puede encontrarse para el asunto que nos ocupa en las
150 péginas primeras, dedicadas por Montano a explicar sus concep-
ciones sobre la naturaleza de Dios y la de los dngeles, mas las caracte-
risticas de la funcién profética.

Como es logico, nuestro interés sube a partir de la pagina 263, inicio
de su tratado sobre “la naturaleza de las cosas”. Abre sus “observacio-
nes” (kaz eidos) al respecto, sirviéndose de “la ayuda de las definicio-
nes y preceptos de las artes matematicas”, convencido de que “la pues-
ta en comdn de los razonamientos (de dicha ciencia) y su colaboracién
proporcionara una gran ayuda para el conocimiento de la verdad”, nos
dice (Ibidem). La cita me recuerda al buen Kepler, casi cegato él, que,
en un momento critico, exclama: “Dejo las oscuridades de la Fisica
para volverme a la claridad de la Matemaética” (lo que no le impediria
descubrir las tres grandes leyes que rigen el movimiento de los astros).
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Montano adelanta aqui sus definiciones de conceptos como punto,
linea, superficie, cuerpo, circulo, esfera, diametro y otras, para
detenerse en muy curiosas observaciones sobre la idea de “centro”,
basica segtn él para explicar las estructuras cosmicas (y aproximarse a
la idea misma de Dios), una concepcion que desarrollaran los

krausistas decimonénicos con la teoria del “panenteismo”.

Fig- 2 |p. 78]

-Poco después aborda nuestro autor uno de los temas claves de la
ciencia de todos los siglos: el movimiento. Tras establecer un original
principio: “Todo lo que se mueve, se mueve por la virtud y eficiencia
del espiritu o por su impulso” - mas expresivo que el clasico “quid-
quid movetur ab alio movetur” -, pasa a ejemplificar sus tesis, sin omi-
tir las indefectibles citas escriturarias, y propone: “es lo mismo que
observamos en el agua liquida...” (pag. 274). Y apelard nuevamente a
sus observaciones sobre el liquido elemento al desarrollar su visién
matematica del cosmos, platénica sin duda, concebido como un con-
junto de esferas concéntricas “cuales vemos, dice, en gran nimero en
el agua” (pag. 279).
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Montano, que prosigue con sus metaforas liquidas - jLOS PAISES
BAJOS! - para explicar la naturaleza de los distintos seres, anota asi el
origen de las diversidades especificas “Pues dentro de estos liquidos
que se dejan ver y se perciben en la tierra, el mar, los rios y las fuentes,
se distinguen muchos tipos de liquidos, bien a simple vista, o por el
tacto, o bien se detectan por la pericia de la técnica y la indagacién”
(pag. 282).

-Apela también a imagenes tomadas del comportamiento del
mercurio, los aceites de oliva y semillas o el azufre (Ibidem), con datos

que implican una gran capacidad de observacion.

-Montano, radicalmente geocentrista, dice que el cielo y cuanto
abarca “se mueve alrededor de la tierra, cuya ley conserva su
emplazamiento perpetuo y firme a la manera del centro” (pag. 286).
Dios ha construido las cosas todas “con orden, medida y peso”, como
el arquitecto mas sabio. Lo demuestran “los cuerpos, espacios y
movimientos de los cielos, y la frecuencia casi infinita de los astros que
se observan en los cielos, y su disposicién nunca bastante observada y
alabada por el hombre” (pag. 287).

Para explicar la naturaleza del sol y como proyecta su luz, insiste,
sin omitir el analisis de sus nombres hebreos, en compararlo con lo que
se “puede ver y experimentar frente a varias lamparas encendidas
incluso en el mismo lugar” (pag. 288).

También recurre a otro ejemplo empirico cuando explica la natura-
leza de la luna, que recibe la luz del sol “de la misma manera con la
que un vaso lleno de agua, calentado con fuego de un calor que no le

es propio, calienta los demds vasos que estan junto a si y a su lado”
(pag. 291).
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-Los astros, aunque diferentes entre si, estdn constituidos de la
misma materia. Asi ocurre, afiade, entre los batavos y belgas, tan
habiles en la manipulacién de los lacteos. “Conocemos por experiencia
que el trabajo de mover y agitar aquel liquido (la leche) permite
distinguir cuatro fases diferenciadas: mantequilla, queso, leche
ligeramente 4cida, a la que llaman Sur melch, y suero” (pag. 292). Algo
similar ocurre, aflade Montano, con las distintas clases de sal o aceite.

En cuanto a los astros, segtin sugiere su nombre biblico, son
considerados “recipientes” (chochabim) en los que se hallan
contenidos todos los materiales que también hay en la tierra:
minerales, piedras, metales, nieve, etc. (pag. 295). Concluimos que esto
los harfa aptos para que se rigieran por las mismas leyes que el la
Tierra, lo cual supondria un avance sobre los ptolemaicos. No
obstante, Montano se equivocara defendiendo que se mueven,
doblemente, en circulo, pues asi lo indica “la situacién misma y la
observacion de las estaciones” (pag. 297). El orden riguroso que
siguen en sus desplazamientos permite que, “conocido el tiempo de
giro de cada uno, es posible preverlo, aprenderlo e indicarlo con facil
calculo y abaco extendido a quien no sea completamente rudo a la
hora de medir y numerar” (pag. 299). Bien lo saben los “expertos
observadores de estrellas” (Ibidem), junto a los que sin duda él se

contapa. parte inferior del mundo es la tierra, y, como ya dijimos, esta
situada en el centro, lugar que ocupé y conserva por mandato de Dios,
manteniéndose inmévil alrededor del cetro de todo el mundo, junto
con el centro mismo” (pag. 300). Es redonda (no completamente), co-
mo la cabeza de un hombre, un globo muy &spero, cubierta en un
principio por el agua, y fue hecha para servicio del hombre.
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-Seguramente es en el pasaje titulado “Del circulo de aguas y rios”
(pp. 315-318) donde el autor se nos muestra més préximo a algunos
experimentos técnicos de la época. Los profesores José Cobos y el antes
mencionado J. Vaquero lo analizan en el trabajo “Ciencia y técnica en el
epigrafe De circulo aquarum et fluminum" de la Naturae Historia (en El
humanismo extremefio, Ill. Trujillo, R. Academia de Extremadura, 1999,
pp- 93-108), donde consideran a Montano como uno de los precursores

de la teoria sobre la presién atmosférica.

Merece la pena leer a nuestro autor y seguir las ilustraciones grafi-
cas de la ediciéon princeps: “Pero aunque lo que hemos dicho es facil de
comprender con la mente y con el &nimo para los observadores de la
realidad, no estara de mas mostrarlo con un ejemplo: Sea un recipien-
te casi lleno de agua, A, en el que haya un tubo, B, C. Extraigase el aire

que hay en el tubo, por la parte en que no hay agua, esto es, la supe-
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rior, y hdgase absorbiendo o de cualquier otra forma: el agua ascende-
rd hasta C y tocard la boca del que absorbe. Pero tan pronto como C
deje el camino abierto al aire que le entra por la boca, el agua cede el
lugar en que era retenido por la fuerza, y uno y otro cuerpo ocuparan
su zona. Pero si impulsado con la misma o semejante fuerza el humor
descendiese por el otro canal, D, E F, hasta llegar F a una superficie
inferior a la que ha salido en contra de su voluntad, esto es, a H, I, a
través de la boquilla F, fluird ininterrumpidamente hasta que no quede
nada en el vaso, como que facilmente soporta que se le empuje,
habiendo encontrado esperanza, posibilidad y facultad de obtener un
lugar mejor. Y asi se logra un flujo perpetuo con los dos continuos,
empezando uno con la fuerza, otro por propia voluntad. A partir de
este principio de aquella disciplina que llamamos mecénica pueden
componerse por habilidad de los técnicos multiples instrumentos”

- Los nombrados José Manuel Vaquero Martinez y José M. Cobos
Bueno insisten con, “Benito Arias Montano y el estudio de los fluidos”
(en LLull, ISSN 0210-8615, Vol. 22, No 43, 1999, pags. 75-106). Ofrecen
traducido al castellano dicho texto y no dudan en juzgar al autor un
renacentista sensu stricto, un cientifico precursor de la presion
atmosférica.

-Por lo demas, el observador tedlogo describe aqui detalladamente
el funcionamiento de varios artefactos, entre ellos una maquina atri-
buida por Vitruvio a Crtesibius (s.IIl a.C.), reconociendo que “en toda
Bélgica la hemos visto construida y usada de varios modos” (pag.
317). “Sea un martillo anexo a la parte inferior continuamente movil
(de un canal), que a modo de laringe de los animales que respiran,
tapone o deje libre por turno la apertura del canal. Este empuja con su

continua movimiento el agua que penetra por la parte inferior y con
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los golpes que se suceden empuja a la que va a salir por la parte supe-
rior o boquilla A; y una vez que ha salido, fluye libre y el flujo conti-
nuara perpetuamente, mientras que dure el golpe del que empuje. Esta
maquina no la desconoce ninguno de los marineros”. (pag. 317).

-La capacidad de observacion del frexnense volvera a manifestarse
cuando trata sobre la naturaleza del fuego y de la luz, anotando que
“el fuego no refulge encendido en cualquier materia... Observamos
que el resplandor del fuego que se nutre de materia sulftirea es amari-
llento, horrible, casi negro. Las emanaciones del aceite exprimido de
las aceitunas e inflamado con fuego devuelven una llama mas pura, y
a ésta la aventaja la que sale de algunas semillas tras soltar el aceite e
incendiarse, como ocurre en aquella semilla de la planta que se llama
KIKAION, entre los griegos kikl, y entre los latinos ricinus” (pag. 327).

-El propio Montano nos aclara su método epistemolédgico cuando en
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una “breve consideracién sobre la sabiduria y la ciencia”, escribe: “La
noticia de las cosas divinas y humanas se recomienda que se busque a
partir de dos causas, de su conocimiento y de su utilidad o uso. En el
conocimiento reside la ciencia, en el uso se instaura la prudencia o in-
teligencia. Cualquiera que consiga ambas se puede llamar con razén
sabio” (pag. 343). Anade poco después que él mismo, en asuntos de
botanica, hizo estudios de gran provecho “mientras caminaba e inves-
tigaba” (pag. 345), aunque después descubri6 que las Escrituras le
proporcionarian mayor y mejor saber.

-Para el tratamiento de las hierbas, semillas, flores, arboles, frutas y
otros productos vegetales, a los que dedica no poco espacio (pp.348-
388), se remite el autor a los mas expertos en la materia, aclarando: “Y
dignos de alabanza, conocimos en Bélgica como maestros en nuestro
tiempo a Eembertus Dodaneus, huésped nuestro que ya acabé sus
dias, y a Carolus Clusius, amigo amabilisimo, y, mas jévenes que
aquellos, Mathias Lobelus, cuyo conocimiento y experiencia en éste y
todo tipo de naturaleza es muy valioso, Simon Tovar y Franciscus
Sanctius Oropesa, médicos doctores bien merecidos y destacados sobre
nosotros y sobre todo el grupo de estudiosos” (pag. 349). (En notas
respectivas a pie de pagina de la edicién que utilizamos, se explica

quiénes fueron estos cientificos naturalistas).

Montano afiade multitud de anotaciones empiricas propias. Recor-
demos sélo algunas: “Se observan, escribe, la mayoria de las veces
cabezas cerradas, pero las hay que se abren y destapan, como puede
verse en el multiple grupo de las ocimoideas, y lo mismo en la abun-
dante familia de las flores llamada saponaria, pero marcada con varios
adornos, la que popularmente se llama cariofilacea; el tipo de los mo-
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nococos se contenta con un tnico grano de semilla. Observar y recons-
truir la forma y razén de toda capsula, cascara, espiga o cualquier
uva o cubierta, en el que se lleva, crece, madura y permanece la semi-
lla, y anotarlas y distinguirlas con nombres precisos mereceria la
pena a aquellos que se deleitan con el agradabilisimo conocimiento
de esta parte de la naturaleza” (pag. 350).

“Al hombre le han sido concedidos por gracia y obra divina cinco
sentidos para conocer las caracteristicas de las cosas de este tipo y
otras”, aflade Montano (pag. 352), que ird ofreciendo minuciosa
descripciones de los tipos de semillas, raices, flores, hojas, cereales,
arboles, frutos, resinas, aceites, maderas, zumos, perfumes, etc., asi
como de los distintos aprovechamientos que proporcionan, sélo al
alcance de un estudioso experimental.

No menos erudiciéon derrocha Montano en sus apuntes sobre los
animales. Con qué seguridad describe el comportamiento de las “os-

tras, conchas, mejillones, erizos y esponjas y las innumerables natura-
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lezas afines a éstas. Pues acerca del movimiento de los caracoles y los
obeliscos, su observacion no es muy diferente de los avances de algu-
nos gusanos terrestres”, explica (pag. 392), aludiendo a sus propias
colecciones de dichos animales: “ A nosotros nos complacié disponer
en serie las conchas de la misma forma y figura, o bien los caracoles a

modo de obelisco...” (pag. 393).

Singular interés para nuestro propdsito encierran las notas de
Montano sobre los moluscos, pues “esta parte y razon de la naturaleza
no indicada nunca en otros autores, observadores o indagadores de las
cosas me correspondié conocerla por primera vez por don divino
(como muchas otras) con la lectura y observaciéon de las Sagradas
Escrituras, después, tenerla abierta y clara por la asidua observacion
de muchos afios e innumerables ejemplos de la realidad misma”
(pag. 396), declara, no sin un punto de orgullo intelectual. Pues en
estas cuestiones, aflade, son mds productivas “la experiencia y
ejemplos que las razones, la induccion mas que el silogismo”,
enalteciendo la colacién de los testimonios de hombres diligentes,

afa{Rsaicr 8Bt proclamada enemiga de Montano contra la
Escolastica, que privilegiaba la deduccién sobre la inducciéon. Enemiga
que le trasmitira a su discipulo José de Sigiienza, quien, por cierto, en
su Historia de los Reyes - en realidad, una version castellana de la
Naturae Historia, segin Gomez Canseco - anota que Montano, entre
otras ensefianzas, “lefa matematica y esfera” a los religiosos de El
Escorial).
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Fig & [p. 393]

Por eso, declara que “todo el que observase la realidad misma con
celo” (pag. 399), quedard admirado de la belleza e incluso sabiduria
para adaptarse convenientemente al medio marino cambiante de
babosas, ostras, lapas y vieiras, incluidas “las que se traen del nuevo
mundo” (pag. 401). Montano concluye con los animales marinos
ponderando “cémo aprendieron a peregrinar hacia otra region lo mas
remota posible y regresar de nuevo a la propia en medio de tan gran
inmensidad de aguas en un suelo inestable...” y la enorme fecundidad
de la que estan dotados: “Dicen que diligentes observadores belgas de
toda la naturaleza recientemente han logrado en un tnico parto de un
pez escamoso y criado en sus viveros hasta cuarenta mil ejemplos de
descendencia en un tnico parto” (pag. 402).

Las mismas dotes montanianas de observacion se perciben cuando
aborda el estudio de los “animales alados”. Aunque se remita una y
otra vez, segtin su método, a los textos biblicos, no deja de apelar, para
las oportunas clasificaciones, a la atencién prestada al tipo movimiento

y vagar por el aire de las aves (pag. 406), lamentando que no se pueda
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“alcanzar mediante la observacion ninguna nocién méas exacta de las
diferencias o formas en toda la especie de las aves que la diversidad de
las alas, detectable ya a partir de su medida y razén en relacién con
todo el cuerpo, ya a partir de su vuelo agil o lento, ya a partir de los
lugares y zonas del aire” (pag. 407). Poco después, tratando de las
“aves puras”, advierte que en todas ellas “observamos una triple for-
ma, habilidad y uso de las alas” (pag. 413), palabras a las que, por cier-
to, siguen unos consejos preciosos y de indudable vigencia: “Entre
todas las aves, las de este tipo esta permitido que sirvan de alimento a
los hombres, con todo se debe guardar cierta medida, para que por la

voracidad de la gula no desparezcan...”.

De los largos textos que dedica a los animales terrestres, recogeré el
que dedica al Iaghal, donde se lee: “Entre los animales silvestres que
son afines y similares a los mas mansos, el nombre IAGHAL significa
“animal similar en la forma del cuerpo y en el pelo a la cabra o al
macho cabrio”. En la cabeza recuerda al carnero por sus cuernos, como
el que recordamos haber visto en Roma, traido de la Cerdefia, segtin
nos informaron, ganado elegante y con un caracter (como promete la
expresion de su cara) no como el de la cabra, estipido, ni como el
carnero, débil” (pag. 436). (Se trata del macho cabrio silvestre, el ibice,

segln aclara mas adelante).

Para todos evoca que “en las Sagradas Escrituras se recomienda el
cuidado y el buen uso de los animales que se consideran ttiles a los
hombres, el abuso de ellos se considera inhumano y se reprueba”
(pag. 442).

Otra cosa es la matanza del cerdo (animal que le produce bien poca

simpatias), pues “si se le mata en un determinado momento del afio,
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sus carnes son ricas en jugo graso y saladas se conservan mas que to-
das las demas por la abundancia de grasa y se usan como alimento, si
bien su uso se suprimi6 entre las permitidas por la Ley antigua ya por
ser nociva para la salud, ya por su multiple y manifiesto significo de
impureza de vida y costumbres y su imagen de carécter sin cultivar”
(pag. 450).

En cuanto al mulo, no oculta el rechazo que produce este animal
hibrido, un “invento de la inteligencia humana”, no hecho
directamente por Dios, recordando que “los mulos no nacian en Israel,
pues de acuerdo con la Ley mezclar varias naturalezas de este tipo no
s6lo era un asunto religioso, sino criminal” (pag. 457). ;Reside aqui,
me pregunto, la negativa de Montano a la oferta de Zaya, que le
ofrecia una buena mula con la que trasladarse facilmente de Alajar a
Sevilla, y no en las piadosas razones que aquél adujo, recordando que
dicho animal comia tanta cebada cuanta podria alimentar a familias

pobres del entorno?

Como es comprensible, en la parte tltima de la obra, dedicada al
hombre, pese a su gran extension, no encontraremos tantas referencias
empiricas. No obstante, destacaré algunos pasajes de singular interés.
Montano es consciente de la singularidad que supone ésta su paréfra-
sis del Génesis para esclarecer la naturaleza humana: “ Que esto es tal
vez novedoso e inusitado, pensardn nuestros filésofos, principalmente
los griegos y quienes estan imbuidos de las ensefianzas de los griegos,
también los te6logos que afirman haber recibido de los griegos su co-
nocimiento de la naturaleza, si no inusitado, al menos pudiera parecer
raro, como me parecia alguna vez a mi, cuando atin no habia entrado
en el Santuario de Dios hasta donde era preciso. Pero después fui en-
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sefiado gracias a Dios en cosas mas numerosas, mayores y mas verda-
deras que las que me habia tocado aprender de aquellos fil6sofos”
(pég. 523).

El Montano de madurez ha elegido otra gnoseologia mas convin-
cente que la que proporciona la humana razoén, siempre insegura y
polémica. La ciencia verdadera reside en los Libros Sagrados. Por
eso, “en los libros De anima y De corpore de esta obra, no tratamos
nada conforme a los sentidos...”, dice (pag. 526). No obstante, veni-
mos comprobando que no se condujo con tanta rigidez respecto a los
saberes alcanzables por la experiencia o la razon, aunque desconfie
de ambos (cfr. pag. 549-550). En efecto, no producen sino una “cogni-
cion inferior”. He aqui la causa: “El alma, como ya en este estado
(naturaleza caida) nada puede conocer sin la ayuda de los sentidos,
manda a la sensibilidad que pruebe un experimento; si el primero
sale bien, bien se admite lo resuelto y probado, bien se busca otra
cosa enteramente mejor cuyo ejemplo confirma el descubrimiento. La
eleccion sigue a la comparacion, pero la comparacién no puede con-
sistir sino de cariada y compleja experimentacion individuales: y asi,
puesto que la via de la experimentacion es larguisima e incoOmoda
por sus variadas desviaciones y altibajos, se juzga que la experimen-
tacién es dificil y peligrosa, segun lo cual también la dificultad del
juicio y de la eleccion, el frecuente cambio, el continuo temor, vy, en
definitiva, la enorme inseguridad son factores que se le imputan y se
le tachan” (pag. 554).

“Ningln método de instruccion mas apropiado — insiste mas ade-
lante Arias — le cupo al hombre después de la perturbaciéon de su natu-
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raleza, que el de investigar los origenes de los efectos y sus propias
causas a partir de los hechos y sus resultados; de nuevo también a par-
tir de causas conocidas y establecidas se pronostican sus efectos de la
manera que hayan debido esperarse. La primera forma de conocer,
mas poderosa y mucho mas ltcida, habia procedido del conocimiento
y noticia de las causas, sin auxilio de experiencia, sobre todo en la cog-
nicion del bien y del mal, cuando el mal no se podia experimentar sin
peligro o inconveniente, y el bien se prestase a conocerlo antes que a
experiméntalo. En efecto, el experimento, de suyo, incluso en las cosas
buenas comporta incertidumbre y duda, o como minimo dificultad y
obstaculo” (pag. 563).

Pese a todo, nos sorprendera atin en varias ocasiones. Asi, al tratar
sobre la virtud de la fe, comienza por “demostrar que esta reside en
el hombre indagando pruebas de la experiencia de la naturaleza,
confirmadas también por la verdad revelada” (pag. 573). Pues, afiade
a continuacion, “ ningin hombre que esté en posesiéon de sus senti-
dos y de su mente negaria que dispone de la cualidad y uso de tener
fe en aquel de quien sepa que es serio, veraz y reacio a la falsedad y
la mentira”. Asi mismo, insiste en que “conocemos también por me-
dio de evidentes y numerosos testimonios y ejemplos que el temor
de Dios es connatural al género humano” (pag. 575). Igualmente,
apela a la observaciéon empirica para mostrar las debilidades de la
naturaleza caida: “El reino del corazén esta invadido por la serpien-
te, desgarrado por variados espiritus del nombre del mal y asimismo,
inmundo, esto es, por pensamientos depravados y asaz indecorosos,
que no se puede estar en condiciones de vencer si uno no se ha per-
trechado en la proteccién divina” (pag. 577), sostiene Montano en su
pesimismo antropolégico, mas préximo a Lutero que a Roma. Con
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frases que nos hacen recordar el “homo homini lupus" del empirista
Hobbes, escribe: “La impotencia es el efecto de esa maldad humana,
de tal modo que no sélo los hombres son perjudicados por los hom-
bres, sino también ningtn peligro para el hombre es mayor, mas pre-
sente y menos evitable que el procede del hombre, hasta el punto de
que con diferencia es méas deseable sobrellevar el castigo divino que
el desenfreno del hombre” (pag. 588).

A tal punto llega a menudo la maldad del hombre que “considera
que le es licito utilizar o tener o tratar e incluso descuidar la creacién,
esto es, las bestias y los demds animales y todos los restantes seres mas
humildes que éstos no sélo por encima de medida y uso, sino también
a su antojo y capricho, y més atn malograrlos cruelmente sin que
medie culpa alguna, lo cual la sagrada Sabiduria ensefia que es
totalmente ajeno a la humanidad” (pag. 591).

No es raro que el autor encarezca la importancia de la educacion,
asunto bien estudiado por Andrés Oyola Fabian en el ensayo “El pen-
samiento pedagodgico de Benito Arias Montano”, que se publica entre
los preliminares de esta obra (pp. 65-91), uno de cuyos traductores es
él mismo. Por cierto entre las paginas mas bellas de la Naturae historia
figuran las que Montano escribe sobre la nifiez. Voy a concluir repro-
duciendo parte de sus apuntes, nacidos sin duda al calor de la propia
experiencia en las plazas de Fregenal, acerca de la importancia de los
juegos infantiles para modelar el cardcter, reflexiones que atin hoy in-
teresardn a cualquier etnografo: “Ningtn criterio mas seguro, ninguno
mas claro y rapido de las costumbres y los habitos comunitarios en las
ciudades, en las villas y en las aldeas, que los juegos de los nifios y
entre ellos especialmente las cancioncillas que reproducen en estos
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pequefos personajillos la imagen de los mayores, actores usuales en el
teatro de la vida” (pag. 613).

Las estampas infantiles recogidas por Montano son tan vividas
como sus observaciones sobre “los comportamientos comunes de los
ancianos: el amor hacia los hijos, especialmente hacia aquellos que
engendraron en ultimo lugar, y también un enorme carifio hacia los
nietos” (pp. 627-28).

Ojala, puesto que ya estoy en esta “enfermedad permanente”,
segun €l la califica, pueda aplicarseme, siquiera en parte minima, el
dictum de Montano: “aunque la vejez sea especialmente para uno
mismo pesada y poco ventajosa en muchos aspectos, sin embargo esa
edad es no solo de gran provecho para los asuntos publicos y priva-
dos, sino también le sirve de ornato, y esto por muchos conceptos”

(pag. 628).
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Un extremefo en América: mis encuentros
con los curas guerrilleros

TOMAS CALVO BUEZAS !

In Memoriam del cura extremefio asesinado
en Colombia hace 20 afios.

1. DE TRUJILLO A COLOMBIA, VIAJANDO EN UN VIEJO BARCO EN 1963

Al escribir en esta hora expectante de 2013, espoleado por el
inmenso deseo de la ansiada Firma de los Acuerdos de Paz en Colombia,

1 Toméas Calvo Buezas (Tornavacas 1936) es catedratico emérito de la Universidad
Complutense de Madrid, habiendo realizado estudios universitarios en la UCM de
Madrid, en la Universidad Pontificia de Salamanca, en la Cat6lica de Lovaina, en las
Universidades de California y Nueva York. Ha residido como sacerdote cinco afios
en Ameérica Latina (en Colombia de 1963 a 1966) y cuatro afios los Estados Unidos.
Casado posteriormente con una mexicana, ha residido desde 1977 en Espafia,
habiendo sido, ademas de profesor en la Facultad de Ciencias Politicas y Sociologia
de la UCM, Representante de Espafia en la Comision Europea de la Lucha contra el
Racismo del Consejo de Europa (1996-2003) y Presidente de la Federacién Interna-
cional de Estudios de América Latina y del Caribe(1991-1993). Ha sido galardonado
con la Medalla de Extremadura 2013.
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me he visto obligado -casi involuntariamente- a volver a vivir mis
recuerdos de 50 afios atras, cuando a finales de octubre de 1963 llegara en
un viejo barco a Cartagena de Indias, destinado como Profesor y
Superior al Seminario de Vocaciones Adultas de la Ceja, junto a Medellin
(Antioquia), donde estaba ya el P. Enrique Sanchez Valadés, diocesano
placentino de Don Benito. Alli permaneci tres afios en dicho Seminario,
viagjando los fines de semanas a la populosa e industrial ciudad de
Medellin, tomando contacto con grupos cristianos y sindicales
comprometidos en la lucha social. A los tres afios nos expulsaran del
Seminario y de Colombia en 1966, por apoyar, entre otras razones, al
Movimiento de Camilo Torres. Al revolver fotos y cartas de mis amigos
y conocidos, algunos masacrados de parte y parte, he sentido un ciimulo
inmenso de lacerante sensaciones, llenas de ambigiiedades y
contradicciones, sintiendo entonces admiracién por el coraje martirial de
mis comparfieros sacerdotes en la busqueda de la justicia social, pero a la
vista de la ineficacia y sobre todo del medio instrumental como es toda
lucha armada, siempre criminal y asesina, hoy (2013)) mi conciencia me
obliga a confesar que nos equivocamos quienes 0S apoyamos y que vosotros,
compafieros sacerdotes, aceptando vuestras intenciones eran sinceras y
nobles, 0s equivocasteis: la lucha armada no ha sido ni sera el medio para
construir una sociedad justa e igualitaria. jHa llegado la hora de
pablicamente confesar nuestro error por admirar, apoyar, ser comprensivo
con la guerrilla, debiendo ahora condenar la violencia criminal armada, y

construir en Paz democraticamente, entre todos, la Justicia Social;

¢ Como puede explicarse la toma de las armas por un grupo de religiosos y
religiosas, incorporandose a un Grupo Guerrillero? Son mdltiples y complejos
los factores, que pudieran explicarlo. No es mi intento hacerlo en este
corto espacio, sino Unicamente ofrecer mis humildes vivencias de
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aquellos afos, sabiendo que son una gota insignificante en el océano de
ese inmenso y cruel drama humano, que constituye la lucha armada en

Colombia.

Lam. 1. (izq.) Barcelona,16 octubre, Barco Américo Vespucci, con mi hermano
Jerénimo / Lam. 2. (der.) Compaiieros de la OCSHA, que iban a Chile,
enfrentdndose con la dictadura militar de Pinochet y alguno
asesinado por los militares.

2. MIS VIVENCIAS EN COLOMBIA CON CAMILO TORRES, DOMINGO
LAIN, CURA PEREZ Y LOS MASACRADOS BERNARDO LOPEZ Y JAVIER
CIRUJANO

No puede entenderse la participacién con las armas de curas como
Camilo, Lain, Pérez y otros sacerdotes y religiosas, sino se los sitta en el
contexto eclesial de los afios sesenta y principios de los setenta, y por supuesto
en la utopia mitica de la revolucién cubana, paraiso de la justicia sofiada
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por comunistas, pero también por cristianos creyentes en el Jestus de

“Bienaventurados los Pobres”.

Lams. 3-8. Fotos de mi viaje América, saliendo de Barcelona el dia 16 de octu-
bre, llegando a la Guaria de Venezuela el 27 y a Cartagena de Indias,
Colombia, el 29 de octubre de 1963.

El aggiornamento de la Iglesia Catolica, con motivo del Concilio
Vaticano 1I, anunciado en enero de 1959, e iniciado en octubre de 1962
(que tuve la dicha de presenciar), fue algo méas que una “una
modernizacién”, fue un vendaval de cambios, ideales, sentimientos,
apertura, dialogo, libertad, mucho mas alld de las dogmaticas
declaraciones y de las instituciones jerdrquicas. Todo parecia posible,
naciendo nuevas formas de compromiso cristiano, como las
Comunidades Cristianas de Base, iniciadas en 1964. Si para construir una
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sociedad mas justa, habia que aliarse con los comunistas y ateos, se
hacia. Para evangelizar a los obreros, habia que encarnarse con ellos,
naciendo los movimientos apostélicos de las Juventudes Obreras
Cristianas (JOC) y de la Hermandades Obreras (HOAC), llegando
algunos a vivir como “curas obreros”, como Domingo Lain y Manuel
Pérez en Cartagena y Bogotd, antes de decidirse a marchar a la guerrilla.
En esas décadas de los 60 y 70 en algunas Universidades Catdlicas, como
en la de Lovaina donde estudi6é Sociologia Camilo Torres (yo tomaria
algin Curso mas tarde) y otros colombianos que marcharon a la
guerrilla, se ensefiaba “Doctrina Social de la Iglesia” con una exigencia
de cambio radical de estructuras en sociedades como las de América
Latina, siendo admiradores de la revolucion cubana y del método
analitico-socioldgico del marxismo. Por cuatro afios (1959-1963) yo habia
ejercido el sacerdocio en Trujillo, donde formamos la JOC (Juventud
Obrera Cat6lica), desarrollando un compromiso de lucha obrera, radical
y profunda, que nos trajo conflictos con la dictadura, siendo esto una de
las razones de mi marcha a América con 27 afios. No nos importaba que
los reaccionarios nos tacharan de “curas comunistas y tontos ttiles”.
Estdbamos convencidos que “los signos de los tiempos”, particularmente
en América Latina, (usando un término conciliar), era “revolucionar” sus
“estructuras de pecado”, como era la estructura oligarquica, explotadora
de campesinos y proletarios, debiendo los cristianos tomar “la opcién
por los pobres”. No habia que luchar tanto contra las personas, sino
contra el sistema estructural injusto, optando por la violencia, si se
habian agotado los caminos democraticos politicos. Y esto lo



92 BOLETIN DE LA REAL ACADEMIA DE EXTREMADURA DE LAS LETRAS Y LAS ARTES

proclamaban los més radicales y violentos por las exigencias del

compromiso evangélico cristiano?.
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Lams. 9y 10. Mi “avistamiento” del Pacifico (30 de noviembre de 1963)

Esos eran, en mediados de los sesenta y en los setenta los paradigmas
ideologicos, los valores, y sobre todo las ilusiones y sentimientos de
Camilo Torres, de otros curas colombianos y de muchos sacerdotes

2En esos afios de los sesenta no se habia atn consolidado doctrinalmente, como un
cuerpo compacto ideoldgico, la Teologia de la Liberacion, aunque la estabamos
“construyendo” en la praxis. El libro fundacional de la “Teologia de la Liberacién” del
peruano Gustavo Gutiérrez es de 1973. Equivocadamente, se presenta a Camilo, como
“Teologo de la Liberacién”, muerto en 1966, aunque si proclamaba ya el paradigma de
la “opcién evanggélica por los pobres”, nervio de la posterior Teologia de la Liberaciéon.
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seculares espafioles que marchamos, en los sesenta, a América Latina, a
través de la Obra de Cooperacién Sacerdotal Iberoamericana (OCSHA),
por donde vendria mi persona en 1963, y posteriormente Domingo Lain
y Manuel Pérez, y algunos otros mas espafioles que también se
incorporaron a la guerrilla .Otros hechos fundamentales para la
comprension del contexto eclesial de Colombia a finales de la década
crucial de los sesenta, es la celebraciéon en Medellin de la Conferencia
Episcopal de América Latina en 1968, que apuesta por el cambio con
énfasis en la justicia social, coincidiendo con la creacion del grupo
sacerdotal de la Golconda (después del asesinato de Camilo), reunido por
primera vez en junio de 1968, con la presencia entre otros, del cura lider
colombiano (fallecido en 2013) René Garcia y Domingo Lain. Se partia de
la necesidad irrenunciable evangélica de luchar contra las estructuras
explotadoras en la bisqueda de la justicia social, pero desde la primer
reuniéon aparecieron la divergencia profunda en cuanto el medio
instrumental de alcanzar esa sofiada sociedad justa: la mayoria de los
sacerdotes rechazaba y rechazdbamos la lucha armada (aunque la
“comprendiamos” y en cierto modo la “legitimdbamos”), pero una
minoria, como Domingo Lain, alli presente insinuaba la lucha armada
como el tnico y eficaz medio de conseguir la deseada sociedad justa, no
explotadora, camino ejemplar que tomara el icono modélico de Camilo
Torres, asesinado en 1966.

3. EL SEMINARIO DE LA CEJA. MIS ALUMNOS CARDENAL Y
BERNARDO, MI ENCUENTRO CON CAMILO EN 1965

Los anteriores aires renovadores del Concilio y de los movimientos
cristianos de base eran los que se respiraban en muchas Universidades y
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Seminarios postconciliares, como en los estudiaron en Espafia Lain y
Pérez, y que procurdbamos concientizar y ensefiar desde 1963 hasta que
nos echaran en 1966 algunos profesores espafioles, europeos y
colombianos en el Seminario de Cristo Sacerdote de la Ceja, el que tenia
mayor numero en el mundo de Vocaciones Adultas de més de una
docena de paises, mas de 200 seminaristas. Ente los seminaristas estaban,
entre otros, Ernesto Cardenal, entonces preocupado mas por la mistica y
la poesia que por la revolucién, y el inquieto y bondadoso Bernardo
Loépez Arroyano, que fuera exitoso abogado y Diputado Conservador en
la Asamblea de Antioquia, masacrado por los paramilitares en 1988. Alli
ensefiaba yo, entre otras asignaturas, “Doctrinal Social de la Iglesia”,
denunciando las estructuras explotadoras de la oligarquia, debiendo
tomar los cristianos y maxime los sacerdotes una opcién radical con los
pobres, sirviendo de paradigma y admiraciéon el Movimiento iniciado
por el también sacerdote Camilo Torres, leyendo su periédico y

siguiendo su caminar reformador.

Mi admiracion hacia Camilo y su Movimiento creci6, cuando nos
encontramos en Lima en junio de 1965, en el Convento de los Dominicos,
donde estaba alojado, dada sus temprana admiracién por esta Orden. En
la tarde en la Universidad, tuve la dicha de asistir a su conferencia .
Como tengo publicada (1990) una breve nota sobre ello, incluida una foto
que tomé del acto, prefiero transcribirlo tal como entonces mi persona
sentia y valoraba el problema de la violencia armada y de la obra de
Camilo, sustantivamente diferente a como la juzgo hoy en 2013. . Asi
escribfa yo.?

3 Este apartado titulado “Violencia y utopia: una variante en la lucha de la justicia”, esta
inserto en la parte de “Iberoamérica: espejo de mil caras y colores”, que corresponde al
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Lam 11. Llegada al Seminario de la Ceja, Medellin, 30 de octubre de 1963,
con el Padre Enrique Sanchez Valadés de Don Benito

Lam. 12. Profesor y Superior en el Seminario (1963-1968)

capitulo 5 “Imagines, contradicciones y conflictos. La visién de un antropé6logo”, de mi
libro: Toméas Calvo Buezas, Muchas Américas. Cultura, sociedad y politica en América Latina,
Editorial Universidad Complutense /Instituto de Cooperacion Iberoamérica, Madrid,
1990, pags. .203-204
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Lam. 13. Ernesto Cardenal (Nicaragua 1925)estudi6 teologiia a apartir
de 1961 en el Seminario de Cristo Sacerdote de la Ceja, comapartiendo
tres afios con él mil vida en el Seminario. Como habia estudiado algu-
nos afios de Antropologia en Nueva York antes de su “conversién
religiosa” me facilité mi viaje en 1964 a los Kunas, los aliados de Bal-
boa, sobre los que tengo un libro. También recuerdo que estando en el
Seminario compuso el poema a la muerte de Marilyn Monroe.

“Violencia y utopia. Una variante en la lucha por la justicia.

Universidad de San Marcos de Lima (Perti) junio de 1965. Grandes
carteles y pancartas en la mas antigua Universidad de Ameérica, después
de la de México. Intensa expectacién y agitacién. En el paraninfo de la
Universidad, abarrotado de estudiantes, estd hablando el Padre Camilo
Torres, el cua reformador, profeta contra la oligarquia colombiana. “Hay
que hacer la revolucién social - dice el Padre Camilo Torres- pero sin
violencia fisica. La violencia de sangre no es en si misma un proceso
revolucionario. En Colombia llevamos muchos afios de violencia...y esa
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violencia no ha sido revolucionaria. Pero Camilo, el cura piadoso y timido,
reformador y utépico, acorralado por el sistema, pocos meses més tarde
no encontrarfa otro camino que la violencia y la guerrilla. Se une al
Ejército de Liberacién Nacional y acaba acribillado el 14 de febrero de
1966”.

De esta forma pensaba, valoraba y admiraba yo la incorporacién a la
guerrilla de Camilo Torres en 1966 y asi se lo ensefiaba a los seminaristas
de la Ceja y luego a partir de 1977 a mis alumnos de la Universidad
Complutense, cuando se publicara este libro citado de 1990,
enjuicidndola como “una variante de la justicia”. Pero hoy en 2013 mi
evaluaciéon “comprensiva” de su incorporaciéon a la guerrilla, esta llena
de ambigtiedades y contradicciones, con un rechazo total y ético a toda
forma de lucha armada.

4. M1 ENCUENTRO CON LAIN EN MADRID 1969: "ME VOY A LA
GUERRILLA”

Entre los sacerdotes seculares que marchamos con esos ideales por la
OCSHA, llegaron en 1966 a Colombia tres ilusionados jovenes, todos
ellos de Zaragoza, comparfieros de Seminario y muy amigos, que tras
unos pocos afios de actividad comprometida como curas obreros en
Cartagena y Bogotd, se marchan a la guerrilla a finales de 1969. Ellos
llegaron después de mi persona (1963) y de la muerte de Camilo Torres
(febrero de 1964), pero muy radicalizados en la lucha cristiana por la
justicia y la necesaria revolucion social, tomando muy pronto contactos
con grupos proximos a la guerrilla, lo que legitimé su dura represién por
el Gobierno (DAS, Departamento de Administracién de Seguridad) y su
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expulsion de Colombia, siendo esto para ellos una motivacion final para

su incorporacién a la guerrilla.

Atn recuerdo aquel dia de 1969 en la Residencia que tenfamos en
Madrid los sacerdotes de la OCSHA, que habiamos marchado a
América, ver llegar a un demacrado y flaco joven, con una camisa corta,
sin ningtn equipaje, que al reconocerle como el compafiero Domingo,
me dijo escuetamente.”Por favor, que me den una habitacién, s6lo quiero
dormir, llego varios dias en las dependencias del DAS con interminables
interrogatorios, me han montado en un avién de Iberia sin nada, y una
azafata me ha dado 25 pesetas para el autobts y poder llegar hasta aqui.
Ya te contaré”. Unos dias mas tarde, a un reducidisimo grupo de amigos
intimos y comprometidos, que habiamos vivido en Colombia, nos conté
bajo secreto su decision final: “no hay otra solucién para la justicia social
en Colombia que la lucha armada, me voy a la guerrilla del ELN, me
marcho a Paris, donde me han dado un contacto que me llevara a Cuba y
de alli a Colombia”. Algunos, como mi persona reacio a la lucha armada,
intentamos hacerle ver la crueldad de la guerra...pero su decision estaba
firmemente tomada, de acuerdo con sus compaferos José Antonio
Jiménez y Manuel Pérez, quienes también fueron expulsados de
Colombia, saliendo de Espafia hacia Cuba y Colombia, a finales de 1969.
Todos murieron en la guerrilla, aunque en tiempos significativamente
muy diferentes, aunque en casi el mismo dia del mes de febrero: Jiménez
muri6 a los pocos meses con menos de 30 afios de una “insolacién” (no
pasando a la “historia”), Domingo Lain en 1974 un 14 de febrero de 1974
( un dia antes que Camilo, 15 febrero 1964) a los 31 afios y el Cura Pérez
de cancer, también el 14 febrero de 1998, a los 55 afios. ;Murieron
“enamorados” de su Causa evangglica inicial? Tal vez si de los ideales,

pero no de los métodos criminales de conseguirlo. jOjald al firmar la Paz,
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salgan a la luz relatos sinceros de lo acontecido en ésa inexorable cércel
que es la guerrilla;j

Mi admiracién y “comprension” de su marcha a la guerrilla en esos
afos, e incluso después a principios de los noventa, queda claro en lo que
publicara sobre Domingo Lain, en el libro citado, en el mismo epigrafe
dedicado a mi encuentro con Camilo, bajo el mismo titulo de “Violenciay
utopia: una variante en la lucha por la justicia” y dice asi:

“Tras su ejemplo (el de Camilo Torres) otros hombres, generosos-
utopicos-religiosos-sinceros, siguieron el camino de la revolucién armada:
“ Mi incorporacion al Ejército de Liberacién Nacional -escribia desde las
montafas el Padre Domingo Lain en un periédico de Cali el 15 de julio de
1970 -no es sino la consecuencia normal de todo un proceso de
compromiso con mi pueblo, y desde las montafias de Colombia y en
unién de los hombres que en un gesto poco frecuente de amor real al
pueblo iniciaron la lucha por la liberacién, confirmo mi decisién de la
entrega de mi vida en aras de tan noble Causa, consciente de la
posibilidad real de mi muerte esta presente en esta actividad diaria de
guerrilleros”. Y la posibilidad de su muerte se convirtié en realidad, pero
sus sinceras ansias de justicia, como las de Camilo Torres y de otros
generosos guerrilleros, s6lo llegaron a ser una utopia ejemplar y modélica,
bandera simbolica de la justicia, que no revolucién social y transformacién
de la realidad injusta de esos paises. Esto no quiera decir que su muerte
haya sido inatil, por el contario, constituye un grito desgarrador y valiente
del cuadro existencial iberoamericano” (Tomés Calvo Buezas, Muchas
Americas, op.cit., 1990, pags. 204 y 205)

Y afiado yo, en una nota a pie de pagina, a esa admiracion de
entonces por Camilo y Lain, diferente de la actual, como posteriormente
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comentaré, lo siguiente: “En 1990 habria que afadir el testimonio de
otros muchos religiosos y laicos como los asesinatos de Monsefior
Romero, arzobispo de San Salvador y de los jesuitas asesinados de la
Universidad de El Salvador, en noviembre de 1989. Igualmente el
asesinato por los “escuadrones de la muerte” del Padre Bernardo Lopez

en Colombia (1987) y de tantos luchadores por la justicia.”

5. MI BUEN ALUMNO BERNARDO, ACRIBILLADO POR LOS
PARAMILITARES

Con 29 afios, un exitoso abogado y diputado, Bernardo Loépez
Arroyave, ingresa en el Seminario de Vocaciones Adultas de la Ceja a
principios de los sesenta, conservador en su formacién, pero abierto
plenamente a la renovacién conciliar y a los ideales de justicia social, con
un corazon sincero de oro. Alli convivi con Bernardo en el Seminario,
como profesor y superior, propagando los ideales de la opcién
evangélica por los pobres, la lucha contra las estructuras oligarquicas
explotadoras, la admiracién por los “revolucionarios” cristianos como
Camilo Torres. Pero el resultado de esta renovacién conciliar de algunos
profesores y alumnos, como Bernardo, cre6 una crisis en el Seminario en
1966, que fue percibida por la Conferencia Episcopal y por el Nuncio,
como muy peligrosa, tanto doctrinal como socialmente, dada la
recientisima muerte carismatica de Camilo, tomando la gravisima
decision la Conferencia Episcopal, de quien dependia el Seminario que
era Nacional, de expulsarnos a més de la mitad del profesorado y a unos
20 seminaristas, como Bernardo Lépez, que tuvieron que buscar otros
Seminarios y Obispos, que les acogieran, como fue el caso de Bernardo,
acogido en la diécesis de Barrancabermeja. Como un detalle significativo,
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que nos hace comprender el ambiente eclesidstico de esos afios, me
permito anotar algunos titulares de la prensa colombiana, que supieron
ver en esta crisis y conflicto del Seminario, aparentemente clerical, un
sintoma de los nuevos tiempos revolucionarios, que impregnaban
sectores significativos de la juventud universitaria colombiana, llegando
a las Universidades Catélicas y a sus Seminarios. j Ese pavor y miedo fue
lo que motivé la radical y dréstica decisién de la jerarquia colombiana;.
Copio algunos de los titulares de esos dias de la prensa: “Crisis en el
Seminario de la Ceja. Se retiran profesores y seminaristas”. (EI Tiempo,
Bogotd, 21 de junio 1966, con llamada en la primera pagina); “Habla el
Nuncio sobre el problema de la Ceja. La Santa sede tiene amplio interés en el
Seminario. Manifiesto de seminaristas en apoyo a los sacerdotes que
renunciaron”(El Tiempo, 22 de junio 1966). “Crisis en el Seminario de la Ceja.
Piden remociéon del Director” (ElI Espectador, Bogota, 22 junio
1966).“Respaldo al Director del Seminario de la Ceja dio la Conferencia
Episcopal” (El Siglo, Bogoté 9 de julio 1966),

Como era de esperar la prensa conservadora, controlada por la
Jerarquia eclesidstica particularmente en Antioquia, daba una version
distorsionadora, hablando de “renuncia de profesores y seminaristas”,
cuando se trataba de una expulsiéon. A mi me lo comunicé verbalmente
el Rector, sin darme razones, a la una de tarde y media hora mas tarde,
me montaban en la camioneta del Seminario camino de Medellin, sin
saber a dénde ir con 290 pesos en el bolsillo. Después de unos meses,
logramos irnos a Maracaibo (Venezuela), donde estuvimos dos afios,
hasta que la Jerarquia también nos despidi6 por las mismas razones de

nuestro compromiso con las causas de los més pobres.
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Asi informé la prensa del conflicto del Seminario de la Ceja. El
periédico conservador El Colombiano de Medellin resalt6 el apoyo de la
Conferencia Episcopal al obispo que nosotros acusabamos, responsable
maximo de las practicas anticonciliares, condenando nuestro apoyo a los
movimientos sociales como el de Camilo Torres. Hay que hacer notar
que nosotros reconociamos otros grandes méritos del Obispo Fundador
del Seminario Mons. Uribe. Asi titulaba el citado peridédico antioquefio el
asunto:

“Respaldo undnime de la Conferencia Episcopal a Monsefior Alfonso
Uribe Jaramillo y al Seminario de la Ceja”(9 de julio de 1966).Pero también
este periédico y por supuesto otros, mas liberales, descubrieron la
importancia ideolégica y social de este rarisimo acontecimiento, como era
la firme y publica protesta contra la jerarquia tradicionalista colombiana,
apoyada en razones evangélicas y conciliares, publicando partes
sustantivas de un “Manifiesto de los seminaristas en apoyo de los profesores
expulsados”. Y asi lo recoge El Colombiano, Medellin, el 9 de julio de 1966.
“Movimiento Conciliar en el Seminario de Cristo Sacerdote.”

“Queremos ser voceros de un merecido “Dios les pague”, que
lamentamos se haya silenciado. Maxime cuando son tantisimas las cosas
buenas que les debe el estudiantado por la formacién integral recibida y
por la fama internacional que dicho Seminario merecidamente tiene. Ellos
fueron parte en el movimiento de renovacién conciliar, dandonos a todos
una mentalidad eclesial de avanzada en didlogo salvador con el mundo
moderno”

Sobre los seminaristas que expulsaron, declara el Manifiesto citado

en la prensa.
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“.creemos que hubieran sido elemento magnifico de ayuda y
cooperacion en la renovacién conciliar que la Iglesia de Colombia necesita.
Una auténtica militancia de cristianos apostélicamente adultos, liberados
del “paternalismo clerical...comprometidos con la lucha social por la
justicia, sacerdotes, libres de privilegios, ...conscientes de que su
autoridad no es dictadura, sino servicio humilde al Pueblo de Dios”.

El Manifiesto de los Seminaristas, recogido en la prensa, hace
referencia a las ensefianzas claves de cada profesor expulsado, como los
“métodos modernos de compromiso del apostolado obrero moderno y el

respaldo a los trabajadores”. Sobre mi persona, generosamente escriben :

“El Padre Calvo nos hizo descubrir y amar el Misterio del Pueblo de
Dios, como comunidad de los creyentes en Cristo (ensefié también
Teologia de la Iglesia). Y en el plano de la pastoral sociolégica, Nos mostré
con su sinceridad de vida el amar a los pobres hasta el extremo, el no
comprometerse con las estructura oligarquicas”. (Manifiesto de los
Seminaristas en apoyo a los profesores expulsados, El Colombiano,
Medellin, 10 de julio, 1966).

iEstos hechos y dichos nos ofrecen unas claves significativas de
interpretacion de lo que pasaba en Colombia en algunos sectores
religiosos de los afios sesenta, un ardiente caldo de cultivo, para la toma
de decisiones graves como irse a la guerrilla o en otros casos
comprenderla e incluso de apoyarla, como sucedi6 con el citado
seminarista entonces P. Bernardo, que también firmé este Manifiesto.
¢Influy6 todo esto en Bernardo en su posterior ejercicio sacerdotal de
compromiso con los mas pobres? Conservé esos ideales de renovacion
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de la iglesia, de opcién por los mas explotados y de justicia social, pero
fue su vivencia real con la problematica campesina, la que le hizo
radicalizarse, aunque nunca hasta el extremo de tomar las armas, como
Camilo, Lain y Pérez. Bernardo cay¢ acribillado por los paramilitares, en
Sincé, Sucre, un 25 de mayo de 1987, en que dos jovencitos pistoleros le
dispararon desde una moto. Eran las 10.30 de la mafiana e iba a comprar
unas verduras para unos necesitados. El monaguillo, que lo presencio,
subi6 a tocar sin par las campanas de la parroquia. jAmigo Bernardo,

descansa en la verdadera Paz y Justiciaj

6. M1 COMPANERO EXTREMENO PADRE CIRUJANO, MASACRADO

POR LA GUERRILLA

Otra salvajada criminal contra un compafero espafiol, sacerdote
secular, Javier Ciriaco Cirujano Arjona de Jaraiz de la Vera, que lleg6 por
la OCSHA a Colombia a la diécesis de Cartagena a principios de 1964,
destinado con otro compafiero de la diécesis de Plasencia, amigo Agustin
Mateos de Pasarén de la Vera. Les encargaron las parroquias de San Juan
Nepomuceno y de San Jacinto (Bolivar), arquididcesis de Cartagena, alla
perdidos en los Montes de Maria, donde encontré la muerte Cirujano.
Alli les visité varias veces, vinieron a verme a Medellin, asistimos a
reuniones de la OCHA en Bogotd, pasamos dias en Cartagena, en Santa
Marta y Barranquilla, nos volvimos a encontrar en su ultima visita a
Espafia, alla por 1981 estando mi persona ya en la Universidad
Complutense . Fue la dltima vez que nos vimos. El P. Javier Ciriaco era
de caracter fuerte, recio, emprendedor, valiente, sin miedo, a veces
desafiante, constructor de templos y Colegios, tradicional, un tanto ajeno
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a los aires de los movimientos renovadores conciliares, pero sincero y
claro. Llevaba casi 30 afios en San Jacinto (Bolivar), conocia a todos,
sirvi6 de intermediario en algunos conflictos con la guerrilla activa en
esos entornos, y aunque ya estaba pensando en venirse a sus 68 afios a
retirarse a Espafia, se marché un 29 de mayo de 1993, a dar la Primera
Comunién a un Corregimiento, Las Lajitas, a pesar de los consejos de
algunos feligreses, que le advirtieron que por alli andaba la guerrilla,
concretamente un grupo escindido del ELN, denominado EPL (Ejército
Popular de Liberacién). Al volver con varios catequistas, les salieron
unos hombres armados, llevdndose al Padre, porque querian “conversar
con €l sobra algunas cuestiones politico-sociales”. Por més de un mes no
se volvi6 a saber nada de él, a pesar de todas las pesquisas
gubernamentales, temiéndose lo peor. Recuerdo cuando viajando en un
taxi al aeropuerto de Barajas, para tomar un avion a Bilbao, donde tenia
que formar parte de un tribunal de tesis doctoral, a las 6.30 de la mafiana,
principios de junio de 1993, oi la noticia en la Radio, poniéndome
inmediatamente en contacto con las autoridades del Gobierno de
Extremadura, por si podian realizar algunas gestiones diplomaticas. A
primeros de julio, apareci6 su cadéver, torturado, apaleado, castrado, con
machetazos por todo el cuerpo, masacrado. En San Jacinto le hicieron un
sentido y multitudinario, acompafidndole hasta Cartagena en que fue
velado en la Catedral, y desde donde sali6 su atatd hasta Barajas.
Recuerdo dolorosamente su llegada a Madrid y su funeral-entierro en
Jaraiz de la Vera un 24 de julio de 1993, hace 20 afios.

El grupo guerrillero ejecutor del cruel asesinato emitié una
“Declaracion Pablica EPL”, “operante en el Departamento de Bolivar,
Montafias de Colombia, junio/93” informaba “que le habian realizado

un “Juicio Popular al Parroco del Municipio de San Jacinto, Javier
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Cirujano Arjona, por colaborar con los grupos paramilitares...siendo
condenado al Ajusticiamiento”.

Nunca se prob6 tal colaboracién. Pero lo que resulta cinico y
perverso, agravado por la forma en que le masacraron (causa horror leer
su autopsia), es que la tal Declaraciéon guerrillera termina textualmente

con estas palabras

“Porque estamos vivos, porque estamos de pie, porque tenemos
dignidad y aspiramos a la libertad, porque somos pueblo, razén y justicia
iremos hasta las ultimas consecuencias. CON LA CLASE OBRERA...
CON EL PUEBLO... CON LAS ARMAS... AL PODER. VIVA EL
FRENTE FRANCISCO GARNICA... VIVA. COMBATIENDO, VENCE-
REMOS.” (Sic, con maytsculas, en el panfleto repartido por la guerrilla).

Porque “aspiramos a la libertad” y tenemos “dignidad...razén y
justicia” ;como puede proclamarse tan vergonzante manifestacion,
cuando se tortura a una persona envejecida, que no ha matado a nadie,
ni ha tomado las armas, que ha estado 30 afios ayudando, sobre todo en
su educacion, a u n pueblo, lejos de su patria y de su familia? ;Son estos
los ideales “cristianos” de la construccion de la justicia, que llevaron a la
guerrilla a docenas de religiosos y religiosas en los afios sesenta y
principios de los setenta? De aquellas ilusiones evangélicas de justicia y
de la opcién por los pobres, ya sélo queda basura salvaje, deshu-

manizacion, criminalidad, locura animal.

Antes estas atrocidades, cometidas por la guerrilla, aunque mi
persona estuviera ideolégicamente mucho mas cerca de las “ilusiones de

justica” de los curas guerrilleros que de personas como el P. Javier
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Cirujano ;cémo puedo callar, ser complice, perro mudo ante la violencia

criminal de la lucha armada en Colombia?

Se puede disentir y a veces se debe; yo discuti con Ciriaco mucho so-
bre algunos de sus métodos apostélicos e ideas politicas que yo conside-
raba conservadoras, pero nuestro didlogo era pacifico, pudiendo convivir
como amigos. Incluso, aunque sea una anécdota, el nombre de “Javier”,
con el que es conocido en su parroquia colombiana y en el parte de la
guerrilla, se lo puse yo ante unas cervezas en Medellin en 1965, pues el
de “Ciriaco” era chocante y poco atrayente. Tu muerte cruente fue el
revulsivo final para sentir nauseas y asco moral ante la guerrilla colom-
biana, obligdndome éticamente a confesar mi error de “compresion “
ante los curas guerrilleros y a clamar por la Firma de los Acuerdos de
Paz. Asi lo hice en un articulo “Paz en Colombia. Nos equivocamos quienes
fuimos comprensivos con la guerrilla” (Diario HOY, Badajoz, 15 mayo publi-
cado el 24 de julio de 2013 en el Periodico de EXTREMADURA, “XX Ani-
versario del cruel asesinato de un cura extremefio”. También utilizaré el mate-
rial del presente ensayo para un Prélogo “Colombia ifin a la guerraj Una
vergiienza en el siglo XXI” de un libro a publicarse por la Universidad
de Tunja en Colombia, que se titulara: Del holocausto maya al resurgir
de un pueblo”.

7. { FUE CAMILO “ELIMINADO” POR SUS COMPANEROS
GUERRILLEROS?

Recuerdo la foto de Camilo, primera péagina en toda la prensa
colombiana de mediados de febrero de 1966, con su cara barbuda, sus 33

afios, percibido por sus admiradores como un martir inocente, como un
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“cristo” moderno, que ha dado su vida por los méas pobres. Por supuesto
asi fue presentado por todos los grupos de izquierda, que apoyaban a la
guerrilla, incluyendo a los cristianos comprometidos. Yo recuerdo una
sesiéon anunciada como muy secreta en Bogota del Partido Comunista,
por los meses de mayo/junio 1966, en que se proyecté “un documental”
con algunas fotos de Camilo en la guerrilla, presentandolo como “héroe”
y “martir”.

Pero hay muchas sombras y contradicciones en torno a su muerte,
escuchando ya entones en 1966-67, alguna version sobre la “eliminacién”
de Camilo por el propio ELN, al no “adaptarse” a algunos métodos
sanguinarios, convirtiéndose en “un estorbo” peligroso para la guerrilla..
Ciertamente es una hipoétesis, pero de peso. ;COmo es posible que una
persona, importante e inexperta militarmente, que se incorpora a la
guerrilla en julio de 1965, muera siete meses después, un 14 de febrero de
1966, en un combate con el ejército?

Todos lo que conocen medianamente el proceso de entrenamiento de la
guerrilla o de cualquier cuerpo armado saben que es un proceso largo en el
tiempo, de afios, antes de tomar parte activa en combates abiertos. Segtin
me confesaba horrorizado en el Seminario, muy en secreto, un joven que
habia logrado huir de la guerrilla, a la que pertenecié, cambidndose la
identidad, el proceso de adiestramiento en lugares apartados, eran,
ademds del uso de armas, el entrenamiento sicolégico, a los que les
sometian, como apufialar gallinas y animales vivos, en que les saltara la
sangre a su cuerpo y apufalar obsesivamente -semidrogados- cadaveres

de enemigos.

El cura piadoso y bueno de Camilo, denunciador de toda injustica,

con entrafias morales de compasién y amor a las gentes ;lograria pasar
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con éxito este proceso de re-educacién asesina, aunque fuera envuelto en
un férreo-compulsivo-dogmatico adoctrinamiento fanatico? ;Podria tras
tantos afios de vida religiosa desde nifio, adolescencia y juventud, con los
ideales del Evangelio de Jests, ser ideologizado y re-educado con que la
inviable ley de la guerra, es matar o ser matado, incluso como ley de
supervivencia, “matar a inocentes” como mal colateral, antes de poner en
peligro tu vida y la de tus compatfieros?

Podria argumentarse en contra de esta hipétesis del fracaso de la re-
educacion “criminal” de Camilo y de otros religiosos guerrilleros, que
cuando se incorporaban a la guerrilla, sabian muy bien a qué iba, que no
era otro sino la lucha armada. Pero una cosa era conocerlo desde fuera, y
otra vivirlo en y desde dentro, con armas y matando gente, dentro de ese
infernal y cerrado sistema que es una guerrilla en el monte. No todos los
educados por muchos afios religiosamente, logran esos “nuevos
estomagos, morales y éticos del matar”, aunque sea presentado como una
estrategia de sobrevivencia. Algunos, podra decirse, como el
Comandante del ELN Cura Manuel Pérez, lo lograron. Pero hay que
sefialar que metidos en ésa prisién implacable de la guerrilla, cuando se
entra, no se puede salir, y algunos intentan y logran sobrevivir, maxime
después de los varios juicios de condena a muerte, que tuvo que sufrir el
Cura Pérez y otros, que fueron eliminados por “cémplices y cobardes”.

Ademas de este extrafio periodo de tan corta estancia y muerte de
Camilo en la guerrilla, 8 meses, existen circunstancias oscuras en la forma en
que se produjo el combate y su muerte, que pudieran avalar la “eliminacién” del
inadaptado Camilo en un “preparado” combate-trampa con el ejército,
presentandole después como asesinado por los militares y alzandose el
ELN con la honra del “martir”. Asi se dio la noticia del combate:



110 BOLETIN DE LA REAL ACADEMIA DE EXTREMADURA DE LAS LETRAS Y LAS ARTES

“Murié Camilo Torres Restrepo el 15 de febrero de 1966, en Patio
Cemento, municipio de San Vicente de Chucuri (departamento de
Santander), durante la primera accién armada en la que intervino, una
emboscada que dispusieron unos 35 efectivos del ELN contra un
destacamento del ejército colombiano. Y aunque lograron aniquilar a
las tropas que cayeron victimas de la emboscada, un militar herido
pudo defenderse y neutralizar al bisofio cura guerrillero, que se habia
apresurado al ir a recoger las armas de los soldados que habian
sorprendido y asesinado. Sepultado por el ejército en algin lugar
clandestino, se desconoce hoy el paradero de sus restos, aunque el ELN
no renuncia a recuperarlos para poderlos convertir en reliquia objeto de
culto".

Como es natural, aunque Camilo Torres fallecié en una sangrienta
emboscada organizada por el ELN, el comunicado que esa
organizacién difundié un par de meses después contaba las cosas a su
manera: "..con profunda tristeza y un odio amargo contra la
oligarquia, el Ejército de Liberacién Nacional informa al Pueblo
colombiano y a los revolucionarios del mundo de la muerte del gran
lider revolucionario, Padre Camilo Torres Restrepo, acaecida el 15 de
febrero de 1966, en un encuentro entre nuestras fuerzas y una
expedicion punitiva del ejército".

Sin entrar en detalles, observemos las contradicciones entre las dos
versiones: en una ese trata de emboscada de 35 miembros del ELN, en
otra es una “expedicién punitiva”, pero ;qué hacia Camilo, un “bisofio”
e inexperto, de 8 meses de guerrillero, en esos combates? Y lo que es més
significativo: si las fuerzas del ELN “lograron aniquilar a las tropas
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(militares) que cayeron victimas “, resulta que un militar, que aparecia
como muerto, pero estaba “herido...pudo defenderse y neutralizar al
inexperto cura guerrillero, que se habia apresurado a recoger las armas
de los soldados que los guerrilleros habian sorprendido y asesinado”.
Pero si todos, menos uno de los militares, estaban muerto, ;qué hacian
los guerrilleros compafieros de Camilo, mientras él solo recogia las
armas? Eran 35 guerrilleros, “;porqué no le defendieron, sabiendo su
inexperiencia armada y recogieron ellos su cuerpo acribillado?". No les
interesaba su cuerpo, ni a ellos ni al Ejército. Si no fuera tan cruel, ;como
no tener en cuenta que fue la muerte de Domingo Lain fue también, segtin
leo en una historia suya “como la de Camilo, cuando trataban de recuperar su
fusil en medio del combate”.

¢Como sus jefes les lanzaban al combate, siendo tan torpes y estando
tan mal entrenados militarmente? Dejemos que fuera el azar el que
hiciera que Camilo y Pérez murieran un 14 de febrero, “Dia de los
Enamorados” y Lain un 15 de febrero. jCuantos secretos guardan las
guerras y cuantos horrores;

8. iINOS EQUIVOCAMOS, AL SER “COMPRENSIVOS” CON LOS CURAS
GUERRILLEROS, LA LUCHA ARMADA Y CUBA|

Es la hora de confesar publicamente nuestro error. Al “comprender”,
“admirar”, y no digamos apoyar y colaborar con la guerrilla, cometimos
un gravisimo error, porque la lucha armada, ademas de ser ineficaz e
inatil de hecho, ha sido un proceso criminal, que sélo ha producido
asesinatos, muchas veces de inocentes, y de los méas pobres y excluidos,
desplazamientos, narcotrafico, secuestros, ect.ect. Nuestro suefio utdpico
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y de tantos intelectuales de izquierda de que las guerrillas
latinoamericanas eran “un mal menor” y el tinico camino de construir
sociedades justas e igualitarias, era un camino criminal equivocado. Nuestra
responsabilidad ética en estos momentos es proclamar publicamente
nuestro error y clamar por el cese de la violencia armada y firmar los
Acuerdos de Paz. Hay que seguir e incrementar nuestras viejas ilusiones
e ideales de justicia e igualdad, pero no por el camino violento de las

armas, sino por los caminos de la democracia pacifica.

¢Porgqué nos equivocamos y porqué ahora tenemos que rectificar? Nuestros
ideales de justicia y de opcién por los pobres, como la de curas y monjas
guerrilleros, eran nobles, justos y evangélicos, deseosos de construir una
sociedad sin explotadores y explotados, revolucionar una sociedad de
pocos ricos y muchos pobres. Algunos sacerdotes y religiosas, muy po-
cos, creyeron que el tnico medio de llevar a cabo estas aspiraciones de
justicia, era la lucha armada, ésa fue su gravisima equivocacion, por-
que el fin bueno no justifica los medios asesinos. Y nuestro error fue ser
comprensivo con ellos, admirandoles, y por lo tanto de alguna forma,
“legitimando” la lucha armada*.

4 En mi primer libro, publicado en 1981, titulado Los mas pobres en el pais mas rico: clase,
raza y etnia en el movimiento campesino chicano (Ediciones Encuentro, Madrid) en mi
dedicatoria escribo.” A tantas amistades colombianas y venezolanas, que me ensefia-
ron a ver, comprender y querer América: al recuerdo de Camilo Torres y Domingo Lain”.
En mi otro libro de 1990,Muchas Américas, del que he tomado alguna citas anterior-
mente, son también “comprensivas” con alguna reserva con Camilo y Lain, sin em-
bargo hay ya una timida condena de la lucha armada, pues en mi dedicatoria del
ciado libro de 1990, digo asi” A los testigos de la justicia en América Latina y a los
misioneros jesuitas de El Salvador y otros hombres y mujeres de buena voluntad
asesinados por la fidelidad valiente, no armada, en la liberacién de los pueblos lati-
noamericanos, con especial recuerdo a mi alumno Bernardo Lopez, salvajemente ase-
sinado en Colombia”. Adn no habian brutalmente torturado y asesinado (1993) a mi
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Hoy se ha probado que la lucha armada en Colombia ha sido todo
un procesos de secuestros, minas, asesinatos ,narcotrafico y violencia,
que ha resultado totalmente ineficaz, porque ni ha tomado el poder ni
lo tomara., y menos en el siglo XXI. Por lo tanto se equivocaron
Camilo, Lain, y Pérez y otras religiosas y nos equivocamos los que les
admiramos y fuimos comprensivos con su opcion, que en mis propias
palabras citadas de mi libro, consideraba “ Utopia y violencia: una opcion
por la justicia”. Me equivoqué: la lucha armada no es una opcién por la
justicia, porque en si misma es matar, siempre injusto, no fueron, como
erréneamente escribi, “una utopia ejemplar y modélica, bandera
simbolica de la justicia”. iNo y No! sus intenciones fueron nobles y
justas, pero el camino fue equivocado y criminal, injusto, perverso,
canallesco.

Esto no es justificar las estructuras injustas, la oligarquia
explotadora, los crimenes militares, los Estados complices, el
neocapitalismo liberal o “imperialismo” yanqui, y menos a los
criminales paramilitares. Muchas de las causas que llevaron a la
guerrilla permanecen, pero no justifican ni legitiman la lucha armada,
porque las armas no es el camino ni ético ni adecuado ni eficaz para
construir sociedades justas, que no es otro que la democracia, con
todos los efectos que tiene. Eramos muy conscientes entonces en los
sesenta y lo somos ahora de las causas estructurales, que se creia que
legitimaban la lucha armada Precisamente -sirva este humilde
ejemplo, como botén de muestra- como intentaba yo de alguna forma
legitimar, o al menos comprender, la opcion por la lucha armada de

amigo cura P. Javier Cirujano, que definitivamente incliné y radicalizé mi firme con-
dena de la guerrilla.
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Camilo y Lain, a lo que yo califico en mi libro citado, como “una
variante por la justicia”, segtin lo expuesto anteriormente. Pues bien,
inmediatamente antes para la comprensién de la lucha armada, dentro
un apartado que titulo ”“Estructuras. Contradicciones, conflictos, el
volcan de Iberoamérica”, refiero la siguiente vivencia personal de
injusticia social, que justificaria la opcién de los curas guerrilleros. Me
sucedi6 en 1965, precisamente en un Corregimiento de la Parroquia de
San Jacinto, donde estaba el P. Javier Cirujano y donde fuera vilmente

asesinado. Escribo asi:

”Colombia 1965.Una gran hacienda, dentro de la cual viven unas 40
familias que trabajan desde mas de cien afios con la familia propietaria,
que vive en la ciudad. La Hacienda y su gente queda aislada en el
tiempo de las lluvias... aquellas familias carecen de escuela, médico,
sacerdote y otros servicios sociales. Un dia el sefior propietario visita a
su gente. Land Rover, luego caballos, hasta llegar a su posesion. Trago,
gallina y baile en el patio de su encargado y capataz. Las hijas del
encargado y las mas lindas del poblado alli estdn para complacer al
sefior. Ante la novedad y la misica, los nifios se apifian junto a la casa.
Asoman sus cabecitas sobre el portén inferior de la puerta. El sefior
propietario, bailaor -vacilén y fandungero- grita a los nifios que se
retiren de la puerta; quiere bailar tranquilo. Los nifios vuelven a, él
vuelve a gritarles. Ante la ineficacia de sus palabras, mientras los nifios,
apifiados y jubilosos, asoman sus cabecitas por el portén, el sefior
bailando, saca su pistola... y dispara bala tras bala entre las cabezas de
los nifios y el dintel superior de la puerta. Nadie de los presentes parece
extrafiarse, sino yo el forastero. Ante mi asombro, el sefior sonriente me
comenta “jno se preocupe, doctor, es la iinica manera de espantarles y
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bailar en paz;”. Es el primer flash: tierra y sefior feudal, duefios de vidas,
honra y haciendas”.(Tomés Calvo Buezas, Muchas Américas, pag.203)

Es hora de dejar las armas fisicas asesinas y que los movimientos
sociales y los Partidos Politicos, sean comunistas o de otra ideologia,
legitimamente puedan y deban intentar tomar el poder-nunca por las
armas- y revolucionar las estructuras opresivas e ir construyendo en
libertad una Colombia maés justa, pacifica, solidaria y fraternal..

Por otra parte, la sociedad ideal que utdpicamente sonaban los
revolucionarios y los cristianos comprometidos de una Cuba socialista,
igualitaria, libre y justa, se ha probado facticamente, por mucho que nos
duela y ahonde nuestro error, que ha terminado en una dictadura, con un
fracaso econémico empobrecedor para todos, aislado internacionalmente,
tras el derrumbe politico e ideolégico de la URSS. Ciertamente el
capitalismo no es ni mucho menos la panacea, y tenemos que inventar
otro sistema, pero no volviendo a las andadas del socialismo real o de
la lucha guerrillera. Si el sofhado paraiso cubano orientaba y motivaba,
como realmente sucedié en los sesenta y setenta, hoy debiera ser
denunciada como una dictadura totalitaria, como en los sesenta mis
amigos colombianos denunciaban ante mi la dictadura franquista. Hay
que ser valientes y confesar nuestros errores, aunque fueran

legitimados por los buenos deseos de la justicia y de la igualdad>.

5Como muestra de esa admiracion de entonces por Cuba, que yo denominaba “simbolo de
esperanza”, pero que la historia real posterior nos ha probado la falacia de nuestros
buenos deseos, en el libro citado de Muchas Américas (1990, pag.211) escribia mi
persona lo siguiente. “Y otra versién del desarrollo social en América, podemos
encontrarla en la Republica de Cuba...Tierra de calor y plantaciones, con sabor
antafio de fiesta y diversién paradisiaca, con estereotipos de pobreza, vagancia y
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Cuando en mayo pasado de 2012 realicé mi tltima estancia en
Cuba, comprobé con gran pena cudl fatua habia sido mi esperanza
ilusionada de los sesenta y setenta en una Cuba libre y justa, con la que
también sofiaron los curas guerrilleros, y que hoy se ha convertido,
cincuenta afos después de la revolucion, una dictadura sin libertad ni

desarrollo econémico ni social.

Nada mejor para expresar nuestra equivocacioén y el error de los
curas guerrilleros, que esta carta abierta de otro sacerdote espafiol,
Ildefonso Gutiérrez Azopardo, que pas6é 40 anos en Colombia en
similares escenarios de Cartagena y Bogotd de sus compaferos curas
Lain y Pérez. El bueno de Ildefonso, amante de las causas nobles, fue
comprensivo con la guerrilla y tenia similares ideales de justicia, pero
comprendid el falso y equivocado camino de la lucha armada. Con motivo de
la muerte en febrero de 1998 del cura Manuel Pérez, escribi6 esta carta
abierta, que él me entregd, probablemente para publicarla en alguna
revista, titulada “Requiem por un cura guerrillero”, que comienza
“Querido Manolo”, nombre coloquial entre nosotros los comparieros
sacerdotes. Ildefonso, partiendo de las “palabras de Jestus a Pedro, en
que le decia que “metiera la espada en la vaina” y que no usara la

violencia ”, escribe:

siesta. Cuba ha rebajado hasta el minimo sus indices de analfabetismo, ha
reorganizado su divisién del trabajo, ha creado escuelas y hospitales, ha rebajado el
crimen y la prostitucion. Los costes sociales pueden haber sido altos y la apreciacion
del resultado final dependera de la 6ptica ideolégica con que se mire. Pero desde el
punto de vista sociolégico, el experimento social cubano ha demostrado una cosa:
hacer patente cuan falsos son los prejuicios de muchos europeos y norteamericanos
que identifican el trépico-negros-América Latina con la pereza, incompetencia,
desorganizacioén, fatalismos y demds deficiencias “tropicales’e “hispanas™”
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“Te equivocaste, Manolo. Nos equivocamos también los que
continuamos cooperando con nuestro silencio cémplice las situaciones de
tanta injusticia y atropellos. Otros acertaron al escoger el camino de la no
violencia y de la denuncia profética: su testimonio les llevé a una muerte
martirial a manos de los ejércitos de los poderosos. Si todos los cristianos de
América Latina, no sélo con palabras sino también con los hechos,
hubiéramos protestado enérgicamente en aquellos momentos contra la
violaciéon de los derechos divinos y humanos, tt, quizds, no habrias
empuiiado las armas, porque tu decisién de ir a la guerrilla en defensa de los
pobres parti6 de una profunda convicciéon de fe, aunque tal decisién haya
llevado también a la muerte a tantos campesinos, a tantos pobres soldados y a

tantos pobres guerrilleros...”

9. {CLAMOR UNIVERSAL! | ACUERDOS DE PAZ, YA!
iTAMBIEN DESDE EXTREMADURA!

Una guerrilla como la colombiana en pleno siglo XXI, dentro de un
mundo globalizado e interrelacionado, con un mercado tnico y un
agora, una plaza publica de una aldea global, interrelacionada por los
medios de comunicacién, caido el bloque comunista y una China de
capitalismo de Estado, ademds de un hecho social de criminalidad
colectiva y conculcacién de los mas primarios Derechos Humanos, a la
vez que exponente del fracaso de la basqueda de la justicia por la via
armada, Supone un anacronismo esperpéntico en los tiempos actuales, que
de no ser una cruel realidad, pensariamos que es una pesadilla una
ensofacién de “Cien afios de soledad”.

Ha llegado la hora de dejar el miedo y la cobardia, particularmente
por parte de los intelectuales progresistas de izquierda y de reconocer

el error de continuar con la lucha armada, clamando por la Firma de



118 BOLETIN DE LA REAL ACADEMIA DE EXTREMADURA DE LAS LETRAS Y LAS ARTES

los Acuerdos de Paz. Tienen una gran responsabilidad las Iglesias,
incluidas las Comunidades de Base, los Cristianos por el Socialismo y
los seguidores de la Teologia de la Liberacién, quienes deben
denunciar la lucha armada y seguir en la lucha pacifica por la justicia
social. Lo cristiano es dejar de matar, aunque se deba seguir, atin con
mas fuerza, buscando la construccién de la justicia, pero en paz y
democracia. Radical funcion y responsabilidad tienen Ilas
Universidades, los Colegios y las Escuelas, que deben gritar por la Paz,
asi como todos los medios de comunicacion social, incluidas las redes
sociales.

Es cierto que la Firma de los Acuerdos de Paz no conlleva en si
misma el fin de la guerra real, ni de sus perversas consecuencias, ni la
construccion de la justicia ipso facto, pues existen intereses creados de
muchos actores sociales, como son los problemas del narcotrafico y de
la ocupacién de tierras. Pero el cese de la violencia armada es un
primer y necesario paso. Como escribi en 2006 en el Prélogo de un
libro sobre la guerrilla y la paz en Guatemala:

“ La firma de unos Acuerdos de Paz, sea a nivel nacional, mundial,
social o familiar, es es radicalmente necesaria para comenzar una nueva
y pacifica convivencia, pero firmar papeles y acuerdos es a su vez
radi8calmente insuficiente, sino se desarrollan, implementan, y eso es un
proceso largo, complejo, politico por supuesto, pero principalmente
civico, educativo y social.” ¢

6 Tomas Calvo Buezas, “Prélogo. De la masacre de Xaman a la utopia humanitaria”, en
Maria Luisa Cabrera, Violencia e impunidad en Comunidades Mayas de Guatemala
(ECAP y FG Editores, Guatemala, 2006, pags. .XXIV-XXV.)
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Es necesario, decia yo entonces para Guatemala, y con mas fuerza
hay que reclamarlo ahora para Colombia, construir una cultura de la paz, y
esto a todos los niveles, desde la escuela infantil hasta las
Universidades, desde los ambientes familiares a los medios de
comunicacién social. Hay que prepararse moralmente para la
reconciliacion de todos los colombianos. Es falsa la aseveracion educativa
de ]J.J. Rousseau, de que “nacemos buenos y la sociedad nos hace
malos. jPerverso errorj Debemos insistir en que N0 nacemos violentos,
asesinos, racistas, malos”, pero “tampoco nacemos pacificos, buenos,
solidarios, justos, nos hacemos pacificos, solidarios”. Y por lo tanto es
necesario educarnos, desde la familia, pero principalmente en los
Colegios y por los medios de comunicacion, en los valores de la cultura
de la paz. Hay que tomar conciencia de que cuestiones vitales, como el
cese de la violencia armada y de la paz, no es cosa sélo de politicos y
militares, sino principalmente de la sociedad civil, de sus instituciones
educativas y religiosas, de la opinion publica, y por supuesto de sus
escuelas, desde la educacién infantil. Recordemos que “no nacemos
pacificos, nos hacemos”. Como nos ensefia la Declaracién para la paz, los
derechos humanos y la democracia de la UNESCO:

“La finalidad principal de una educacion para la paz ha de ser el
fomento, en todos los individuos, del sentido de los valores universales
y los tipos de comportamiento en que se basa la cultura de la paz. La
educacién debe desarrollar la capacidad de reconocer y aceptar los
valores que existen en la diversidad de los individuos, los géneros, los
pueblos y las culturas, y desarrollar la capacidad de comunicar,
compartir y cooperar con los demas”.



120 BOLETIN DE LA REAL ACADEMIA DE EXTREMADURA DE LAS LETRAS Y LAS ARTES

Colombia, uno de las naciones més bellas del mundo y de los pueblos méas
nobles, no se merece nunca, pero menos en pleno siglo XXI, una lucha
fratricida, una guerra criminal y asesina (Segun el Informe de julio
2013 del Centro Nacional de la Memoria Histérica en los 54 afios de
guerra se han documentado 220.000 muertes y 4.7 millones de
desplazados, casi todos campesinos pobres que han sido los que mas
han sufrido las consecuencias y los crimenes de la guerra, ocasionados
por guerrilleros, soldados y paramilitares). jBasta yaj Ha llegado el
momento de dejar las armas y comenzar ese largo y espinoso camino
de construir en paz una sociedad maés justa, igualitaria, libre, solidaria
y fraternal. jColombia se lo merece y muchos hombres y mujeres, de
todos los rincones del mundo, también desde Extremadura, que
llevamos a Colombia en el corazén, lo deseamos con todas nuestras
fuerzas; Y como escribo en la prensa cacerefia (24.VIL.2013)en el XX
Aniversario del cruel asesinato de nuestro paisano extremeno:

“Ansiamos, querido Javier Ciriaco, que tu sangre, y la de tantos
inocentes, asesinados por guerrilleros, militares y paramilitares, sea
fecunda semilla de justicia y concordia humana. jHa llegado la hora
convertir las armas en azadones de labranza para los sufridos campesinos

4

y lograr la Paz en la preclara Colombia



Ensayo

El hombre como animal de creencia
y esperanza

JUAN PEDRO VINUELA

La religion y la creencia es uno de los temas mas controvertidos que
existen. Parece ser que hay una cosa clara y es que el hombre, ademas
de ser un animal de costumbres, que decia Dostoievski, también es un
animal de creencias. Vivimos porque creemos. Es la creencia, basada
en la confianza en algo que no se nos muestra a los ojos, que no se nos
demuestra, lo que nos permite socializarnos. Confiamos en el otro,
tenemos fe en él en su poder y su capacidad. Creo que éste, junto con
muchos otros motivos o causas, es uno de los origenes de la creencia y,
con ella, de la religion. La creencia es una actitud, una forma de estar
en el mundo, pero las religiones surgen en multitud a partir de ellas
sometiéndose a las leyes de la cultura. De ahi que la diversidad de re-
ligiones sea tal. Estas religiones estan en conflicto porque reclaman ser
la verdad. Es mas, son el caldo de cultivo de guerras y exterminios. Y

es curiosa esta paradoja, mientras la religion es necesaria, porque el
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hombre es un ser de creencias, la religién le lleva al exterminio por el
odio, el dogmatismo y el fanatismo. Es la limitacién de la condicién
humana. El hombre siempre ha vivido con religion, pero las religiones
han evolucionado desde que aparecen los primeros cultos del paleoli-
tico, el pensamiento magico, el mito, los dioses y al final el monoteis-
mo, terminando con lo que Gustavo Bueno llama la fase terciaria de las
religiones en las que éstas se convierten en mera cascara. Es decir, no
son mas que un ritual sin contenido. Esto es cierto, pero a medias. Las
religiones méas desarrolladas, las monoteistas, lo que llamamos las reli-
giones tradicionales e identificamos como las religiones del libro han
seguido este proceso evolutivo que Gustavo Bueno analiza en El Ani-
mal divino, pero no todo es tan facil.

En primer lugar, ha habido un resurgimiento de las religiones tradi-
cionales. El anuncio de la muerte de la religién por parte de los ateis-
mos no ha sido cierto. Las religiones tradicionales han renacido de otra
forma, se han transformado, aunque haya mucho de mascara en ellas,
sobre todo en el Catolicismo, pero no podemos decir lo mismo del Is-
lam, por ejemplo. Pero es que ademds, y basandome en la tesis que
sostengo, que el hombre es un animal de creencias, es decir, que nece-
sita creer, han aparecido nuevas formas de religion que las podemos
situar en el &mbito politico y en el tecnocientifico. Y, curiosamente, son
herederas del discurso ilustrado que es el que pone fin o da la puntilla
a las religiones tradicionales.

Es la incompletud, por otro lado, del hombre, de su naturaleza bio-
l6gica la que lo hace crear religiones. El hombre es, biolégicamente un
ser autoconsciente, es decir, que conoce sus limites, sabe de su existen-
cia y, de alguna manera sabe de su muerte, aunque sea un saber deri-
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vado de la muerte de sus semejantes. Pero es que ademads, es conscien-
te de que su existencia en solitario es imposible y pone en manos del
grupo la posibilidad de su existencia. Hay un mecanismo de confianza
en los otros. Y esto es una herencia genética, el otro, en tanto que gru-
po me acoge y puedo sobrevivir. Y esto es una condicién biolégica. Por
otro lado, tenemos la contrapartida, la soledad nos pone en la intempe-
rie, nadie nos puede ayudar, estamos a merced de las fuerzas de la
naturaleza, de lo desconocido. Y es este pavor y temor el que me acer-
ca al grupo. Y de la unién entre la confianza en el grupo y sus lideres
con el pavor ante la inmensidad desconocida de lo que me rodea es lo
que da lugar, mediante el lenguaje simbélico al origen de las religio-
nes. Es decir, que tenemos una condicién biolégica de posibilidad para
entender la existencia de religiones. Ahora bien, las religiones son bien
distintas y esto solamente es explicable porque tienen un desarrollo
cultural y la cultura, como la historia, sin ser cadticas, son contingentes
y abiertas. Hay tendencias, pero no leyes deterministas que la expli-
quen. La cultura y la historia emergen de lo fisico-natural, que es nues-
tra condicion biolégica, pero no se reducen a ello. Por eso el hombre, al

ser un ser de creencias es un ser religioso.

Pero, ;cudl es la fuerza de la religiéon? Pues su fuerza reside en que
cualquier forma de religién, desde las iniciales, el pensamiento magico,
hasta la actualidad, el hiperconsumismo posmoderno, me dan con-
fianza, tranquilidad. Es decir, la religion es el discurso que se basa en
nuestra salvacion. Es el discurso que da sentido a nuestra existencia,
mediante el cual nos sentimos integrados en la sociedad y sentimos
confianza en lo que nos rodea. Es més vivimos en inmediatez ante lo
que nos rodea. De ahi la dificultad del ateismo. Este nos lleva al sin

sentido. Es necesario tener una gran fuerza, una gran virtud, para so-
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portar el sinsentido de la existencia o, mejor, el sentido biolégico de la
misma. El ateismos es la conciencia de que somos seres limitados y
contingentes, que podriamos no ser. Pero, a su vez, el ateismo no re-
nuncia a la existencia, pero no la ensalza como sagrada, necesaria, etc.
simplemente el ateo asume que la historia es fruto de la esperanza de
la humanidad, pero de una esperanza inventada y que a la par que nos
ha permitido sobrevivir ha dejado la historia llena de cadaveres. La
religion es el discurso de la esperanza, ya sea en un maés alld trascen-
dental, o en las prestaciones de la nueva tecnologia. Y como el hombre
es un ser que al ser consciente de su limitacién, soledad, contingencia,
necesita de la esperanza para poder vivir, por ello necesita de religion.
Y esta esperanza se basa en el progreso. El progreso como salvacién de
nuestro estado contingente en la naturaleza. Todo lo que sea progreso
es alejarnos de nuestro estado incierto de naturaleza hacia un estado
civil o trascendental en el que estamos a “salvo” y conquistamos la
felicidad. No nos podemos ver libres, pues, de la religién porque es
una respuesta natural a nuestra propia naturaleza biolégica. S6lo unos
cuantos son capaces de soportar la soledad del ateismo y la contingen-
cia y nihilismo de la historia sin caer en la desesperacién. Porque yo
defiendo que se puede tomar conciencia de nuestra naturaleza real sin
perder la esperanza de mejorar. Siempre y cuando aceptemos que
nuestro progreso moral y politico es contingente. Y siempre que acep-
temos que tenemos que dirigirnos hacia lo universal que hay en el
hombre, hacia aquello que nos une. Por eso considero que la Ilustra-
cién es un proyecto inacabado. Su perversion dio lugar a nuevas reli-
giones, todas ellas tenian como telén de fondo la idea de progreso. Lo
que yo propongo es el naturalismo ético y la asuncién de nuestros li-

mites y contingencia. Eso no elimina la esperanza, sin esperanza no se
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puede vivir, pero si elimina y nos vacuna contra los dogmatismos que
son la base del fanatismo y la violencia. De esta manera evitamos la
guerra entre religiones y politicas, las guerras ideoldgicas, encubri-
mientos de guerras por el poder material, por su puesto, y pasamos al
didlogo y a la esperanza en una sociedad cosmopolita en la que nada

de lo humano nos sea ajeno.

1. UN DEBATE DE SIGLOS: CIENCIA VERSUS RELIGION

He leido entusiasmado un articulo en la Tribuna de La Gaceta In-
dependiente del Doctor en Fisica Manuel Montanero. Me ha parecido
un buen articulo, bien informado y sincero. Creo que se defiende una
postura de fondo sin mencionarla con la intencién de ser objetivos. Yo
creo que se puede ser objetivo partiendo de la posicion propia, la cues-
tion de la objetividad estd en los argumentos. Lo que se pregunta el
autor es si la ciencia moderna niega la existencia de dios. Su conclusién
basada en los diez mayores fisicos de la historia ~hay que tener en
cuenta que aqui hay una limitacioén, porque el autor nos avisa de que
solo tendré en cuenta a la fisica, y ésta no es toda la ciencia, si la cien-
cia reina- es negativa. Pueden convivir la creencia y la ciencia puesto
que asi ocurre en la casi totalidad de los mayores fisicos de la histo-
ria. La pega que le pongo yo a esto es que la creencia de estos fisicos
elegidos meritoriamente es muy subjetiva, cuando no ambigua. Van
desde el panteista, como Einstein, al deista como Newton, pasando
por posturas més extrafias como la de la complementariedad de los
fisicos cuédnticos. Pero no voy a analizar esto porque, ya digo, no es
mi intencién hacer una critica al articulo, sino mostrar mi posicién al

respecto y que sirva esto como inicio o introduccién a un librito que
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el articulo del sefior Montanero me ha inspirado a escribir y que lle-
varia como titulo: La religion, la creencia y dios en el mundo posmoderno.
Asi que desde aqui le doy las gracias por esta inspiracion y espero
cumplir mi pequefio proyecto. Serd un escrito ensayistico y mundano
que huira del academicismo, aunque no de la erudicién y la formali-
dad argumental. En fin, un escrito para todo el mundo menos para
los fil6sofos académicos.

Mi postura es el ateismo, ahora bien, eso no implica que haya una
renuncia a la espiritualidad y, como se verd, hacia el panteismo: deus
sive natura, natura, sive deus (dios o naturaleza, naturaleza o dios, que
decia el gran filésofo Spinoza) pero es que ademds intentaré mostrar
que este panteismo tiene un fundamento cientifico; es decir, que una
imagen panteista del universo no contradice a la ciencia actual y en su
dimension bioldgica y eclogica puede ser la via para una nueva forma
de vida del hombre en la tierra basada en nuevos valores.

Quiero arrancar en este escrito del problema, ya viejo y gastado, pe-
ro nunca caduco, de la relacién entre la ciencia y la religién en honor a
Manuel Montanero que es el que me ha inspirado este escrito. Desde
los primeros cristianos, que se toparon al predicar en Grecia el evange-
lio (San Pablo en primer lugar) con los filésofos y su saber racional, se
plante6 el problema de la relacion entre la razén y la fe. Es decir el
problema entre la verdad rebelada y la verdad racional. Muchas fue-
ron las posturas, desde la negacién de la verdad racional, creo porque es
absurdo de San Agustin, a la negacion de la verdad de la Biblia o el Co-
rdn, porque también en el Islam se plante6 el problema. La solucién
cristiana atn vigente es la de la subordinacién. La verdad de la razén,
en este caso ya hoy en dia la ciencia, esta subordinada a la verdad de la
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religion. Los dos dltimos libros del Papa actual asi lo confirman, a pe-
sar de decir que echard mano de los estudios historico criticos de las
escritura, pero seguidamente advierte que la verdad de los evangelios
es verdad revelada e historica de dios, lo cual es una contradiccién, o,
mas bien, es la aceptacion de la subordinacion de la ciencia a la reli-
gion. Por otro lado tenemos la postura oficial de la Iglesia en la encicli-
ca de Juan Pablo II Fe y razén. Del mismo modo la solucién es la de la
subordinacion. Me gustaria en esta introduccion analizar una serie de
posturas que se han dado en la historia y que abren el camino a la in-
vestigacion libre de la ciencia y se basan en la actitud de la tolerancia.
Pero, a su vez, esas posturas nos llevardn, a mi modo de ver, a la nega-
cién de la religion como verdad, puesto que el &mbito de la religién no
es el de la verdad y a la negacién de dios, porque éste es un concepto
construido culturalmente como todos los conceptos. Ahora bien, ello
no implica la eliminaciéon de la creencia. El hombre es un ser de creen-
cias. Incluso, en dltima instancia creemos y confiamos, quizas dogma-
ticamente, en que la razon es el instrumento para alcanzar la verdad o,
al menos, huir del error. La razén es mucho mas limitada de lo que
podemos pensar, esta unida a las emociones y es, en tltima instancia,
un instrumento evolutivo, es decir, de origen filogenético que pervive
porque nos permitié sobrevivir. La razén no surge para resolver ecua-
ciones no lineales, ni enfrentarse al calculo tensorial de la teoria de la
relatividad de Einstein, ni a la ecuacién de onda de Schrodinger, ni
para componer la quinta sinfonia de Beethoven. Todo esto es un escre-
cencia de la razén o de las facultades del conocimiento en general. La
ciencia, como la religion, la ética, la filosofia, son productos de la cultu-
ra, cultura que nos permite sobrevivir y nos transforma. Pero, en tulti-

ma instancia, constituye nuestro instrumento de subsistencia. De ahi
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que dios sea un concepto inventado. Y, ademads, de ahi que existan
miles de conceptos e ideas de dios, tantas como hombres y religiones.
Insisto, dios no existe, es un objeto del pensamiento y de la cultura, su
existencia seria en el mundo tres de Popper, en el de los objetos de la
inteligencia, pero no una existencia material. El hombre crea a dios a
su imagen y semejanza, de ahi que haya cambiad su faz durante siglos,
dependiendo de las necesidades del hombre.

Pues bien, decia que hay una serie de posturas que me han intere-
sado mucho y que se pueden actualizar. La primera de ellas es la teoria
de la doble verdad del gran filésofo cordobés y musulman Averroes.
Este fue el primer filésofo de esta religion que se atrevi6 a separar la
ciencia de la religion distinguiendo entre diferentes &mbitos de verda-
des. Pensaba que la verdad es una, Ala, pero el hombre, como ser limi-
tado tiene un doble acceso a esa verdad, la fe del hombre simple, el
que no tiene al alcance la ciencia y los productos de la razén y la del
filésofo o cientifico que se vale de su razén para entender el universo.
De esta manera Averroes se ahorra un grave problema que es el de la
coincidencia. Hay dos verdades que, a veces, por la limitacién del pro-
pio hombre, pueden estar en contradiccion, pero, por otro lado, al exis-
tir ese doble orden de verdad, Averroes abre las puertas a la investiga-
cion filosoéfico-cientifica. Esta tesis es importantisima, tan importante
fue, que cuando llega la cultura griega a través de los &rabes de Al-
andalus a Europa, que vivia sumida en la ignorancia y la supersticion,
mientras que en el califato de Cérdoba se vivia una primera Ilustracion
europea en todos los sentidos, cientificos, artisticos, religiosos, éticos,
filoséficos, juridicos...es precisamente aqui donde se inicia el renaci-
miento. Son los arabes espafoles los que traducen del griego al latin

toda la sabiduria perdida y asi pasa a Europa. Hay que tener en cuenta
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que en Europa el griego era desconocido por completo y todo el saber
estaba en este idioma. Pues bien, cuando llega la tesis averroista a Pa-
ris, la tesis de la doble verdad, toda la intencion de los tedlogos cristia-
nos es refutarla y prohibirla como herejia pues, y no sin razén, ponia
en peligro la religion y su verdad. Y de estas reflexiones teolégicas
sali6 la doctrina oficial de la iglesia catélica que es la de la subordina-
cién atn hoy vigente, aunque enmascarada. En realidad, lo que sucede
hoy en dia es que se ha firmado un pacto de no agresion, en lo que se
refiere a las teorias de las ciencias naturales. Las teorfas mayores de
estas ciencias son reinterpretadas por la religiéon y adaptadas a su ver-
dad revelada. El big bang, la evolucién...pero esto no es mas que en-
mascarar la ciencia y no atreverse a sacar las consecuencias de la mis-
ma ciencia que nos llevan directamente a la inexistencia de dios, insis-
to, no a la falta de creencia. Y esto es asi porque la creencia esta insta-
lada en otras redes neuronales que no son las de la ciencia. De ahi que
convivan en un mismo hombre ciencia y creencia. Pero si tomamos
objetivamente la ciencia y la creencia en un dios supremos, mucho
mas, en los cuentos que se nos dicen sobre él, en cualquier religion,
pues resulta que la religion queda explicada. Es mas la religion, la cre-
encia son objetos del saber cientifico, independientemente de que en
un mismo sujeto puedan coexistir. Antonio Damasio, prestigioso neu-
rofisi6logo estudia este fenémeno en su obra. Y nos sefiala que es nece-
sario hacer una epistemologia evolutiva del conocimiento. Esto es impor-
tante porque asi sabriamos de dénde proceden esas ideas como pro-
ductos adaptativos y evolutivos del Homo sapiens. Asi como también
se nos aclararia el hecho de que seamos animales de creencia. La con-
fianza es la base de la convivencia, si no tenemos confianza no pode-

mos sobrevivir como animales sociales. Esa confianza se puede elevar
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a fe en un ser superior, que en un principio simplemente eran los espi-
ritus de los objetos, es lo que se llama el pensamiento magico. La evo-
lucién del pensamiento magico nos llevé a la abstraccion de los dioses
y éste al concepto teolégico-filosofico de dios tnico. Un objeto, por
cierto, en el que no se puede creer, es un producto o constructo racio-
nal. Para creer necesitamos de lo concreto. De ahi que las religiones
monoteistas necesiten de sus intermediarios con dios, que es lo inefa-

ble y lo incognoscible.

Una segunda postura muy interesante es la de Occam. Un fraile
inglés que critic6 a la filosofia escolastica, base de la filosofia cristia-
na, desde sus cimientos. Es uno de los iniciadores de la ciencia mo-
derna asi como uno de los que abre las puertas a la libertad del pen-
samiento. Occam era empirista, es decir, que decia que todo nuestro
conocimiento procedia de la experiencia. Y la experiencia la reducia a
la sensacion. Por tanto sélo puede haber conocimiento de lo que te-
nemos sensaciéon. De esto se desprende algo importantisimo, hasta
ahora habia dos esferas del conocimiento, la de la razén y la de la fe.
Lo que hace Occam es eliminar una esfera, dicho de otra forma, Oc-
cam disuelve el problema de la relacion entre fe y razén. La razoén,
que se apoya en la experiencia, es la Ginica que nos puede proporcio-
nar conocimiento, la fe nada tiene que ver con la experiencia, por
ende estd fuera del ambito del conocimiento. Se puede tener fe, toda
la que se quiera, pero ello no afecta para nada al ambito del conoci-
miento. Es ésta para mi una postura importante. La ciencia no pude
hablar de dios porque no es, como diria Kant, fundador del agnosti-
cismo (imposible la demostraciéon de la existencia o inexistencia de
dios) y creyente, un objeto, sino una idea. Es decir algo que no proce-
de de las sensaciones. El &mbito de la fe, si bien posible, queda fuera
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del &mbito del conocimiento. Por eso ya no puede haber contradic-
cién. Ni la ciencia tiene porqué negar la existencia de dios. Lo que
ocurre es que dios ya no es un objeto. La ciencia s6lo puede estudiar
lo particular y de ahi formular leyes universales. Pero dios es una
idea y las ideas no son particulares. Esa idea acttia en los creyentes, e,
incluso, en los ateos, pero su existencia es ideal, no real material. In-
sisto es un “objeto” del mundo tres popperiano, su origen es evoluti-
vo, tiene su filogénesis que justifica su misién adaptativa y tiene su
historia cultural en las miles de religiones que han sido. La pregunta
sobre si la ciencia niega a dios o la ciencia demuestra la existencia de
dios es en este sentido absurda; a no ser que tomemos a dios en el
sentido en el que hablaba antes, un objeto de la evolucién y de la cul-
tura, en ambos casos si es objeto de la ciencia y ella nos explica su
funcion para el hombre. Dios como ser supremo, creador, omnipre-
sente y omnipotente es una idea teoldgica-filoséfica, una quimera. Es
muy importante también la idea de Occam porque al decir que sélo
hay un dmbito del conocimiento, entonces abre la libertad de investi-
gacion cientifica; es decir, a la modernidad y el surgimiento de la

ciencia moderna.

Pasamos ahora a la tercera postura, la de Galileo. El gran fisico y as-
tréonomo fue acusado por la iglesia de herejia, por mantener la teoria
heliocéntrica. Fue acusado y juzgado. Al final como sabemos Galileo
abjura de sus ideas y es arrestado de por vida en su casa. Se libra asi de
la tortura y de la muerte. Pero ello le permite seguir trabajando en fisi-
ca a escondidas, es decir, se le prohibi6 la ensefianza de la astronomia
y la divulgaciéon de la teoria heliocéntrica, pero los escritos de fisica
que daba a escondidas a sus alumnos eran una prueba teérica del
heliocentrismo, una critica a los argumentos fisico-astronémicos de los
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geocentristas aristotélico-ptolemaicos. Pues en su juicio pronuncia una
frase importantisima, heredera de la teoria averroista de la doble ver-
dad. Es la teoria del doble lenguaje; frase que es la siguiente La Biblia
nos dice como ir al cielo, la astronomia nos dice como los cielos van. Es decir
que Galileo separa los dos ambitos el de la fe y el de la ciencia y legiti-
ma asi este dltimo. La ciencia habla el lenguaje de la naturaleza, que es
el lenguaje de las matematicas, son éstas las que nos descubren los
misterios del universo. La Biblia habla un lenguaje sencillo, para todos
los hombres. Un lenguaje que entiendan para poder salvarse. La Biblia
no habla del cosmos, sino de mi salvacién. Pero claro, esto fue empeo-
rar las cosas, porque es una segunda herejia puesto que esta en contra
de la doctrina oficial y ortodoxa de la subordinacién.

Pues bien en estas teorias y en el comentario que les he hecho me
baso para separar la ciencia de la religién, por un lado. Son ambitos
distintos que funcionan en lugares distintos del cerebro. Esto por un
lado, por otro, la religion es un objeto de estudio de las ciencias. Con-
cretamente, de la historia, la psicologia y, por supuesto de la filosofia.
En cuanto a las ciencias naturales, pues no se ocupan ni de la religién
ni de Dios. La ciencia no niega a dios, la fisica en concreto, porque no
se ocupa de él. Si bien es cierto que algunos grandes fisicos, como La-
place, basandose en el determinismo absoluto de la fisica clasica, eli-
mina a dios, en su famosa frase a Napoleén cuando éste le pregunta
que no ha visto a dios en su libro, le responde, yo ya no necesito de
esta hipotesis. En realidad, dios, desde el nacimiento de la ciencia mo-
derna habia sido utilizado como el dios tapaagujeros. A esto lo pode-
mos llamar mas técnicamente el deismo. Es decir, lo que no se enten-
dia se explicaba a partir de dios. El caso de Newton, ferviente creyente,
es el mas sonado y lo tenemos en su escolio general a la probablemente
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mayor obra de fisica escrita Los Principia (Principios matematicos de la
filosofia natural) pues bien, aqui se nos dice que como el sistema solar
tenderfa a hundirse sobre si mismo, pues dios le da un empujoncito
cada diez mil afios. Laplace conoce ya la existencia de dos planetas
mas, y posee calculos mas finos asi que el sistema solar no se le cae y
no necesita de esa hipétesis. Otro fisico combativo y contemporaneo es
Hawking que piensa en un universo eterno, quizas en un multiuniver-
so en el que la existencia de dios, entendiendo a éste como creador es
innecesario. Si el universo es eterno no necesitamos del creador, no
hay tapaagujeros que valga. Insisto, dios no esta para estas cosas. Lo
importante de dios estd en las religiones y es la ética que destilan. Y
seria interesante un didlogo entre religiones para llegar a ciertos
acuerdos éticos universales independientemente de su dios. Este, més
que nada es un estorbo que genera dogmatismo y fanatismo. En cam-
bio, desde la biologia si que se ha combatido la idea de dios, concreta-
mente desde la teoria de la evolucion. El ateismo es una de las conse-
cuencias de la peligrosa idea de Darwin. Pero esto lo veremos en su mo-

mento.

2. ALGUNOS TEMAS PRELIMINARES Y DE IMPORTANCIA

2.1. Benedicto XVI: posmodernidad e llustracion

Independientemente de la renuncia al papado del Cardenal Ratzin-
ger, sus motivos y causas, que pueden ser oscuras o, quizas, no tanto,
pero en lo que no voy a entrar por desinterés y desconocimiento, lo
que si sospecho para mi es que la corrupciéon “politica maquiavélica”
del Vaticano supera las capacidades de un intelectual que ha consa-
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grado su vida al estudio de la teologia y a la defensa de la ortodoxia
cristiana con un brazo, para mi gusto, y ademds tremendamente equi-
vocado, demasiado rigido que ha hecho perder la oportunidad de una
iglesia social y no dogmatica. Pero, en fin, esto son cosas de palacio,
intrigas y luchas de poder. Algo que se me escapa y que quizas se le ha

escapado de las manos al intelectual aleman y de ahi su renuncia.

Pero lo que a mi me interesa es una obsesién de Ratzinger con la
que coincido en parte. Su tesis viene a ser, de forma simple, que el mal
de la sociedad actual, su crisis de valores, su crisis profunda, de carac-
ter filosofico-religioso y teoldgico es el posmodernismo. Y, més en con-
creto, una doctrina que emana de la filosofia posmoderna, el relativis-
mo. La nocién de que todo vale, de que no hay verdad, ni bien, ni be-
lleza, ni justicia implica la disolucién de la sociedad. La aniquilacién
de los valores y del sentido de la existencia. Si todo esta justificado por
la subjetividad caemos en un egoismo hedonista que, en dltima instan-
cia nos lleva al nihilismo, al vacio de nuestra conciencia, al sinsentido.
Los hombres han perdido el norte y pululan por el mundo como zom-
bis, muertos vivientes. Buscando un asidero, hambrientos de sentido,
buscando su supervivencia, andrquicos y egoistas. Un panorama dan-
tesco e infernal, como la antesala del infierno. Y esos hombres estan
sedientos de sentido porque se les ha vaciado de los grandes discurso,
de los grandes relatos ético-filoséficos y ético-religiosos que daban
orden y sentido a su existencia. Pero la sociedad actual, con el poder
omnimodo del capital, se ha encargado de disolver las conciencias, ni
siquiera de alienar, sino de vaciar. El individuo ya no es capaz ni de
pensar ni de sentir. Ha perdido los valores de la libertad, que se ha
confundido con una muy limitada libertad econémica, comprar; y la
fraternidad. El yo se ha encerrado en si mismo sin capacidad de salir y
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comprender al otro, sin verse en él como otro yo. Nos hemos converti-
do en islas hedonistas y egocéntricas que buscan autosatisfaccién en la
rueda infinita del deseo que el capital pone en nuestras manos para
mantenerse. Pero este individuo, stibdito porque ha perdido la libertad
y, por tanto, la ciudadania, busca un sentido. Un sentido en las religio-
nes de rebaja que les vende el sistema, en los libros de autoayuda, un
refrito de distintas sabidurias que al cocinarlo pierde todo rastro de
sabiduria. Porque el hombre busca trascendencia.

Pues bien, en todo este analisis coincido con el Cardenal, pero no
con lo que él considera la causa y la solucién. La causa la ve en la Mo-
dernidad, la Ilustracion. Y considera que la Modernidad, con su ensal-
zamiento de la razén y su critica a la religion que acaba con la muerte
de dios trae precisamente este sinsentido del que hemos hablado. Para
mi esto es un error. La Ilustracion trajo, como su propio nombre indica,
luz. Y esa luz era la luz de la razén que rivaliza con la oscuridad de la
supersticion que era la de la religién, poder en el que se asentaba el
antiguo régimen. Es decir, que la Ilustracién, la Modernidad, lo que
trajo es la libertad, y con ella la igualdad y la fraternidad. Curiosamen-
te conceptos, que, desde un punto de vista religioso mitico, estaban
contenidos en el cristianismo, pero que éste habia practicado mas bien
poco; asi como el sefior Ratzinger tampoco lo hace al condenar a la
teologia de la liberacion. Es bien cierto, y estd probado y, por ello es
indiscutible, que la razén ilustrada se endios6, se convirti6, paradéji-
camente, en una religioén, se hizo absoluta. Y de ahi surgieron los tota-
litarismos del siglo XX, pero no de la negacion de la religiéon o del so-
metimiento de ésta a sus propios limites. Aqui lo que se produjo es
una perversion de la razén ilustrada. Y el neoliberalismo que vivimos
es la tltima forma de perversion de la razon ilustrada que viene de la
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mano del endiosamiento racional de una nueva ciencia, la economia.
Pero insisto, es ésta la causa, el endiosamiento por perversion de la
razoén ilustrada, no la eliminacion de la religion o su relego a su lugar
particular, no universal y con poder absoluto.

Por eso el cesante Papa, considera que para recuperar el camino es
necesario recuperar los valores de la religion cristiana, apostdlica, cato-
lica y romana. Aqui esta el otro error. Para empezar que esto es irrecu-
perable, cuando se produce un progreso ético en la humanidad, ya no
hay retroceso, me explico. Puede haber un retroceso de hecho, pero el
descubrimiento ya estd hecho, por ello esta en la conciencia de los in-
dividuos. Podemos volver a caer en la esclavitud, pero el concepto de
libertad ya ha sido conquistado y el hombre luchara por él. De modo
que, el laicismo que se conquista con la Ilustracién y que va indisolu-
blemente ligado a la democracia y sus valores, entre los que se encuen-
tra la aconfesionalidad del estado y el relego de la religion al &mbito de
lo privado es ya irrenunciable. Es una conquista ética de la humanidad
que tiende hacia lo universal. De modo que el intento de recuperar el
discurso religioso como un discurso universal no es mas que caer en el
mismo error histérico preilustrado. Ello no quiere decir que, a nivel
particular, para el creyente, su discurso religioso tenga un valor uni-

versal. Pero eso es otra cosa.

Lo que yo propongo, por el contrario, es precisamente la recupera-
cion del proyecto inacabado de la Ilustracion que se inscribe dentro del
gran proyecto ético de la humanidad. El posmodernismo, junto con
otras teoria como la del fin de la historia y la muerte de las ideologias,
no es mas que la ideologia que el poder ha utilizado para domesticar y
vaciar las conciencias de los ciudadanos para convertirlos en stibditos
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fieles y serviles. Lo que hay que recuperar son los valores universales
humanos de la Ilustracién y un concepto limitado de razén aprender
del error de que la razén no puede ser omnipotente ni omniabarcado-
ra, ni en el &mbito de las ciencias naturales y, menos atin, en el ambito
de las ciencias sociales y humanas. Si asi lo consideramos caemos en
las distopias que han sembrado en nombre de la razon y el progreso la
historia de millones de cadaveres, como ahora hace el capitalismo sin
bridas, el capitalismo salvaje. La recuperaciéon de una razén limitada
que nos recuerde nuestra condicion de seres limitados, de seres sin
una importancia especial, productos azarosos de la evolucion. Pero de
seres que se alzan sobre su propia condicién biolégica para darse un
sentido. Porque nuestro cerebro esta constituido de tal forma que quie-
re trascenderse y, ademads, éste es un mecanismo de adaptacién que
funciono, fue exitoso. Por ello el hombre tiende a la creencia. Y, de tal
forma debemos recuperar esos valores que pertenecen al proyecto ilus-
trado y que, como salta a la vista, no han sido realizados, es un proyec-
to inacabado y sumarnos a su conquista. Y es en esto en lo tinico que
consiste el progreso de la humanidad. Es un progreso provisional, no
exento de saltos y retrocesos. Y no se trata en este progreso de anular
la religién, como anunciaron dogmaéticamente los que defendian la
muerte de la religién, sino de asumirla dentro del discurso, como
forma particular, pero con un mensaje ético, pero de todas las reli-
giones, cuidado, que tiende a lo universal. Y, para recuperar este
proyecto el enemigo es comun. Es el capitalismo salvaje que ha anu-
lado las conciencias de los individuos convirtiéndolos en vasallos. De
lo que se trata es de salvar esta situacion de que el hombre, desde la
ética y la razon politica y el derecho, recupere las riendas y domesti-
quemos este capitalismo desembridado.
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Religion, mal y milagros.
Fuera de la iglesia no hay salvacion. Doctrina oficial de la iglesia.

Fuera de los pobres no hay salvacion. Jon Sobrino, jesuita y te6logo de
la liberacion.

Uno. La religién no es una neurosis colectiva, que diria Freud, sino

un delirio colectivo, necesario, pero delirio.

Dos. Los milagros son un simbolo y hay que hacer una lectura gnos-
tica de los evangelios, asi como de la persona de Jests. Por eso los mi-
lagros no son sucesos sino formas de hablar al pueblo llano.

Tres. El paralelismo entre humanitarismo y milagro es forzado.
Cuéntos ciegos, cojos, contrahechos, etc habia, cuantos sufrian depre-
sién y angustia, cudntos esquizofrenia. Sin embargo s6lo unos pocos,
sin motivo alguno son “salvados” de su mal. Ademas es una contra-
diccién, porque segun la teologia cristiana no hay mal en el mundo
puesto que dios es infinitamente bueno. El problema del mal en la
teologia, que es de lo que se encarga la teodicea, es el cancer de la
teologia. Lo resuelven -los cristianos- desde la filosofia platénica.
Para Platon el mundo verdadero es el de las ideas y todas ellas parti-
cipan de la idea de Bien. El mundo sensible es imperfecto, contingen-
te, temporal, cambiante...pero todo esto que podemos considerar un
mal es s6lo mal relativo, es decir, que el mundo sensible existe en
tanto que participa del mundo de las ideas y, por tanto, del Bien. Por
ello en Platén no puede haber mal, sino mas o menos participacion
del bien, o privacién de un bien. Y ésta es la solucién de la teologia
cristiana. El mal no puede ser real u objetivo porque entonces dios no
es el supremo bien, por tanto el mal es privaciéon de un bien, como

por ejemplo, la ceguera, privacién del don divino de la vista. Ademas
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de que no existe el mal real, el bien es fruto de la voluntad de dios, si
uno tiene buena vista es por la voluntad de dios, si no, es porque dios
no lo ha querido y los designios de dios son inescrutables. El mal
moral es también privacion, si hacemos el mal es porque no hacemos
el bien, s6lo existe el bien que es la voluntad de dios que se expresa
en sus mandamientos. El mal ha producido oleadas de ateos y, tam-
bién, sumision ante la voluntad incognoscible del creador.

Cuatro. El cristianismo es un sincretismo helenista que, por diversas
causas, triunfé sobre otros sincretismos y, una vez que se hizo con el
poder extermind, literalmente, a las religiones llamadas paganas, de
las que nunca se pudo deshacer y perviven en nuestro santoral atn, y
las filosofias y ciencias griegas (Atenas y Alejandria.) El primer cisma
que se produce en el cristianismo fue con la lucha entre Pedro y Pablo
(verdadero fundador del cristianismo) Pedro era partidario de revelar
el mensaje a los judios, al pueblo elegido. Pablo de Tarso, helenista y
contagiado del concepto estoico de humanidad y razén universal
(cosmopolitismo) pensé que el mensaje del nazareno iba dirigido a
todos los hombres, es decir, a Roma, que era la totalidad del mundo.
Triunfé Pablo, por eso hay cristianismo. Y si Constantino no hubiese
abandonado el arrianismo (el hijo de Dios no es de la misma natura-
leza del padre) seriamos todos arrianos. Las herejias se constituian en
tanto que tales a toro pasado,' es decir, si no triunfaban, generalmente
por la fuerza, entonces la doctrina o interpretacion defendida era
herética.

Cinco. Me quedo con el mensaje ético: el sermén de la montana y la

parabola del buen samaritano que constituyeron un grano de arena en
el progreso ético de la humanidad. Si tanto los ateos, como las demas
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religiones y el catolicismo partiesen de aqui habria un auténtico dialo-
go entre religiones y serfa un bien para la humanidad. Pero las religio-
nes del libro tienen en si el germen del fanatismo, inevitable, por otra
parte, al considerarse la verdad absoluta. Otro tanto ocurre con los
ateos procedentes del cientificismo.

3. ETICA EVANGELICAE IGLESIA

Los evangelios no tienen nada que ver con la iglesia. Y hablo de los
evangelios en su sentido ético. Y la ética de la justicia social no es la
tnica que hay en ellos, estd también la escatolégica mesidnica en el
sentido judio. Porque Jests era judio. El tedlogo Dietrich Bonhoeffer,
martir antinazi, dijo, “Jests anunci6 el reino de los cielos, y vino la
iglesia.” Por otro lado, he utilizado, el lado ético de los evangelios, el
de la justicia social, el de la fraternidad cristiana, como lo us6 fray Bar-
tolomé de las Casas para evitar la matanza y genocidio de indios, ben-
decida por el catolicismo y el protestantismo, una ética universalizable
como la de los evangelios y una ética universalizable, como la de los
derechos humanos. Y, de esta manera, hacerlas coincidir en armonia,
que es de lo que se trata. Y si hay un didlogo entre religiones y un dia-
logo entre creyentes y no creyentes debe ir en esta linea no en una pos-
tura de guerra, enfrentamiento y susceptibilidades. Y ello requiere, lo
siento, el reconocimiento de la historia criminal de la iglesia, por un
lado, y, por otro, cosa que es preciso senalar, el cardcter no historico de
las escrituras, incluidos los evangelios. S6lo hace falta una lectura
comparativa para darse cuenta de la inmensidad de contradicciones
que existen entre ellos. Pero hay cosas muy importantes en las que
coinciden y es en su mensaje ético. Hay una fuente de estudio entre los
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especialistas que se llaman las fuentes Q. Aqui se recogen las supues-
tas ensefianzas de Jesus, sus dichos morales, sus parédbolas, etc. No hay
mesianismo, ni pasién ni resurrecciéon. Lo que es su predicacion. Y lo
bueno de estas fuentes y su valor histérico es que si coinciden en su

mayor parte con la ensefianza ética de los evangelios.

En fin, el didlogo tiene que partir del reconocimiento de la historici-
dad de la iglesia. Las discusiones y el debate teolégico de fray Barto-
lomé de las Casas, asi como su trabajo en las propias américas, salva-
ron millones de vidas, curiosamente no es santo, le faltaria haber
hecho un milagro, como si fuese poco lo que hizo, que ademas, curio-
samente, su discurso teoldgico, fue la base de la proclamacién de los
derechos del hombre y el ciudadano, pero en su versién laica. Uno
tiene derecho de pertenecer a la comunidad religiosa que le parezca,
para eso evolutivamente somos seres religiosos y ha sido una adapta-
cion exitosa. Pero dos cosas son importantes si no se quiere caer en el
fanatismo. Uno, en ninguna religién reside la verdad, son todas per-
cepciones particulares, y dos, la iglesia es una institucién histérica, una
institucion estrictamente politica. Es una ciudad terrenal, que diria
Agustin de Hipona, no la ciudad de dios en la tierra. Aprovechemos lo
mejor que ha dado la iglesia y dejemos a un lado su tremenda historia
criminal que, por cierto, en Espafa la tenemos muy cercana, fue conni-
vente y consinti6 el genocidio de Franco. Igual que también de la mis-
ma iglesia surgieron los movimientos antifranquistas que se unieron a
los pobres, a los obreros y a los disidentes. El lugar donde realmente
debe estar la iglesia y que, en muchas ocasiones, estd. Pero, curiosa-
mente, en muchas ocasiones también, la iglesia como institucién de
poder y de control, llama al orden a esos que se fijan demasiado en la
justicia social, a ver si van a abandonar la dogmatica en su desmesura-
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da ayuda a los pobres. Me sumo al jesuita y tedlogo de la liberacién,
Jon Sobrino, que dice, contra lo que proclama la iglesia, “fuera de los
pobres no hay salvaciéon”. La iglesia dice, “fuera de la iglesia no hay
salvacién”. El libro de Jon Sobrino “Fuera de los pobres no hay salva-
cién” ha sido uno de los libros que he leido con mayor placer y sa-
biendo que la fuerza que tiene detras su mensaje ético es la fe, la espe-
ranza y la caridad cristiana. Un buen ateo tiene la religion como inspi-
racion. Porque, una cosa mas, no olvido la espiritualidad, por muy
ateo que sea. Y ésta se encuentra en la ética, vamos, la caridad en tér-
minos religiosos. En la vocacion, ya sea religiosa, artistica o cientifico-
filosoéfica, en la contemplacién, en la busqueda de lo universal, en la
unidad que elimina las diferencias de lo concreto. En la tolerancia fren-
te al fanatismo, en el sano escepticismo que te lleva a la duda de tu
propia duda y de ahi a sumergirte en la nada de la unidad donde no
hay ni dualidad, ni diferencias...en fin, en la sustancia eterna o divina
de Spinoza, deus sive natura, natura sive deus. Dios o naturaleza, natura-
leza o dios. El conocimiento del universo es la propia autoconciencia
del universo, porque es una parte del universo, el hombre, la que se
estd conociendo. De ahi la espiritualidad del conocimiento que abre las
puertas a la mistica y a la humildad de nuestra insignificancia y con-
tingencia. En fin, que estas ideas y el budismo al que en mi juventud
me acerqué y me sacé del dogma me permiten mirar a la religiones del
libro, y al catolicismo en particular, sin rencor, porque nada de lo huma-
no me es ajeno, pero con objetividad.
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4. ;ES MAS FACIL SER CREYENTE O NO CREYENTE?

La creencia es una actitud natural. El hombre, por su propia cons-
truccion biolégica tiende a la creencia. Es mas, la construccién de mi-
tos, magia, religiones, son, en definitiva, los que le han permitido so-
brevivir. Primero la magia, luego los mitos y mas tarde las religiones,
que lo engloban todo, han sido las que han hecho posible la supervi-
vencia del hombre.

El ser humano se encuentra a la intemperie, sin resguardo de nada,
a merced de las fuerzas de la naturaleza. Pero con una mente que no
estd cerrada. Sus respuestas ante el medio no estan cerradas, es mas,
estd abierta al tiempo, es decir, a la angustia. El hombre se caracteriza
porque se cuestiona su existencia y el porqué de todo lo que hay, el
sentido del mundo y de la vida. La magia, el mito y la religion dan
respuesta a ello. Una respuesta, que no sélo explica el porqué de las
coas, sino que nos ofrece un sentido de como debemos hacer las cosas.
Porque el mito y la religién no sélo son formas de explicar el mundo,
sino de darle sentido y parte de ese sentido estd en como debemos re-
lacionarnos con él y con nosotros. El mito y la religion crean las condi-
ciones para que nos podamos relacionar con la naturaleza y con noso-
tros. A su vez, crean las condiciones de pertenencia. El hombre es un
animal social y la magia y el mito, centro o ntcleo de la religion, ofre-
cen una forma de socializacién o, dicho de otra forma, de pertenencia.
La religiéon crea una identidad. No s6lo encontramos el sentido de
nuestra existencia, sino una identidad a través de los ritos que son so-
ciales y que nos hacen sentirnos participes de una sociedad. La religién
es pues una forma de socializacién indispensable y que ha demostrado
su valor como mecanismo adaptativo en la medida en la que hoy en
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dia la especie humana sigue existiendo y sigue utilizando el mecanis-
mo de la creencia como un mecanismo fundamental para guiarse en la
vida, mucho mas que la razén. Fue Aristételes el que nos definié como
animales racionales, pero somos més animales de creencias, entre otras
cosas, que racionales. Aristoteles lo que queria sefalar es la capacidad
racional como capacidad humana para el conocimiento cientifico. A
diferencia de la carencia que de ella tenian los animales. Pero se ha
confundido histéricamente esto con una definicion esencial del hom-
bre, ya digo somos y actuamos cotidianamente mds por creencias que
de forma racional. Y, por otro lado, también hay un problema con la
interpretacion de la razén. Desde el Renacimiento, y con el surgimien-
to de la ciencia moderna, habra una identificacion entre razén y razén
matemadtica y légica, separada absolutamente de lo emocional. Y, por
otro lado, habrd también una identificacién entre inteligencia y capaci-
dad l6gico matematica. Todo esto no esta en los origenes aristotélicos.
La razén en Aristoteles va unida a las emociones y los sentimientos sin
los cuales esta vacia. La propia actividad del conocimiento esta dirigi-
da por la admiracién y la perplejidad, que son las que despiertan a la
razén. Y, por otro lado, la vida superior es la de la prudencia que es un
saber sobre los sentimientos. Toda esta modernez de la inteligencia
afectiva y emocional esta ya en la “Etica a Nicémaco.”

Y una vez hecha esta aclaracién tendriamos que vérnosla con la
respuesta a nuestra pregunta. Pero para ello tengo que hablar un poco
del no creyente. Cuando me refiero a tal, me refiero al que de ninguna
de las maneras cree en nada. Es decir, a aquel que niega el sentido,
tanto trascendente, como inmanente de la naturaleza. Aquel que se
queda del lado de la naturaleza contingente, aquel que acepta la in-
temperie, el sinsentido, la nada, como tnica realidad y lo efimero co-
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mo su expresion. Aquel que vive, por tanto, aunque pueda tener muy
altos ideales, en la provisionalidad. Y cuando digo no creyente, insisto,
que también se refiere a lo inmanente, es decir, que no ha sustituido la
creencia en lo trascendente dador de sentido, por lo inmanente, como
la historia, la politica, la ciencia; es decir, todo aquello que se basa en el
mito de la idea de progreso. El ateo hasta sus tltimas consecuencias.
Aquel que ha sido capaz de trascender el lenguaje. Porque, como decia
Nietzsche, no nos veremos libres de dios mientras que sigamos cre-
yendo en la gramatica. El sentido del mundo basado tanto en lo tras-
cendente, como en lo inmanente, estd en nuestro lenguaje porque éste
ha crecido con y desde el mito. Si no trascendemos nuestro propio len-
guaje caeremos en las trampas del sentido. Pero el no creyente, el ateo
de verdad es aquel que niega la existencia absoluta del sentido, venga
de donde venga, insisto, aunque pueda abrazar la provisionalidad. El
no creyente es el que describe Camus en el mito de Sisifo. Asi empieza
su libro, “La tnica cuestion filoséfica de relevancia es el suicidio” Es
decir, el cada dia y cada momento encontrarle un sentido provisional,
una creencia provisional a la existencia, o, sino, simplemente, suicidar-
se, porque, realmente, nada tiene sentido, ni el acto del suicidio. Sélo
quedara un breve comentario y tu nombre en una lapida o urna que
pronto el tiempo (el que elimina el sentido) borrard para toda la eter-
nidad del universo.

Otra cosa es el indiferente. Este es un creyente encubierto. Alguien
que puede haber dejado de creer en la religion, pero esta creencia la ha
sustituido por otras mdultiples y, probablemente, espiritualmente, ha
perdido mucho con el cambio. Desde luego que para éste la vida es
mas sencilla que para el creyente. Sobre todo en los tiempos que corren
y en nuestro entorno en el que la religic’)n no estd de modo o, peor, esta
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mal vista y es objeto de burla. Malos tiempos son estos cuando toda
una tradicién ética es echada por la borda y sustituida por sucedaneos
de autoayuda y demés zarandajas. El creyente se tiene que enfrentar a
esta situacién, lamentablemente desagradable y que de partida lo da
como perdedor, pero, adn mas. El creyente, a pesar de tener la res-
puesta religiosa al sentido de su existencia, y el sentido de la historia
de la humanidad, como la historia de la salvacion del hombre y demas,
pues todo ello no implica que su fe no se tambalee y que en muchas
ocasiones dude. Ha de aferrarse a la fe para no hundirse, pero, a veces,
ésta falla. Sobre todo si nos planteamos el problema del mal y del mal
radical, ;Dénde esta dios cuando muere un inocente? ;Dénde esta dios
cuando el hombre se extermina a si mismo? Es l6gico que estas pre-
guntas le llevan a la duda, que han dado lugar a muchos ateos pero la
religion, o las religiones, tienen respuestas adecuadas para ello. Por eso
el indice de depresiones exdgenas es menor en el creyente que en el no
creyente, porque tiene un asidero. La creencia es un antidoto contra el
dolor y el sufrimiento, una forma de supervivencia altamente exitosa,
lo ha sido para la especie y lo es para el individuo. El no creyente, en
tanto que ateo radical, no tiene ningan asidero, su sufrimiento puede
ser infinito, pero sabe que siempre tiene abierta esa ancha puerta que
es la del suicidio. Por otro lado, el saber o aceptar, porque no se puede
saber nada con certeza, eso seria una contradiccion del ateo, que es un
escéptico, que nada tiene sentido quizas es también una forma de se-
renidad y, sobre todo, si uno tiene proyectos provisionales que llenan
el absurdo y el sinsentido de la existencia. Porque es verdaderamente
donde reside el sentido, en las pequenas cosas, pero que, en el fondo
son efimeras, pero su sentido se da en su misma existencia, no tras-

ciende el tiempo. Lo que sl es bien cierto es que los ateos de los que
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hemos hablado son muy pocos y ello es, en tltima instancia, porque no
es una opcioén adaptativa triunfante. Provoca sufrimiento, depresion,
angustia y, al final, muerte. Salvando las distancias, eso si, de aquel
que encuentra el sentido provisional de la provisionalidad de peque-
flos proyectos biograficos, pero siempre el abismo estara al acecho.






Investigacion

Vivir la fiesta sobre ruedas: Carrozas,
cacharros y otros artilugios rodantes
en las fiestas de Badajoz

PEDRO MONTERO MONTERO

Desde hace algtn tiempo, y con el beneplacito del director y de los
pacientes lectores del Boletin de la Real Academia de Extremadura de
las Letras y las Artes, venimos publicando en sus paginas una aproxi-
macion etnografica al rico y variado panorama festivo que ofrece la
ciudad de Badajoz!. Y una de las muchas y atractivas facetas que ofre-

1Cf. “De la Noche de Reyes a Nochevieja: grandes noches festivas en la ciudad de
Badajoz”, Boletin de la RAEX, tomo XV, 2007, pp. 393-404; “Badajoz Mira al Guadia-
na, una fiesta de nueva creacién para el reencuentro de los badajocenses con su rio”,
Boletin de la RAEX, tomo XVI, 2008, pp. 577-588; “San Juan Bautista, Patrén de Bada-
joz: religiosidad, historia y tradiciones populares”, Boletin de la RAEX, tomo XVII,
2009, pp. 131-154; “Carnaval de Badajoz: Claves del esplendor de una fiesta identita-
ria (1981-2011)”, Boletin de la RAEX, tomo XIX, 2011, pp. 451-506; y “Solemnidad del
Corpus Christi en Badajoz: devocién, historia y fiestas”, Boletin de la RAEX, tomo XX,
2012, pp. 375-418.
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ce es, sin duda de clase alguna, el uso de carros, carrozas, artefactos y
otros artilugios rodantes en las mismas. O lo que es lo mismo: cémo se
vive la fiesta sobre ruedas. Asunto sobre el que ya adelanté algunos
breves trabajos en varias revistas de ambito local?, que ahora amplio y
detallo para conocimiento general.

Desde que en los albores de la Humanidad se inventara la rueda, el
hombre ha conseguido una vida mas rentable y placentera con las mil
y una aplicaciones de este simple pero portentoso artilugio. La rueda,
aplicada en concreto a los medios de transporte, fue determinante en el
progreso de la civilizacién humana. Con el paso de los tiempos, las
distintas sociedades fueron cubriendo sus necesidades con el uso de
vehiculos, cacharros y artefactos méviles, arrastrados por una, dos,
tres, cuatro y hasta mas ruedas. En principio, con traccién animal3, mas
tarde, a pedal 4y, finalmente, a motor5.

Estas maquinas rodantes reportaron, en el discurrir de la Historia,
incontables beneficios a las distintas sociedades y culturas humanas,
haciendo més cémodas y féciles sus tareas, trabajos y ocupaciones,
tanto en el campo como en la calle y en el hogar, hasta entonces ejecu-
tadas con grandes esfuerzos y/o larga duracién. Y, sin solucién de

continuidad, pasaron a formar parte de sus fastos y celebraciones,

2 Cf. MONTERO MONTERO, Pedro: “De carros, carrozas y otros carruajes en las fies-
tas populares de Badajoz”, rev. Los Andobas. Carnaval de Badajoz 2003, Badajoz, 2003,
pp. 18-19; MONTERO MONTERO, Pedro: “Carrozas y artefactos populares en las
fiestas de Badajoz”, rev. Carnaval 2004, n° 30, Badajoz, R.O. del Excmo. Ayuntamien-
to de Badajoz, Tecnigraf, 2004, pp. 166-180.

3 Bueyes, mulas y caballos tirando de carros, carretas, diligencias, tranvias...

4 Monociclos, bicicletas, triciclos...

5 Motocicletas, motocarros, coches, tractores, camiones, camionetas, autobuses, furgo-
netas, trenes...
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unas, religiosas, regias y principescas, y otras, profanas y civiles. As-
pectos estos tltimos, intimamente ligados a su vida laboral, econémica

y, sin solucién de continuidad, festiva.

La palabra carroza viene del italiano carrozza y éste, a su vez, del
latin carrus, significando coche grande ricamente vestido y adornado,
y, por extensién, los que se construyen para funciones publicas®. La
primera acepcién hace relacién a los suntuosos y ricos carruajes que
aparecen en las ceremonias reales, principescas y diplomaticas, como
bodas, visitas y recepciones de embajadores y altas dignidades. Y la
segunda, a las carrozas de las fiestas y espectaculos ptblicos.

Las carrozas y demads carruajes festivos, desde un punto de vista
funcional, préactico, ofrecen una serie de funciones manifiestas o expli-
citas con las que todo el mundo esta de acuerdo, como la comodidad
que supone el transporte de un grupo de personas, su contribucién a la
vistosidad del espectaculo, en general, el almacenamiento de viandas y
bebidas en su interior, ademds de los instrumentos musicales y otros
pertrechos especificos para la fiesta. Pero hay otras funciones impor-
tantes, latentes y profundas, de las que los protagonistas no son cons-
cientes, pero que no resultan ajenas al observador atento, al investiga-
dor de la sociedad y la cultura. Como la bisqueda de la notoriedad y
el prestigio social que supone ir en carrozas, ante el resto que va a pie,
sean otros grupos festivos o espectadores, la division de roles entre
hombres y mujeres, que supone su fabricacién y uso, etc.

En las fiestas de antafio, la presencia de carrozas y vehiculos exor-
nados es un hecho constatable, en especial en las conocidas como Pa-

6 Cf. REAL ACADEMIA ESPANOLA: Diccionario de la Lengua Espafiola, Madrid, Espa-
sa-Calpe, 1992, XXI ed., tomo I, p. 424.
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tronales, Mayores o Grandes; asi como en la celebracién de los grandes
fastos y efemérides. En el caso de la ciudad de Badajoz, hay que regis-
trar la presencia de carrozas y otros carruajes en la solemnidad del
Corpus Christi, con carromatos de musicos y danzantes, tirados por
bueyes y mulas, integrando sus barrocos cortejos’, asi como en las
afamadas batallas de flores de sus antiguas ferias de Mayo8. Carruajes
de todo tipo salian también en las afiejas romerias de Boétoa?, del Cora-
z6n de Jests (La Corchuela)? y en las ferias de San Mateo, en la vecina
localidad portuguesa de Elvas!!, donde acudian centenares de pacen-
ses montados en carros y carretas engalanados. Como asimismo, en las
cabalgatas de algunas sonadas celebraciones, como lo fueron la del IV
Centenario del Descubrimiento de América (1892)!12 y la del Centenario
de la Guerra de la Independencia (1908)23.

7 Cf. MONTERO MONTERO, Pedro: “Solemnidad del Corpus Christi en Badajoz:
devocién, historia y fiestas”, Boletin de la RAEX, tomo XX, 2012, p. 393.

8 Cf. ALFARO PEREIRA, Manuel: Més estampas de Badajoz, Badajoz, Publicaciones del
Excmo. Ayuntamiento de Badajoz, Talleres Tipograficos de la Excma. Diputacion
Provincial, 1960 (“Batalla de flores”. Feria de Mayo de 1919, pp. 175-179); (“Feria en
Badajoz”. Batalla de flores, en 1910, pp. 111-119).

9 Cf. ALFARO PEREIRA, Manuel: Més estampas de Badajoz, op. cit. (“Romeria de Bétoa”,
pp- 101-110).

10 Cf. ALFARO PEREIRA, Manuel: Mas estampas de Badajoz, op. cit. (““Antiguas romeri-
as”, pp. 87-92).

11 Cf. ALFARO PEREIRA, Manuel: Mas estampas de Badajoz, op. cit. (“Feria de Elvas”, pp.
93-99).

12 Cf. ALFARO PEREIRA, Manuel: Badajoz, estampas retrospectivas, Badajoz, Servicio
Publicaciones Ayuntamiento de Badajoz, Talleres tipograficos Arqueros, 1956 (Reed.
facsimil, Badajoz, Universitas, 1995) (“El pasado. Cabalgata homenaje a Colén”, pp.
25-34); ANONIMO: Badajoz. Centenario de Colén y Ferias. Gufa del Forastero, Badajoz,
Tip. La Industria, de Uceda Hnos., 1892 (“Las carrozas”, pp. 147-148).

13 Cf. Sobre los fastos reales, principescos e institucionales habidos en Badajoz, se ha
escrito abundantemente. Véanse, a modo de ejemplo, las crénicas histéricas y artisti-
cas de DIAZ Y PEREZ, Nicolas: Resefia historica de las Fiestas Reales celebradas en Bada-



Vivir la fiesta sobre ruedas... PEDRO MONTERO MORENO 153

1. LASFIESTAS DE AHORA

En la actualidad, en Badajoz, las carrozas, los artefactos y otros ca-
rruajes s6lo pueden verse en algunas de sus fiestas Grandes o Comuni-
tarias, no en todas. Por orden cronolégico, la serie empieza con la fiesta
de los Reyes Magos (noche del 5 de enero), donde desfilan espectacu-
lares carrozas motorizadas, tiradas por imponentes tractores, bella-
mente engalanadas con motivos navidefios y otros, pertenecientes al
mundo infantil, con Sus Majestades los Reyes Melchor, Gaspar y Balta-
sar como protagonistas principales. En la noche mas esperada del afio
por los nifios pacenses, los Reyes Magos se pasean por las calles céntri-
cas de la ciudad, saludando a las miles de personas que jalonan el re-
corrido urbano, lanzando besos, confettis, papelillos y caramelos a
todo el mundo, con especial regocijo de la chiquilleria. Junto a ellos
desfila un larguisimo cortejo repleto de trenecitos cargados de pastores,
zagalas y nifios, ademas de soldados romanos a caballo, saltimbanquis
y cabezudos, formando estampas y cuadros muy del gusto de la au-

diencia infantil. Igualmente, y para satisfacciéon de los mas pequefios,

joz desde 1287 a 1879, Madrid, Tip. Alfredo Alonso, 1899; LOZANO BARTOLOZZI,
Maria del Mar: Fiestas y arte efimero en Badajoz en el siglo XV1Il, Salamanca, Servicio de
Publicaciones de la UEx-Caja Salamanca, 1991; ANONIMO: Badajoz. Centenario de
Coldn y Ferias. Guia del Forastero, Badajoz, Tip. La Industria, de Uceda Hnos., 1892;
ANONIMO: Historia Eclesiastica de la Ciudad y Obispado de Badajoz. Continuacién de la
escrita por D. Juan Solano Figueroa, Badajoz, Publicaciones de la Caja Rural de Badajoz,
Tip. Viuda de Antonio Arqueros, 1945, t. I, pp. 55 y ss.; DEL SOLAR Y TABOADA,
Antonio y MARQUES DE CIADONCHA, El: Péginas de Badajoz, Badajoz, Publicacio-
nes del Excmo. Ayuntamiento, Tip. Viuda de Antonio Arqueros, 1949 (“Bodas de
Principes Reales”, pp. 99-114) y REBOLLO SANCHEZ, Augusto: Badajoz: La vida de
una ciudad fronteriza. Croénicas badajocenses del primer tercio del siglo XIX (1901-1932),
Badajoz, Servicio Publicaciones Ayuntamiento de Badajoz, Tajo-Guadiana Artes Gra-
ficas, 2005.



154 BOLETIN DE LA REAL ACADEMIA DE EXTREMADURA DE LAS LETRAS Y LAS ARTES

también puede verse una serie de gigantescas carrozas con personajes
emblemaéticos del mundo infantil de los cuentos de ayer y de hoy, tan-
to de la Literatura, el Cine y la Televisién, como Caperucita Roja, Blan-
canieves, la Cenicienta, Alicia en el Pais de las Maravillas, la Sirenita,
Pinocho, el Rey Ledn, El Gato con Botas, 101 Délmatas, El Oso Yogui,
Los Picapiedra, Tintin, Astérix y Obelix, Spiderman, Batman, Pocoy¢ y
Bob Esponja, entre otros?4.

Pasando al Carnaval, la fiesta méds importante de la ciudad pacense,
en las ediciones actuales podemos observar la presencia de numerosas
carrozas, artefactos y vehiculos rodantes. Unos, los menos, deambu-
lando de aqui para alla en las noches “fuertes” de la fiesta (sdbado y

14 Este es el modelo de fiesta que, desde mediados de la década de los 90, han venido
organizando las distintas concejalias de Ferias y Fiestas, primero, y de Cultura, des-
pués, de los gobiernos municipales del Partido Popular, presididos, hasta 2013, por
el alcalde D. Miguel Angel Celdran Matute. Contratando gigantescas y sofisticadas
carrozas y “tronos” de Reyes Magos a distintas empresas especializadas del pais, do-
tadas de todo tipo de adelantos técnicos y de seguridad, en especial los que garanti-
zan la estabilidad y la proteccién de los numerosos grupos de nifios que viajan en
ellas, ademés de la ambientacion adecuada a los gustos infantiles que reflejan las
modas actuales, contando con la participacién en los cortejos reales de numerosas
asociaciones y colectivos de la ciudad. Modelo organizativo que difiere sensiblemen-
te del utilizado por los anteriores alcaldes --D. Manuel Rojas Torres (1983-1991) y D.
Gabriel Montesinos Gémez (1991-1994), ambos, del Partido Socialista Obrero Espa-
fiol--, de menor calidad estética, haciendo que muchas de las carrozas presentes en el
cortejo fueran obra de las propias asociaciones de vecinos de los barrios y poblados
pacenses. En este contexto, quedan para el recuerdo los “autos” de Reyes Magos que
se realizaban, a partir de 1989, en el “Salto del Caballo” (junto a Puerta del Pilar),
primero, y en la plaza de Conquistadores, después, con la participacién del Coro y la
Escolania del Conservatorio Superior de Musica de Badajoz y la Banda municipal de
Mdsica, subidos todos ellos a varios carruajes en circulo, bajo la direccién musico-
coral del director del Conservatorio y canénigo de la Catedral pacense, ya desapare-
cido, D. Carmelo Solis Rodriguez, en tanto la parte poético-dramatica corria a cargo
del escritor D. Bartolomé Collado y el dramaturgo D. José Manuel Villafaina Mufoz,
respectivamente.
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lunes de Carnaval) y todos, participando en el gran Desfile del domin-
go de Carnaval, en el dltimo tramo del gran desfile-cabalgata de com-
parsas. Su namero ha decrecido considerablemente, comparado con
los de épocas no muy lejanas!?, en que este apartado sorprendia a la
concurrencia por las grandes dosis de imaginacién y creatividad que
los artefactos y cacharros ponian en escena. De esas ediciones, los pa-
censes todavia recordamos las evoluciones de “haigas”, “ovnis” y
“aviones” de pega, barcos piratas, trenes, patinetes gigantes, tronco-
moviles, trineos tirados por perros-lobos, carros de gitanos ambulantes
y carromatos circenses, asi como un sinnimero de coches de principios
del siglo XX. En el apartado de carrozas, cacharros y artefactos, cabe
practicamente de todo, con tal de que vayan con dos, tres, cuatro o més
ruedas. Los cacharros mas simples son utilizados por pocas personas y
su mision es divertirse y hacer reir al personal con toda suerte de bro-
mas y piruetas. Los de tipo medio sirven, ademas, como medio de
transporte para desplazarse en las noches carnavaleras, dejandolo
“aparcado”, sin vigilancia alguna, cuando sus integrantes visitan los
lugares estratégicos para beber y comer. Y los de gran envergadura, los
“todoterrenos”, por el contrario, sirven para casi todo. Como el carro-
mato de la comparsa familiar “Los Andobas”, todo un prodigio de
adaptacion al Carnaval, sirviendo, a un tiempo, de medio de transpor-
te, cocina, bar, discoteca y hasta de guarderia. Otras comparsas rodan-
tes destacadas son “La Brigada Antiardores de la Cabra”, con sus “sei-
nas”, al principio, y sus imponentes camiones, después, repletos de
casi todo --bomberos de pega, nifios, amigos, comida, bebida, dulces y
caramelos, que reparten a manos llenas, utillaje para cocinar sobre la

15 Décadas de los 80 y 90 del pasado siglo.
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marcha, en la calle, etc.-- y la conocida por “Waltrapas”, con su enorme
carromato, especializado en asar, a la vista de todos, ricos pestorejos,
pancetas, choricitos, salchichas y otras suculencias de carnaval, invi-
tando al paso de los amigos y otros festivos carnavaleros.

Pero los artilugios rodantes mas comunes en Carnaval son los que
denominamos “carritos-despensa”1¢, ingeniosos sistemas de avitua-
llamiento en marcha, que utilizan, practicamente, todos los grupos
organizados. En la actualidad, los carritos de los grupos llevan de todo
lo necesario para aguantar muchas horas en la calle: bebidas de todo
tipo, en especial, botellines de agua, latas de cerveza y refrescos, con
sus vasos y bolsas de cubitos de hielo, bocadillos, licores de todo tipo,
etc. Pero hay determinados grupos, amantes de la buena gastronomia,
que llevan dulces y pastelillos, quesos, embutidos ibéricos y una paleta
de jamon, con sus respectivos cuchillos y tablas para cortar en las pa-
radas. Se pueden ver muchos de ellos en el desfile del Domingo de
Carnaval, tanto en las que van a pie como en las que van sobre rue-
das'’. Y, entre las primeras, menciéon de honor para la inclasificable
comparsa “Riau-riau”, desfilando bajo el humo de sus ricas pancetas
asadas a la vista de todos, con su inseparable carrito-bar-asador-
despensa, cuatro en uno.

El Martes de Carnaval, el todo Badajoz acude al barrio de San Ro-
que, al NE de la ciudad, a presenciar el Entierro de la Sardina, festejo

que dice adiés a cinco dias de jolgorio y desenfreno por todo lo alto en

16 Una aproximacion a este peculiar sistema de avituallamiento sobre el terreno, puede
verse en MONTERO MONTERO, Pedro: “Comer y beber sobre la marcha en Carna-
val: Los carritos-despensa”, rev. Carnaval 2012, n°® 46, Badajoz, R.O. del Excmo.
Ayuntamiento de Badajoz, Tecnigraf, 2004, pp. 186-199.

17 Cf. MONTERO MONTERO, Pedro: “Comer y beber sobre la marcha...”, op. cit.,, p.
187
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la ciudad. En este dia, el personal se lo pasa en grande contemplando
el paso de la carroza fanebre de la Sardina, acompanada de una corte
de “viudas”, travestidos, “obispos” y “curas”, monaguillos, sacristanes
y guardias civiles de pega. Farsa y esperpento en estado puro, al tiem-
po que van dando tientos a una bota de vinillo del bueno y se reparten

entre el pablico perrunillas y otros dulces tradicionales de Badajozs.

Llegada la primavera, en la romeria de Nuestra Sefiora de Boétoa,
Copatrona de Badajoz (primer domingo de mayo), fiesta que tiene lu-
gar en los aledafios de su ermita, en las riberas del Zapatén, a unos 17
kilémetros de la ciudad en direccién a Valencia de Alcantara, son muy
comunes los carros, carretas y vehiculos exornados que, con traccién
animal o motorizada, desfilan el domingo, dia grande de la fiesta, en la
procesion de la Virgen por los contornos. Muchos van adornados con
motivos vegetales y elementos rasticos (chozos, aperos, calderos con
migas, animales de labor y cigtiefias en cartén-piedra...), y otros, reple-
tos de nifios y mayores, ataviados con indumentarias tradicionales.
Estas carrozas, tiradas por traccion animal o, lo que es mas comun, por
tractores, estdn realizadas por grupos y colectivos de la capital’®, asi
como por residentes de los poblados proximos de Valdebétoa, Gévora,
Sagrajas, Novelda, etc., cuyas carrozas suelen ser las mas premiadas,

18 El modelo de carroza varia segtn los afios. En otras épocas, el féretro iba en el inter-
ior de furgones y, en ocasiones, en carros areneros, tirados por mulas, de los que
transportaban aridos del Guadiana para las distintas construcciones que se realiza-
ban en la ciudad.

19 Pefias gastronémicas, asociaciones culturales, conservacionistas y vecinales, como la
hermandad pacense del Rocio, los Amigos de la Cocina Extremefia, Amigos de Bada-
joz, Asociacién de Mujeres Rurales, etc.
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posiblemente por su apego al terrufio y por su identificacién con las

formas de vida mas tradicionales20.

En la romeria de San Isidro (fin de semana mas proximo al 15 de
mayo), que se celebra en su ermita del Parque municipal de Tres Arro-
yos, en la carretera de Corte de Peleas, a unos 5 kilémetros del casco
urbano, también pueden verse algunos carruajes campestres, nunca
carrozas. Sobriamente exornados, suelen ir tirados por caballerias,
acompafiando al Santo en la procesion, en los tltimos lugares del cor-
tejo, por los alrededores de su ermita?!.

En la semana anterior al Domingo de Pentecostés, la hermandad
pacense del Rocio realiza una salida por las calles y plazas de la ciu-
dad, en su camino simbdlico hacia las marismas de Almonte, en la
provincial de Huelva, donde tiene su sede el santuario de la Virgen
del Rocio, patrona de Andalucia y de todos los rocieros del mundo. Y
en esta salida, los rocieros pacenses, ataviados de corto los hombres y
con trajes de lunares y faralaes, las mujeres, marchan entre canticos

devotos y sevillanas rocieras, alrededor de una carreta artisticamente

20 Cf. MONTERO MONTERO, Pedro: “Romeria de Bétoa”, en TEJADA VIZUETE, E..
(Coord.): Raices (Extremadura festiva), Badajoz, Diario HOY-Banco de Extremadura,
Impr. Jiménez-Godoy, S. A., 1995, tomo II, pp. 178-184; MONTERO MONTERO,
Pedro: “Badajoz. Las fiestas de aqui (II). La romeria de Ntra. Sra. de Bétoa, Copatro-
na de Badajoz”, rev. San Juan 2002, n° 27, Badajoz, R.O. del Excmo. Ayuntamiento de
Badajoz, Tecnigraf, 2002, pp. 117-136.

21 Cf. MONTERO MONTERO, Pedro: “Badajoz. Las fiestas de aqui (III). La romeria de
San Isidro, Patrén de los campos”, rev. San Juan 2004, n° 31, Badajoz, R.O. del Excmo.
Ayuntamiento de Badajoz, Tecnigraf, 2004, pp. 123-143; MONTERO MONTERO,
Pedro: “Romeria de San Isidro”, en TEJADA VIZUETE, F.: (Coord.): Raices (Extrema-
dura festiva), Badajoz, Diario HOY-Banco de Extremadura, Impr. Jiménez-Godoy, S.
A., 1995, tomo II, pp. 184-188
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exornada, tirada por bueyes, ocupando un lugar de honor su simpe-
cado de plata22.

Hay otras fiestas en Badajoz que utilizan carrozas, automéviles y
camionetas exornados. Nos estamos refiriendo a la de San Cristobal
(sébado mas préximo al 10 de julio), donde el patréon de automovilistas,
taxistas y conductores, en general, es procesionado en el interior de
una furgoneta o camioneta repleta de motivos florales?. Y, en fin, las
antiguas de San Roque (16 de agosto), patréon del barrio homénimo,
donde, en las décadas de los 80 y 90, la reina y sus damas de honor se
paseaban por sus calles a bordo de camionetas adornadas con guirnal-
das y otros motivos decorativos?.

22 Para una aproximacién a los inicios de la hermandad del Rocio de Badajoz, cf.
MONTERO MONTERO, Pedro: “Badajoz, por los caminos del Rocio”, en Badajoz,
cronica de sus fiestas y tradiciones, Badajoz, Ayuntamiento de Badajoz, Indugrafic, 1998,
pp. 167-170

2 Cf. MONTERO MONTERO, Pedro: “Postales festivas de Badajoz (I). El Corpus, San
Juan y San Cristobal”, rev. El Ancla, Badajoz, AV Santa Marina, Nueva Epoca, n° 18,
junio 1999, pp. 29-34. A finales del siglo XX, la fiesta de San Cristobal, organizada
por el gremio de taxistas y el PMM (Parque Mévil de Ministerios) cay6 en declive y
estuvo a punto de desaparecer del calendario festivo de la ciudad. Fue a principios
del s. XXI, cuando, ya en otros contextos, fue retomada por la Delegacién diocesana
de Santuarios, Peregrinaciones y Turismo, dependiente del Arzobispado de Mérida-
Badajoz, bajo la direccién del laico D. Mariano Cabanillas Entrena, que es quien la
organiza en la actualidad.

24 Cf. MONTERO MONTERO, Pedro: “Devocién e historia en la fiesta pacense de San
Roque”, Badajoz, crénica de sus fiestas y tradiciones, Badajoz, Ayuntamiento de Badajoz,
Indugrafic, 1998, pp. 255-259.
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Investigacion

Tiempo, existencia y muerte en Azorin: la
estructura novelistica de Las confesiones
de un pequeiio filésofo

J. A. GARRIDO ARDILA

Las confesiones de un pequefio filosofo, publicada en 1904 con el subti-
tulo novela, vio la luz como la tercera y tltima de las novelas en que
José Martinez Ruiz fragua su fama literaria, forja la identidad del per-
sonaje de Antonio Azorin y adopta el apellido de este como el pseu-
dénimo con que se le ha conocido desde entonces. Si bien sus predece-
soras La voluntad (1902) y Antonio Azorin (1903) han sido objeto de co-
mentarios y estudios filologicos sin niimero, las beldades literarias de
Las confesiones han venido, de un tiempo a esta parte, pasando des-
apercibidas, sobre todo para el gran puablico. Por ejemplo, a pesar de

ser una novela de factura impecable y valor extraordinario, como se le
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reconoce casi unanimemente!, José Luis Martin Nogales, escribiendo
no hace mucho, la listaba como ejemplo de la “tradicion literaria del
periodismo como dinamizador de la conciencia critica”2. Las novelas
de principios del siglo XX se caracterizan por su decidido &nimo inno-
vador, prurito que les granje6 entonces las reprobaciones de los criti-
cos literarios, quienes no alcanzaron a entender las renovaciones esté-
ticas del género y que atin hoy da pie a yerros como el de Martin No-
galess.

En cuanto novela, Las confesiones atesora un inmenso valor, asi esté-
tico como paradigmatico. En su reciente edicién para Austral, José Ma-
ria Martinez Cachero la ensalza como ejemplo depurado de la novelis-
tica azoriniana y encomia las “deliciosas paginas evocadoras”* que
constituyen un “ejemplo claro de la especie narrativa que Freedman ha
llamado novela lirica”5. En mi “Itinerario de la novela modernista es-

pafiola” la he presentado como suma y cifra de la narrativa autobio-

1 Excepcion reciente se presenta en Angel L. PRIETO DE PAULA, “Azorin, un poeta en
jubén de novelista”, en Miguel A. Lozano Marco, ed., Azorin, renovador de géneros.
Madrid, Biblioteca Nueva, 2009, pp. 177-189: “Las confesiones no es ya una novela,
ni siquiera con las anchas pautas utilizadas para el caso de la obra precedente. Se tra-
ta, mas bien, de un libro de indole memorialistica, en que la recuperacién elegiaca
del pasado enciende la entonacién poética” (186).

2José Luis MARTINEZ NOGALES, “Prologo”, en Arturo Pérez-Reverte, Con animo de ofen-
der. Madrid, Santillana, 2008, p. 16. Martinez Nogales hubiera hecho bien salvando
las diferencias entre la prosa de Azorin y la de Pérez-Reverte.

3Sobre la novela innovadora de Azorin, véase, entre otros muchos, Antonio RISCO,
Azoriny la ruptura con la novela tradicional. Madrid, Alhambra, 1980.

4José Maria MARTINEZ CACHERO, “Introduccién”, en Azorin, Las confesiones de un pe-
querio filosofo. Madrid, Espasa-Calpe, 2008, 11-38, p. 23. Las referencias sucesivas a Las
confesiones proceden de esta edicién.

5Ibid., 30. Martinez Cachero se refiere a Ralph FREEDMAN, La novela lirica. Barcelona,
Barral, 1972. El estudio de Freedman se centra en Herman Hesse, Andre Gide y Vir-
ginia Woolf.
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grafica de su autor, enmarcada dentro de la tendencia autobiogréfica
de los autores de su generacién®; en otro lugar la he denominado
“hermosisima novela lirica en forma de autoficciéon”?. Todas esas cua-
lidades estéticas la hacen justa merecedora de un puesto cimero en la
historia de la literatura espafiola, por cuanto que es ejemplo paradig-
matico de la novela lirica, la novela digresiva y la novela existencialis-
ta, etiquetas estas que califican a las mejores novelas del periodo mo-
dernista. Las confesiones preludia las formas de las novelas azorinianas
que seguiran en la madurez y la senectud del autor; de esta suerte, se
configura como la trabazén entre el ciclo de Antonio Azorin y las no-
velas ulteriores: es una novela esencialmente lirica antes de otras como
Dofia Inés (1925) o La isla sin aurora (1944)8, como también es un subli-
me ejemplo de autoficcién®.

6]. A. GARRIDO ARDILA, “Itinerario de la novela modernista espafiola”, Revista de Litera-
tura, LXXV (2013), en prensa.

7]. A. GARRIDO ARDILA, “Cartografia de la novela digresiva en Espafia”, Symposium,
LXV, 3 (2011), 207-227, p. 219.

8 Gerardo DIEGO ensalz6 La isla sin aurora como culmen de la novela lirica de Azorin,
en “Homenaje a Azorin”, en Obras completas. Prosa. Prosa literaria. Madrid, Alfaguara,
1997. p. 1V, 747. Por su parte, Francisco Javier Diez de Revenga, en “Narrativa poéti-
ca, narrativa lirica: en torno a La isla sin aurora de Azorin”, en Miguel A. Lozano
Marco, ed., Azorin, renovador de géneros, op. cit., pp. 99-114, establece, siquiera sea im-
plicitamente, una suerte de linde entre las novelas anteriores y las posteriores a 1905,
y expresa que después de esa fecha los esfuerzos innovadores de Azorin dan ejem-
plos de la novela lirica como La isla sin aurora.

9 Christian MANSO, en “Azorin: el arte sutorio y el arte de andar. Aproximacién a la
autoficcién”, en Miguel A. Lozano Marco, ed., Azorin, renovador de géneros, op. cit., pp.
127-141, explica cémo las novelas de Azorin constituyen un ejemplo de lo que en
1977 Serge Doubrovsky denominaria, a propésito de su novela Fils / Hijo / Hilos, auto-
ficcion. Concluye Manso: “Azorin [...] abrié una brecha no desdefiable en esta reno-
vacién de la expresion del significante, es decir, de la relacion intima que establecié
desde sus inicios de escritor con la ‘maternidad de las palabras’™ (p. 140).
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El presente trabajo se fija por objeto esbozar una aproximacién al
que entiendo que se constituye en el hilo principal y vertebrador de
Las confesiones: la fugacidad del tiempo en la existencia, ante la in-
quietante y melancoélica presencia de la muerte. Se trata de una tema-
tica que impregna la totalidad de esta novela y la dota de una recia
estructura narrativa, ademds de que se corresponde con las preocu-
paciones filosoficas de las obras de autores contemporaneos como
Baroja y Unamuno. Las confesiones no ha llegado a leerse y entenderse
dentro de la tendencia existencialista —o, para ser més precisos, pre-
existencialista— de las novelas de su periodo, cuales son, por ejem-
plo, Camino de perfeccion (1902), El arbol de la ciencia (1911) y Niebla
(1914) y, del mismo Azorin, La voluntad y Antonio Azorinl0. Tampoco
se ha atendido a la relevancia del tiempo ni al calado filoséfico de
estas confesiones de un filésofo que, a pesar de calificarse de pequefio,
escribe con mucha intencién metafisica.

Acerca de la presencia del tiempo en las tltimas novelas de Azorin
reflexionaron Miguel Enguidanos, Leo Livingstone, Jose B. Vidal y
Antonio Risco!’. En un estudio detallado sobre la comprension del
tiempo y su efecto en las novelas de Azorin, Marguerite Rand gloso6 las
alusiones al tiempo que el autor esparci6é por su correspondencia pri-

vada. Rand sitda esta tematica en obras posteriores a 1905, afirmando

10 Sobre la base filosofica existencialista de Camino de perfeccion y Niebla he discurrido
en la “Presentaciéon” a Camino de perfeccion. Madrid, Alianza, 2013, pp. 11-37, y en
“Nueva lectura de Niebla: Kierkegaard y el amor”, Revista de Literatura, LXX, 139 (2008),
83-115.

11 Miguel ENGUIDANOS, “Azorin en busca del tiempo divinal”, Papeles de Sons Arma-
dans, XLIII (1959), pp. 13-32; Leo LIVINGSTONE, “Tiempo contra historia en las novelas
de José Martinez Ruiz”, en Homenaje a Rodriguez Mofiino. Madrid, Castalia, 1966, pp.
I, 325-338; José B. VIDAL, “El tiempo a través de los personajes de Doifia Inés”, Cua-
dernos Hispanoamericanos, CCXXVII (1968), pp. 220-238; Antonio Risco, op. cit., p. 14.
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que “En las primeras obras de Azorin no encontramos muchas refe-
rencias al tiempo”12, en relacién especifica al Diario de un enfermo (1901)
y a La voluntad, sin aludir, empero, a Las confesiones. Sin embargo, en la
novela que nos ocupa el paso del tiempo resulta tanto o més determi-
nante que en novelas posteriores, como aqui veremos. Aun mas, en Las
confesiones el tratamiento del tiempo se envuelve en ese aire de pro-
fundisima melancolia que Rand observa y encomia en las obras poste-

riores13,

Los deleitosos entresijos filosoficos de esta novela han venido, por
lo general, pasando inadvertidos. Si leemos, por ejemplo, la introduc-
ciéon de Martinez Cachero a su reciente edicion de la novela, reparare-
mos en que ni se explica ni se alude al significado de rango filosoéfico.
El que muy seguramente merezca tenerse por el mejor estudio sobre
tilosofia y novela espafiola de principios del siglo XX —Crossfire, de la
inclita azorinista Roberta Johnson— soslaya igualmente Las confesiones.
Escribe Johnson: “Rather than debating any philosophical ideas, the
pequefio filésofo does attempt a humble view of things, reviewing his
own development from childhood to adulthood first in his native
region and then in Madrid”?4. Y mas adelante: “If the little philosopher
evokes time, it is associated not with Nietzsche but with a cuckoo clock

[...] and if he things of the infinite, it is upon catching sight of a certain

12 Marguerite C. RAND, “Mds notas sobre Azorin y el tiempo”, Hispania, XLIX, 1 (1966),
pp. 23-30, 24.

13 Ibid., 24: “Evidente [...] es la melancolia, sentida también por el lector” escribe sobre
una carta que el mismo Azorin le dirigi6 a ella y que le permite adentrarse en la rela-
cién tiempo-melancolia.

14 Roberta JOHNSON, Crossfire. Philosophy and the Novel in Spain, 1900-1934. Lexington,
The University Press of Kentucky, 1993, p. 86.
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kind of woman or when viewing the sea”5. Antes al contrario, en Las
confesiones palpita, con tanto o incluso mas brio que en las obras que le
precedieron, una apostada filosofia de la existencia. El hecho de que, al
contrario que en La voluntad o en Camino de perfeccion, Las confesiones no
traigan a colacion las ideas de gentes como Schopenhauer y Nietzsche
no implica, en modo alguno, que las ideas que en ella se maduran ca-
rezcan de intencion y significado filoséficos. Se trata de una forma de
novelar que quiza pudiésemos calificar de més sutil y, quiz4, depura-
da, por cuanto que prescinde del recurso de un aparato de erudiciéon
filosofica. Es, en definitiva, mas autoficcion y mdas novela lirica en
cuanto que se adentra més incisivamente en lo autobiografico y en el
lirismo estético y renuncia a lo que Johnson ha bautizado como “mé-
todo arqueolégico en la novelistica de Azorin”1¢. Y si bien Las confesio-
nes pudieran interpretarse como una velada reflexion sobre la deca-
dencia de Espafia, la fuerza de la narracién viene dada por su trata-

miento del tiempo y la existencia, puesto en clave existencialista.

Conforme al desarrollo de la intima relacién entre el tiempo y la
existencia, Las confesiones puede dividirse en tres secciones perfecta-
mente delimitadas:

1) los capitulos III al XXX;
2) los capitulos XXXI al XXXVI, y

15 1bid., 86-87.

16 Roberta JOHNSON, “El método arqueolégico en la novelistica de Azorin”, Hispania,
LXXXIV, 4 (2001), pp. 767-773: “Una mirada a las narraciones largas de Azorin revela
que muchas de ellas son reconstrucciones de un lugar en un momento histérico es-
pecifico basadas en una minuciosa investigacién documental [...] su interés por la
historia se relaciona con su preocupacion por Espafia y por las causas de los proble-
mas que sufria su patria” (p. 767).
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3) los capitulos XXXVII al XLIV.

Estas tres partes se enmarcan dentro de los paratextos que delimi-
tan la narraciéon: los dos prélogos de titulo “Dénde escribi este libro” y
“Origen de este libro”, ademas de los capitulos I y II, donde el narra-
dor reflexiona en torno a la tarea que pretende acometer. A ello se
afiade el “Epilogo” (segtin se denomind en la editio princeps) constitui-
do por el apartado “Yo pequeiio fil6sofo” y el “Epigono de los canes”,
que hacen las veces de remate y colofén de la novela y del contenido
tiloséfico de la misma.

En esas tres partes se va urdiendo cronolégicamente una determi-
nada concepcion de la existencia. En la primera observa el protagonis-
ta la melancolia de las gentes, por él compartida. En la segunda descu-
bre que esa melancolia se debe a la presencia inexorable de la muerte.
Reflexiona en torno a la muerte y el tiempo, poniendo como ejemplo el
fallecimiento de dos familiares, y entiende que la honda pesadumbre
de la vida se debe al paso del tiempo que conduce irremisiblemente a
la muerte, de lo cual no se habia percatado en la nifiez. En la tercera,
habiendo asimilado ya la concepcién de la vida como un viaje hacia la
muerte, se reflexiona melancélicamente acerca de lo efimero de la exis-
tencia. El epigono cierra la novela con una suerte de reflexién final
mediante la cual dilata el tenor melancélico de la obra.

De esta suerte, Las confesiones se revela no como un conglomerado
de lacénicos capitulos autobiograficos, o como un collage compuesto
de retazos extraidos al azar de la memoria del autor, sino como una
novela vertebrada por un tema central y construida conforme a la evo-
lucién de ese tema. Aun cuando en varios momentos el narrador afir-

me que escribe con el solo objeto de poner sobre el papel sus recuerdos
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y, como sefiala por dos veces en el capitulo I, “evocar mi vida” (52), esa
evocacion responde a los ardientes deseos de exponer su concepcion
de la vida y de la existencia. La novela pudiera, pues, prestarse a dos
lecturas: una, superficial, sobre los recuerdos de nifiez y juventud, so-
bre su vida; otra, profunda y meditada, sobre la vida, sobre su concep-
cion existencialista del vivir.

Comienza la primera de esas partes rememorando la escuela y las
amistades de la infancia. El capitulo IV se titula, significativamente,
“Alegria” y en él se condensa el jubilo constante que experimentaba en
los despreocupados afios de la nifiez. Era entonces cuando la noche se
concebia “como un oasis” (57) en su vida, un oasis en que disfrutaba
de la amistad de un vecino de su edad y ambos jugaban a la lunita.
Acaba ese capitulo con la descripcion de una “mujer tnica, extraordi-
naria, que nos regalaba la alegria” (57). Esa alegria esbozada en el capi-
tulo IV contrasta inmediatamente después con el cuadro que se nos
pinta en el V, que comienza: “Y vais a ver un contraste terrible” (58).
Este capitulo V trata, como anuncia el titulo “El solitario”, de un hom-
bre a quien servia como asistenta la mujer Gnica y extraordinaria, un
hombre que se entreg6 al préjimo y solo recibié ingratitud, porque,
asegura el narrador, “las multitudes son inconstantes y crueles” (59).
Hastiado, el hombre solitario construy6 una casa en la montafia donde
esperd “sus ultimos instantes” (60). Dibuja asi el narrador ese “contras-
te terrible”: el nifio jugaba en la noche y en la era, en plena mies, con-
templaba a aquella mujer extraordinaria que le inspiraba alegria vy,
seguramente, la esperanza de una vida feliz y alegre. Pero recordada la
perspectiva del nifio, el narrador descubre la inocencia infantil enga-

fiada en cuanto que desconocia cuan cerca de esa mujer alegre se
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hallaba la desgracia y la muerte. A partir de ahi, los capitulos siguien-
tes (en esta primera parte) tejen un telar de tupida melancolia'?.

El capitulo VI se titula “Es ya tarde” y presenta una primera aproxi-
macién al problema de la angustia generada por el transcurso del tiem-
po. El nifio se sorprende de que a los adultos siempre les apremie el

tiempo y no dejen que apuntar, a todas horas, que “es tarde”:

(Por qué es tarde? ;Para qué es tarde? ;Qué empresa vamos a reali-
zar que exige de nosotros esta rigurosa contabilidad de los minutos?
¢Qué destino secreto pesa sobre nosotros que nos hace desgranar uno a
uno los instantes en estos pueblos estaticos y grises? Yo no lo sé; pero
yo os digo que esta idea de que siempre es tarde, es la idea fundamen-
tal de mi vida; no sonridis. Y si miro hacia atrés, veo que a ella le debo
esta ansia inexplicable, este apresuramiento por algo que no conozco,
esta febrilidad, este desasosiego, esta preocupacién tremenda y abru-
madora por el interminable sucederse de las cosas a través de los tiem-
pos (61).

Entendiérase que esas cuatro preguntas se las hace el nifio; antes al
contrario, el presente simple “Yo no lo sé” indica que los pensamientos
corresponden al narrador adulto, quien se resiste a asimilar la razén de
aquellas prisas. Esa incertidumbre es retérica, pues en las frases que
siguen se nos descubre que el paso del tiempo condiciona su entendi-
miento de la existencia: las prisas exteriorizan un denodado impetu

por aprovechar cada uno de los instantes de la vida, por no desperdi-

17 Adviértase como la novela discurre al hilo de dos puntos de vista: el del narrador
que narra desde la edad adulta, y el del protagonista que vive, desde la nifez las ex-
periencias que se narran.
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ciar ninguno de ellos. Entiende el narrador, pues, que la vida se esfu-
ma y que el paso del tiempo es el paso de la vida, es el discurrir de la
existencia que teme efimera. La conciencia de lo efimero de la existen-
cia le produce esa “ansia inexplicable” que, en realidad, ha explicado
por medio de esas preguntas, y lo revela al final del parrafo: “el inter-
minable sucederse de las cosas a través de los tiempos”, que es inter-
minable en la historia del mundo pero que, para cada individuo, ter-
mina en la muerte, esa muerte que “el solitario” esper6 en la casa a tal
fin construida en la montafia. El ser humano, segtn lo entiende el na-
rrador, se reconoce en definitiva como un ente vulnerable y efimero
que debe aprovechar cada minuto en el sucederse de las cosas en el
tiempo, lo cual torné la existencia en “ansia inexplicable [...] febrili-
dad” [...] desasosiego [...] preocupacion tremenda y abrumadora”.

El capitulo IX “La vida en el colegio” difiere sobremanera del IV
“Alegria”. En el colegio la vida no es alegria, sino un camulo de acti-
vidades que le producen una “agridulce sensaciéon” (68). Habla aqui de
las misas diarias que le dejaron “un imborrable sedimento de ansie-
dad” (69), ansiedad que debe presuponerse “inexplicable”, como en el
capitulo VI. En esta ocasion el ansia precede a un pormenorizado lis-
tado de las actividades del dia, todas las cuales cuantifica en horas:
“duraban las clases tres horas”; después de escuchar de un lector
“unas paginas de Julio Verne o del Quijote” “Tenfamos una hora de
asueto”; “Por la tarde teniamos dos horas de clase”; luego merendaban
y disfrutaban de “una hora en el patio” antes de regresar al estudio
por espacio de “hora y media” (69-70). El narrador cuantifica las horas
puntualmente: cada actividad ocupaba un espacio de tiempo determi-
nado. De este modo, cuantifica el paso del tiempo para, de inmediato,

lamentar como con cada actividad, dia tras dia, discurria y se consu-
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mia su infancia. Y escribe inmediatamente después: “el tiempo nos
parecia interminable” (70). Para el escolar, el tiempo parecia intermi-
nable, pero el narrador sabe y tiene plena conciencia de que, sin saber-
lo entonces, el tiempo pasaba (razén por la cual se esmera en cuantifi-

carlo) y pronto se consumiria la nifiez.

Después de haber estipulado la razén del “ansia inexplicable”, los
capitulos que siguen describen a las gentes del lugar, a quienes retrata
como individuos tristes. Al Padre Carlos, a quien se dedica el capitulo
XII, lo recuerda sonriéndole con sus “ojos claros y melancélicos” y de
él destaca su “espiritu nostalgico” (74). La sonrisa que agradaba al ni-
fio no podia ocultar lo que el narrador adulto recuerda nitidamente: la
melancolia y la nostalgia. El capitulo XIII se titula “La luna” y en él se
contempla la luna de modo muy distinto al capitulo “Alegria”. Si en
tiempos anteriores la noche era “un oasis” y la luna les servia para
jugar a la lunita, segin va creciendo y dejando de ser nifio la luna le
inspira una honda melancolia: la contempla con un telescopio antes de
acabar el capitulo con este parrafo: “Y entonces, en esta noche tranqui-
la, sobre el reposo de la huerta y de la ciudad dormida, yo senti que
por primera vez entraba en mi una réfaga de honda poesia y de anhelo
inefable” (79). Es ese el momento en que el “ansia inexplicable” ex-
puesta a la hermosura de la naturaleza —en la noche iluminada por la
claridad selénica— inspira en él “honda poesia”, la poesia que vierte
en las confesiones que escribe, y un anhelo que consiste (como se vera

mas adelante) en hallar la felicidad que colme la efimera existencia.

El capitulo XIV “Yecla” vuelve a relacionar la tristeza con el espa-
cio. Aqui se describe ese pueblo como un entorno luctuoso, como un
“pueblo terrible” (80) del que describe, antes de nada, su cantidad de



174 BOLETIN DE LA REAL ACADEMIA DE EXTREMADURA DE LAS LETRAS Y LAS ARTES

iglesias: “diez o doce iglesias” precisa, cuyas campanas “tocan a todas
horas” (80). Las iglesias y las campanas evocan la existencia terrena
como via a una vida eterna, o como trayectoria que culminara en la
muerte (convéngase que las campanas tocan, por lo general, para dar
las horas, para llamar a misa o para anunciar un fallecimiento). Obser-
va después que durante la Semana Santa “esta melancolia congénita
llega a su estado agudo” (80). Culmina este capitulo otro parrafo hen-
chido de significado: “Y esta tristeza, a través de siglos y siglos, en un
pueblo pobre, en que los inviernos son crueles, en que apenas se come,
en que las casas son desabrigadas, ha ido formando como un sedimen-
to milenario, como un recio ambiente de dolor, de resignacién, de mu-
do e impasible renunciamiento a las luchas vibrantes de la vida” (81).
Ese dolor y esa resignacién se deben, pues, a la renuncia a las luchas
de la vida, a la misma vida, por cuanto que la vida pasa y las dificulta-
des impiden que se goce de ella. Los coterrdneos del narrador, genera-
cién tras generacion, han naturalizado en ellos esa tristeza ante el

transcurrir impasible del tiempo y lo efimero de la vida.

En los capitulos XV y XVII, el narrador revela el descubrimiento de
dos emociones trascendentales. La primera son las yeclanas, mujeres
con “ojos de almendra”, con la “boca suplicante y llorosa”, y ha imagi-
nado que por ellas corria la sangre de los “orientales meditativos y
sofniadores” (83). El joven protagonista, que ya se fijé en la criada de “el
solitario” y la identificé con la alegria, halla en las mujeres de su tierra
un misterio que le incita y emplaza a sumergirse en meditaciones y
suefios. Describe los ojos y la boca de las yeclanas, siendo los ojos el
espejo del alma y la boca el objeto de amorosos besos. Se trata del pri-
mer momento en que concibe a la mujer como talisman de la felicidad,
como ente espiritual (por medio del simbolo de los ojos) y carnal (por



Tiempo, existencia y muerte en Azorin... J.A. GARRIDO ARDILLA 175

la boca) que puede descubrirle una nueva vida. En el capitulo XVII
recuerda a un profesor terrible y el inmenso placer que le produjo un
libro prohibido: la lectura y la literatura se le presentan entonces como
un nuevo mundo. Mujer y literatura, pues, le abren el camino hacia
una vida prefiada de sentido, y son aquello en que debe centrarse el
goce de la efimera existencia.

Ello, empero, lo truncara pronto otro descubrimiento, un descubri-
miento terrible, que serd objeto de los capitulos que identifico como
segunda parte de esta novela: la experiencia de la muerte, dramatizada
mediante el 6bito de un ser cercano y querido. La primera parte cul-
mina con una serie de capitulos donde se retratan a algunos familiares
del protagonista. Los capitulos XXVI, XXVII y XXVIII versan, como
indican sus respectivos titulos, sobre “Mi tio Antonio”, “Mi tia Barba-
ra” y “El abuelo Azorin”. De su tio escribe que era un “hombre escép-
tico y afable”, “un hombre dulce” (105), que poseia “una perspicacia
natural, un talento practico y, sobre todo, una bondad inquebrantable”
(106), todo lo cual contrasta poderosamente con aquellas “multitudes
[...] inconstantes y crueles” (supra). De su tia, a quien describe como
una viejecita amante de sus familiares, recuerda que ella lo abrazaba a
él apretujandole entre sus brazos. A su abuelo lo describe como “un
tedlogo” que “trabajaba reciamente con el cerebro” (110), como a un
“fil6sofo profundo” de “pensamiento recto y profundo” (111) que le ha
inspirado intelectualmente.

Culmina esa primera parte, pues, con una descripcion de sus fami-
liares mayores como modelos de conducta, como ejemplos de vidas
rectas y ortodoxas. Se inicia la segunda parte cuando el narrador des-
cribe su descubrimiento de la muerte e, inmediatamente después, re-
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cuerda los decesos de su tia Agueda y de su tio Antonio. El capitulo
XXXI, de titulo “El monstruo y la vieja”, relata como, hallandose en
casa de su tio, escucha en la calle a alguien que recuerda a otros que
esa misma tarde se celebrara el entierro de un tal don Juan Antonio.
Sorprende al joven protagonista el anuncio de la muerte, identificada
aqui con un nombre propio. Toda esa tristeza inexplicable, que acumu-
16 en el suceder de los capitulos, se enfrenta entonces, de stbito, a la
presencia inexorable de la muerte, presencia inminente en la figura de
ese don Juan Antonio. Poco después se asoma a su puerta una vieja
pordiosera, poderosa imagen de la muerte; entonces el reloj de cuco da
las horas. “Un pequefio monstruo” (117) llama al cuco antes de finali-
zar el capitulo: “Y en el viejo reloj, que repite sus horas, este pequefio
monstruo, que es como el simbolo de lo inexorable y de lo eterno, ha
vuelto a aparecer y ha tornado a gritar: Cu-cd, cu-cd, cu-cu...” (117). En
este capitulo, se anuncia la muerte, y el reloj se hace simbolo de la
muerte inexorable y del tiempo eterno. El siguiente capitulo recuerda
la muerte de la tia Agueda, que vivi6 una “noble y bella vida” y que
encontrdndose “muy enferma” (120) fue a Yecla a morir. La recuerda
besandole la frente y pidiéndole que sea bueno. El capitulo siguiente
rememora el 6bito del tio Antonio, aquejado de “mal de piedra” que
fue un “hombre bueno y sencillo” (123). La narracién se dispone, pues,
conforme al trabamiento de estampas que, en su conjunto, componen

una sentida reflexiéon sobre la muerte.

En esta breve segunda parte, el sobresalto ante la muerte que se
anuncia en la calle propicia el entendimiento de todo lo que antes
habia venido barruntando el joven protagonista: el “ansia inexplica-
ble”, la tristeza y la melancolia los causaba la presuncién de la abomi-
nable realidad simbolizada por el reloj de cuco: la muerte implacable
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que pondré fin a su vida en el largo transcurrir de un tiempo histérico
que es eterno. El titulo del capitulo XXXIII, tltimo de esta segunda
parte y en el cual se descubren las circunstancias de la muerte del tio
Antonio, se profiere como un lema ante la vida abocada a la muerte,
lema que condensa las ensefianzas de sus mayores: “Encubrid vuestros
dolores, haced bella y fuerte la vida”. En la tercera parte relatara el
narrador sus esfuerzos por llevar a la practica esa hermosa divisa antes

de asumir la realidad de la vida como paso fugaz y horro de alegrias.

Arranca la tercera parte en el capitulo XXXIV, con el inicio de un
viaje cuyo destino desconoce el protagonista: “Vamos a partir; la dili-
gencia esta presta. j Adénde vamos? No lo sé; este es el mayor encanto

7

de los viajes...” (124). El viaje representa su determinacién por vivir
cada uno de los instantes que, al sucederse, integran la vida. Mas los
viajes no le valdran para escapar a la fugacidad del tiempo. En este
capitulo rememora inmediatamente como en un barco ve unas botellas
vacias y las identifica como botellas de ginebra. Exclama: “Esto es gi-
nebra”, y un marino apunta después de un inquietante lapso: “iHa
sido!” (125). Asi como se bebe la ginebra se vive la vida, vida que se
acabara al igual que se acaba el licor, vida que habra sido antes de pre-
terirse irremisiblemente. El capitulo XXXVII acomete la realidad de la
muerte de modo mas explicito: “nuestra melancolia es un producto —
como notaba Baltasar Gracian— de la sequedad de nuestras tierras [...]
la idea de la muerte es un corolario inmediato, riguroso, de la melan-
colia. Y esta idea, la de la muerte, es la que domina con imperio avasa-
llador en los pueblos espafioles” (130-131). Puesto en relacién con el
caracter del pueblo, el narrador relaciona nuevamente el entorno con

la melancolia y esta con la conciencia de la muerte.
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El capitulo XL quizéd sea el mas hermoso de Las confesiones y a él
volveré més adelante. Baste ahora con apuntar que retoma el tema de
la mujer y la identifica nuevamente como fuente de felicidad. Después
de ese capitulo, el XLII lo dedica a Maria Rosario, jovencita con quien
compartié un momento magico: “yo siento una secreta angustia cuan-
do evoco este momento tinico de nuestra vida, que ya no volvera, Ma-
ria Rosario, en que estdbamos los dos frente a frente, mirandonos de
hito en hito sin decir nada” (143). Punto culminante de la novela es ese
momento compartido con Maria Rosario, momento en que halla a la
mujer que infunde sentido a la existencia, “momento tinico en nuestra
vida, que ya no volvera”. Se cumple asi la maldicién expresada por los
existencialistas: la fatalidad de lo efimero y la impertérrita irrealizacién
de la vida'®. El capitulo XLIII evoca a su madre y al describir como, en
cierta ocasion, ella tomo en sus blancas manos la mantilla que visti6 en
su boda, el narrador escribe que ha “sentido que una vaga tristeza —Ia
tristeza de lo pasado— velaba sus hermosos ojos anchos y azules”
(145). Esa tristeza de lo pasado que él percibe en la madre es la propia,
pues en la mantilla ve la boda y el momento pasado con Maria Rosa-
rio. Los dos capitulos siguientes tratan de la muerte de la madre y del
padre y con ellos termina esta tercera parte.

Las confesiones se vertebran, pues, merced a una estructura concebi-
da en funcién del tratamiento de la existencia, del discurrir del tiempo
y de la abominable cercania de la muerte. La primera parte establece el
paso de la alegria a una desazén entonces inexplicable. En la segunda

18 Es menester indicar aqui la relaciéon con el existencialismo, aunque un anélisis por-
menorizado de las coincidencias entre esta novela y la filosofia y literaturas existen-
cialistas europeas de antes o después de la Segunda Guerra Mundial es tarea que se
escapa al objeto del presente trabajo y, sobre todo, a su extension.
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descubre y asimila la razén de la tristeza, que es la muerte, segtn des-
cubre en los fallecimientos de la tia Agueda y el tio Antonio. La tercera
parte comienza con esperanzadas ansias de vivir, con los viajes, alcan-
za el sentido de la vida con Maria Rosario, sentido que se desvanece,
tras de lo cual la muerte de los padres le devuelve a la angustia que
sinti6 al descubrir la muerte simbolizada por el reloj de cuco. Los mas
de los capitulos se ordenan en concatenacion constante y conforme a
un hilo temético determinado, y muchos de ellos no podrian alterarse
sin despojar a la novela de su sentido existencialista. Sirva de ejemplo
el motivo de los fallecimientos de sus familiares: la segunda parte se
cierra con el recuerdo del 6bito de su tio y el de su tia; la tercera, con el
de sus padres. De este modo y manera, cada una de esas partes de la
novela culmina con una poderosa imagen de la muerte como culmina-
cion de la existencia. La novela discurre asimismo conforme a una
gradacion de su intensidad emotiva: segtin se desarrolla la tematica de
la muerte, los fallecimientos relatados corresponden a familiares mas
cercanos (los tios en la segunda parte y los padres en la primera). Esa
proximidad emotiva de los finados enfatiza la creciente toma de con-
ciencia del narrador y también la proximidad de la muerte. Todo ello
aparte de la repeticién de motivos, como las mujeres o la noche. No se
trata, en definitiva, de un conjunto informe de recuerdos, sino de una
narracion estructurada coherentemente en funciéon de su propésito

filosofico.

Las confesiones es una novela urdida mediante una sucesién de re-
cuerdos y de imagenes evocadoras y simbolicas de la tesis filosofica
que plantea. Azorin, el autor, logra en esta obra un extraordinario hito
en la historia de la novela espafiola, por cuanto que en ella culmina
buena parte de las innovaciones de la época. Pero quiza sea también la
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primera gran novela lirica de las letras espafiolas. Azorin consigue que
su tesis filosofica dé en una tristeza melancélica y esta se plasme me-
diante una poesia de excelso esteticismo. Muchos son los pasajes en
que la prosa de nuestro autor alcanza cotas de beldad sin par. De toda
la novela destacaria el capitulo XL “Esas mujeres...”, en que se funde
con sutileza inefable el discurrir del tiempo con la esperanza inmedia-
tamente antes del episodio de Maria Rosario, por lo que merece un

comentario més detallado. Este capitulo, en su totalidad, discurre asi:

¢No habéis encontrado nunca en vuestra vida una mujer que os ha
hechizado durante un momento y que luego ha desaparecido? Esas
mujeres son como estrellas que pasan rapidas en las noches sosegadas
del estio. Habréis encontrado una vez, en el balneario, en una estacién,
en una tienda, en un tranvia, una de esas mujeres cuya vista es como
una revelacién, como una floraciéon repentina y potente que surge des-
de el fondo de vuestra alma. Tal vez esta mujer no es hermosa; las que
dejan mas honda huella en nuestro espiritu no son las que nos des-
lumbran desde el primer momento...

Vosotros entrdis en un vagoén del ferrocarril u os sentdis junto al
mar en un balneario; después vais mirando a las personas que estdn
junto a vosotros. He aqui una mujer rubia, vestida de negro, en quien
vosotros no habéis reparado al sentaros. Examinadla bien: los minutos
van pasando; las olas van y vienen mansamente; el tren cruza los cam-
pos. Examinadla bien: posad los ojos en su pelo, en su busto, en su
boca, en su barbilla redondeada y fina. Y ved cémo vais descubriendo
en ella secretas perfecciones, como va brotando en vosotros una simpa-
tia recia e indestructible hacia esta desconocida que se ha aparecido
momentaneamente en vuestra vida.
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Y serd s6lo un minuto; esta mujer se marcharé; quedara en vuestra
alma como un tenue reguero de luz y de bondad; sentiréis como una
indefinible angustia cuando la vedis alejarse para siempre... ;Por qué?
¢Qué afinidad habia entre esta mujer y vosotros? ;Cémo vais a razonar
vuestra tristeza? No lo sabemos; pero presentimos vagamente, como si
bordearamos un mundo desconocido, que esta mujer tiene algo que no
acertamos a explicar, y que al marcharse se ha llevado algo que nos

pertenece y que no volveremos a encontrar jamas.

Yo he sentido muchas veces estas tristezas indefinibles; era mucha-
cho; en los veranos iba frecuentemente a la capital de la provincia y me
sentaba largas horas en los balnearios, junto al mar. Y yo veia entonces,
y he visto luego, alguna de estas mujeres misteriosas, sugestionadoras,
que, como en el mar azul que se ensanchaba ante mi vista, me hacia
pensar en lo infinito.

“Esas mujeres...” sigue a otros capitulos en que se ha reconocido a
las mujeres como seres fascinantes y antecede al capitulo de Maria
Rosario. Se presenta aqui a las mujeres en su generalidad y se sefiala a
aquellas que dejan “honda huella en nuestro espiritu” en clara alusién
a la capacidad que les atribuye de engendrar la felicidad y el jubilo. A
todas las compara a las “estrellas que pasan rapidas en las noches so-
segadas del estio”, retomando el motivo de la noche, que primero fue
escenario de la alegria y después de la melancolia, para ahora volver a
presentarla como el locus de la felicidad inspirada por una mujer. Y
esas mujeres fascinantes se revelan por doquier —“en el balneario, en
una estacién, en una tienda, en un tranvia” — y en cualquier momento
pudiera el protagonista hallar a aquella que serd una “revelacion” y
que le “deslumbrard”. En ese primer parrafo se ha establecido, pues,
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una relacién entre las mujeres y un camulo de motivos que sintetizan
todo el sentir explanado hasta ese momento y a lo largo de la novela:
existen mujeres redentoras que, como las estrellas, habitan la noche,
pero, asi como son las estrellas y como es el tiempo mismo, su presen-

cia resulta efimera.

En el segundo parrafo se recrea el narrador en el descubrimiento de
las cualidades fascinantes de una mujer, que en principio apenas pu-
diera parecer una més. Y esa mujer de apariencia comin esconde una
beldad que se revela lentamente segtin se la observa. La belleza in-
herente a la mujer e inspiradora de la felicidad se revela a golpe de
observacion, como una inspiracién que es inexplicable, tanto como la
ansiedad que le ha venido torturando. El narrador se esmera en este
punto en describir el paso del tiempo: “los minutos van pasando; las
olas van y vienen mansamente; el tren cruza los campos”, hermosisima
imagen del impasible avanzar del tiempo, liberado de las prisas que
antes le acometian. La sola contemplacién de la mujer, el compartir
con ella el momento, aun cuando ella sea ajena a esta intima revelacion

en el hombre, confiere plenitud al paso del tiempo.

Se trata, en definitiva, del descubrimiento de la mujer como fuente
generadora de felicidad, descubrimiento que, no obstante y segtin se
revela en el tercer parrafo, resulta inexplicable e imposible, como toda
experiencia vital existencialista. Vuelve, entonces, a cuantificar el
tiempo: “Y sera s6lo un minuto”, solo un minuto en el total inmenso
de la existencia del hombre, y solo un minuto habra de gozar de esa
felicidad, solo un minuto en la inmensidad del tiempo y la historia. Si
la vida es un instante en el tiempo, la felicidad sera un efimero instante
en la vida, un instante que, como la vida misma, resulta zaharefio. Re-
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torna de este modo a la angustia vital: “una indefinible angustia” que
tan terrible revelacién sobre el tiempo y la existencia deviene, una tris-
teza que no se puede razonar. Y después expresa el reconocimiento de
que la mujer posee el tesoro “que nos pertenece y que nos pertenece y

que no volveremos a encontrar jamés”: la vida misma, o la felicidad.

El cuarto y dltimo parrafo precisa todo lo anterior. El narrador se
distancia de aquellos momentos: “era muchacho” especifica para
hacernos saber que contemplé a aquellas mujeres, misteriosamente
seductivas, en su mocedad, en un tiempo ya extinguido, que aquellas
experiencias quedaron preteridas, que ya no guarda esperanzas de
lograr la dicha en su vida. Esas “angustias indefinibles” se han llevado
con ellas la esperanza de la felicidad y han dejado otra tristeza infini-
tamente mas indefinible. La tltima frase se vale del mar contemplado
para dibujar la inabarcable dimensién de su tristeza: “como en el mar
azul que se ensanchaba ante mi vista, me hacia pensar en lo infinito”.
Su tristeza es como el mar ante sus ojos: es la vida que existe, pero
también es la felicidad que se esconde en su infinitud.

Henos, en definitiva, ante un hermosisimo pasaje, en el cual la pro-
sa poética de belleza sin par exorna la mas honda de las angustias exis-
tenciales. Henos ante uno de los pasajes de mayor valor estético, de
mas sensual belleza, de la literatura espafiola. Aqui las mujeres, entes
definidos y reales, se convierten en la materia del tiempo que discurre,
y colman de significado un minuto solo de su vida, y en ese minuto
condensan todas las esperanzas de la vida. La mujer dota de sentido el
discurrir del tiempo, pero su ausencia devuelve al hombre a la reali-
dad de la tristeza indefinible e incomprensible, a la finitud de la vida y
la infinitud del tiempo en un espacio inmenso como el mar, pero horro



184 BOLETIN DE LA REAL ACADEMIA DE EXTREMADURA DE LAS LETRAS Y LAS ARTES

de sentido. Antes bien, y sobre todo, nos hallamos ante un ejemplo de
las dimensiones y el alcance filoséficos de esta novela concebida como

reflexién sobre el tiempo, la existencia y la muerte.

Tras esta revelacion sobre el valor existencial de la mujer, el capitu-
lo de Maria Rosario (del que lo separa solo uno) se colma de significa-
do: tras todas esas experiencias con mujeres fugaces como estrellas,
descubre en Maria Rosario esa beldad inefable que contempla en ella,
mientras ella lo contempla a él. La posterior ausencia de Maria Rosario
supone y significa ya la desesperacion absoluta, y la novela se precipi-
ta hacia su final —final abierto como la amplitud del mar que descri-
bi6—, volviendo al tema de la muerte, ilustrado aqui con los ejemplos
de la madre y el padre. Muerta la anterior generacion, perdida la espe-
ranza del amor con Maria Rosario, al protagonista-narrador ya solo le
resta aguantar la muerte, como “el solitario” de la montafia. En el epi-
logo describe los momentos de la escritura: es tiempo de otofio, aleda-
fio al fin del ciclo de la vida en toda alegoria del tiempo, atenazado por
esa misma “tristeza intima, indefinible” (150). Entonces alguien apunta
que “es ya tarde” y el narrador suma el motivo de su obra: “Yo [...] he
experimentado una ligera conmocion. Es ya tarde. Y he sentido —no
sonridis— esa sensacién vaga, que a veces me obsesiona, del tiempo y
de las cosas que pasan en una corriente vertiginosa y formidable”
(150). Conmocién ante la contristada obsesion con el discurrir inexora-
ble del tiempo. Después describe el colegio, espacio en que arranco la
narracion: el colegio sigue igual, ajeno al paso del tiempo, pero él ha
envejecido. Al ver a los colegiales se ha visto a si mismo, “a mis afanes,
mis inquietudes y mis anhelos —escribe el narrador— que volvian a
comenzar en un ritornelo doloroso y perdurable. Y entonces me he
alejado un poco triste, cabizbajo, apoyado en mi indefectible paraguas
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rojo” (152). El tiempo ha transcurrido, la infancia se le ha escapado,
como se le escapa la vida toda. Sus padres han muerto y ha muerto
una generacion, y otra més joven ha ocupado el lugar que la suya dej6
en el colegio. Y para expresar todo esto, el narrador recurre a las ima-
genes que ha ido disponiendo a lo largo de la obra. O, dicho de otro
modo: las mas de esas observaciones anecdéticas que conforman la
novela se hallan prefiadas de un significado existencial que se desvela

a posteriori y le confiere sentido.

El altimo capitulo del epilogo comienza: “El autor, llegado a la ma-
durez de la vida, resume toda su filosofia en este coloquio con unos
canes” (153). Reconoce entonces que ha alcanzado la madurez, que el
tiempo ha transcurrido, y que ese tiempo vital le ha legado apenas una
filosofia. Los tres perros debaten, en coloquio cervantino, otras tantas
ideas sobre la vida: lo inservible del progreso, la ausencia de libertad y
la necesidad existencial de vivir la vida. Pudiera decirse que en la re-
probaciéon del progreso cabe uno de los temas fundamentales de la
época, aquel que forjo la denominada crisis (filoséfica) cambiosecular.
Se cierra este capitulo (y la novela): “Deliberaron brevemente los tres
canes. Al cabo se separaron sin haberse puesto de acuerdo. Cada can
es un mundo. Se ha dicho esto de los hombres. Con mas razén se pue-
de decir de los canes” (156). Este dialogo encierra la filosofia del na-
rrador en cuanto que atribuye al hombre solo la capacidad de entender
su misma vida: el hombre es uno y en su individualidad se halla solo
en el mundo y en su vida. Pero esta filosofia resulta incompleta: la
comprension de la vida que se desprende de sus experiencias, segtin
las plasma en sus recuerdos, en sus confesiones, se reduce a la tristeza
indefinible e incomprensible ante el sentido mismo de la vida, ante la
persecucion de la felicidad, contenida en el amor efimero y zaharefio.
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Las confesiones se nos presentan, al fin y al cabo, como la primera
gran novela lirica de la literatura espafiola del siglo XX, como la poeti-
zacion novelesca del gran tema de la filosofia de su tiempo: el existen-
cialismo en ciernes. Para Unamuno, segtun lo afirma en Como se hace
una novela (1927), la mejor novela es la vida misma, y el autor de nove-
las debe escribir su vida en ellas: “Y heme aqui de nuevo en el centro,
en el hondén de la vida intima, del ‘hombre de dentro” que diria San
Pablo (Efesios, 111, 15), en el tuétano de mi novela, de mi historia”, es-
cribe Unamuno en un momento en que traba recuerdos y pensamien-
tos!?. El procedimiento que sigue Azorin en Las confesiones es el mismo:
la composiciéon de una novela hecha mediante experiencias vitales.
Unamuno apunta, en las primeras péaginas de su novela, teméticas
filoséficas similares a las de Las confesiones —“la soledad es el meollo
de nuestra esencia”?—, pero de inmediato se centra en la cuestiéon de
su destierro y del gobierno de Espafna. Siguiendo el mismo esquema
que Unamuno, pero veintitantos afios antes, Azorin en Las confesiones
construye una hermosisima novela filoséfica en la linea del existencia-
lismo mas puro, y estructurada conforme al desarrollo y maduracién

de su concepcion filosofica de la existencia.
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Investigacion

La Guerra de la Independencia en
Extremadura

JACINTO J. MARABEL MATOS

El estudio de las causas penales histéricas dispone atn de un rico
campo de investigaciéon que, a nuestro juicio, no ha sido suficiente-
mente valorado por las ciencias sociales. Los expedientes de este tipo
de procesos contienen manifestaciones de privilegiados testigos de
relevantes acontecimientos sobre los que, ain hoy, no han sido desve-
lados todos sus interrogantes, relegdndose una parcela esencial que

podria aportar datos esenciales a la hermenéutica politolégica.

Las primeras décadas del siglo XIX y fundamentalmente el periodo
que comprende la Guerra de la Independencia Espafola estan marca-
das por este tipo de procesos, incoados a consecuencia de hechos de
guerra sobre los que se ha glosado hasta la saciedad sin que, pese a
ello, hayan quedado definitivamente resueltos. Asi, referido al ambito
extremeno, podemos sefialar entre otras la causa abierta al general
Carraffa tras la entrega de las tropas espafiolas en Lisboa, la dispuesta
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por la viuda del Conde de la Torre del Fresno para redimir su memo-
ria, la del brigadier Moretti para dispensar igualmente su accién en el
Alentejo, al general Galluzo por su desastrosa campafna defendiendo
los puentes de Almaraz y del Obispo, la principiada contra el redactor
Fernandez Sardino por sus imputaciones en El Robespierre Espafiol, al
general Mendizébal por la desgraciada batalla de Santa Engracia y al
infame Imaz por la deshonrosa capitulaciéon de Badajoz.

La entrega de la plaza mas importante de Extremadura el 11 de
marzo de 1811, después de cuarenta cinco dias de sitio y atin contando
con una numerosa guarnicién y sus almacenes repletos, sorprendi6 a
los aliados. En la Gazeta de Lishoa, de 21 de marzo de 1811, Wellington
afirmé que Badajoz habia sido informado sobre el contingente que
acudian a su auxilio: el dia 6 de marzo el gobernador Imaz conocia a
través del general Leite, su homénimo de Elvas, que Massena se reti-
raba y que pronto acudirian refuerzos!. La mafiana del 9, Wellington
habia recibido “noticias muy favorables de Badajoz que me hacian
creer, no s6lo que no se hallaba en inminente peligro, sino que el fuego
de la plaza era muy superior y mds efectivo que el del enemigo”2.

Efectivamente, el dia 8 de marzo, el mariscal Soult conocia que va-

rias divisiones del ejército aliado se dirigian a Badajoz, donde se pre-

tendia recrear una nueva Zaragoza3, por lo que desesperado con la

1 Gaceta de la Regencia, de 11 de abril de 1811, y El Espafiol, de 30 de abril de 1811.

2 Charles Esdaile, La Guerra de la Independencia. Una nueva historia. Barcelona, Critica,
2004, p. 387.

3 Journal de L’Empire, de 31 de marzo de 1811. Si bien el embajador francés Conde de La
Forest habia comunicado, en una carta fechada el dia 11, que el primero de marzo la
guarnicion de la ciudad se encontraba en poder de las tropas imperiales. Geoffoy De
Grandmasion, Correspondance du Comte de La Forest, ambassadeur de France en Espagne
(1808-1813), Tomo IV. Paris, 1910, pp. 519-520.
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tardanza de los refuerzos se le habia anunciado durante tres meses,
comenz6 una retirada escalonada de sus tropas, hostigadas desde en-
tonces por partidas de guerrillerost. Sin embargo, la suerte del Duque
de Dalmacia parecié6 mudar rapidamente a partir de las nueve de la
mafiana del domingo 10 de marzo, cuando tras veintiuna horas de
continuo e intenso bombardeo de las cuatrocientas cincuenta bocas de
fuego dirigidas contra Badajoz, la cortina adyacente al baluarte de San-
tiago era practicable para un asalto. De forma inmediata, se intim¢ la
rendicién de la plaza: “Sr. Gobernador Imaz, la brecha esta abierta y
todo pronto para dar el asalto; la guarnicién ha cumplido sus deberes
y os ofrezco todas las condiciones de la capitulaciéon de Olivenza®s.

A las pocas horas, el teniente coronel Luis Zamora, comandante del
regimiento de Zafra, acompafné a Imaz para entrevistarse con el ede-
can comisionado para negociar la capitulacion en el cuerpo de guardia
de la Puerta de Trinidad, ofreciéndole un refresco mientras esperaba
que se formase la Junta de Jefes de la guarnicién, en la que serian ex-
puestas las condiciones de la misma¢. Fueron convocados también, con
voz aunque sin voto, el oidor de la Real Audiencia de Céaceres, Francis-
co Galisonga, los dos regidores, el alcalde mayor Manuel Alvarado e
Ignacio Payno, y dos canénigos de la Catedral, Bernardo Pimentel y

4El 7 de marzo la de Isidro Mir arras6 por completo una columna francesa en las in-
mediaciones de Don Benito. Roman Gomez Villafranca, Extremadura en la Guerra de la
Independencia, Sevilla, Editora Regional de Extremadura, 2008, p. 241.

5 Joaquin Caamano y Pardo, Papel formado de los acontecimientos en la defensa de Badajoz,
Elvas, 1811, p.7

6 VV.AA., Contestacion por la Provincia de Extremadura al Aviso publicado por el Coronel
Don Rafaél Horé, Cadiz, 1811. pp. 35y 36.
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Jerénimo Gémez Rayo’. El consejo de defensa contaba con un tnico y
capital punto en el orden del dia, debiéndose discutir si, constatada la
brecha, su entidad era suficiente por si sola para considerar la posibili-
dad de un asalto con garantias del enemigo, por lo que cabria rendirse
para evitar derramamientos inttiles de sangre y aceptar las referidas
condiciones de la capitulacion, o al amparo de las defensas practicadas
en la plaza la resistencia atin era factible. La opinién mayoritaria fue la
de rendir la plaza, siguiendo el dictamen del comandante de ingenie-
ros Julidan Albo, para quien la anchura de la brecha, de unas treinta a
treinta y dos varas, y el angulo de 45° a 50° que formaba con la mura-
lla, resultaba suficiente para el asalto de un compania de sesenta o se-
tenta hombres de frentes. A primeras horas de la tarde volvi6 a reunir-
se la Junta de Jefes, en esta ocasién para votar mayoritariamente la
rendicion incondicional de la plaza. Los votos de los diecisiete oficiales
asistentes fueron publicados en la Gaceta de la Regencia, de 30 de marzo
de 1811, subrayandose que, ademas del comandante de artilleria Joa-

quin Caamafo, otro tres emitieron su parecer a favor de la defensa.

La noticia de la capitulacion, que habia sido firmada a las ocho y
media, precipité los disturbios de la guarnicién a las once de la noche.
Los soldados se dieron al saqueo, se “desmadraron por las calles que-
brando los fusiles, quejandose unos que habian sido vendidos, y come-

7 Sabemos, por el anuncio publicado en la Gaceta de la Regencia, de 18 de junio de 1811,
que el instructor de la causa mand6 llamar a declarar a ambos cabildos y a los dos
canénigos “cuyos nombres se ignoran”.

8 Después se supo que esta aprecién resulté exagerada, puesto que una vez rendida la
plaza y pese a que el articulo tercero de la capitulacién preveia la salida de la guarni-
cién por la controvertida brecha, esto no pudo ser cumplido y finalmente las forma-
lidades se sujetaron a un grupo de zapadores que, como buenamente pudieron, fue-
ron forzados a abandonar la plaza por tan exiguo reducto.
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tiendo otros diferentes violencias a los que arrastraban en su despe-
cho”, gritando que “era una picardia, que por qué se habia de entregar
la plaza, cuando no estaba en estado de hacerlo: que un corto bujero
que habian hecho hacia el baluarte de Santiago lo habian cerrado con
saquillos”. Algunos dejaron las armas en el Campo de San Francisco y,
saliendo por las puertas de Trinidad y del Pilar, escaparon hacia Tala-
vera. Imaz permanecié6 durmiendo apaciblemente mientras tanto, no
dignandose a recibir al mariscal Juan Mancio cuando acudi6 a eso de
las doce a participarle de la revuelta®.

Finalmente el lunes 11 de marzo, a las siete de la mafiana, el ayu-
dante de cdmara Gasquet, el jefe de ingenieros Lamare, el capitdn de
artillerfa Desjobert y el comisario de guerra Vienne se adelantaron con
una compafiia de granaderos y un destacamento de zapadores a la
plaza, para tomar posesiéon del arsenal, de los almacenes de boca y
guerra, asi como de los archivos. Tres compafiias de élite del 103° re-
gimiento ocuparon el fuerte de San Cristobal, la Cabeza de Puente y la
Puerta de Trinidad, por la que finalmente sali6 la guarnicién, unos
siete mil ochocientos ochenta hombres segtin las crénicas francesas,
deponiendo las armas en el glacis. Seguidamente, se formaliz6 la sali-
da de algunos soldados por la controvertida brecha, segtin se ha sefia-
lado y, entre la una y las dos de la tarde, mientras la caballeria de re-
serva se mantenia en sus posiciones, hizo su entrada en Badajoz, a la
cabeza de las tropas del Quinto Cuerpo y acompanado por el Duque
de Treviso y el Estado Mayor, el mismisimo mariscal Soult'0.

9 Carta de Espinosa de los Monteros a la Junta Superior de Extremadura, de 13 de marzo de
1811. Extremadura en la Guerra.., cit., p. 373; Contestacion.., cit., pp. 16-17.

10 Hasta este momento, los ingenieros franceses habian excavado mas de ocho mil
ochocientos metros de trinchera, emplearon quince mil sacos de tierra; la artillerfa
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La capitulaciéon sorprendié a los diputados reunidos en la Isla de
Ledn, determinado, en sesion de 23 de marzo, constituir una comisién
en la que se dilucidara lo ocurrido aplicando con rigor la ordenanza,
aunque la misma no albergara més que escépticas formalidades, como
se apresuré a recoger la prensa de la épocall. Los diarios gaditanos
prestaran particular atencion a las discusiones parlamentarias en torno
al proceso Imaz. Asi por ejemplo, el Semanario Patridtico, de 11 de julio
de 1811, recoge la intervencion del diputado Agustin Rodriguez Baa-
monde, el 18 de junio anterior, en la que denuncia la pretensién de
continuar la causa en la Isla de Leén, en contra de lo acordado en Cor-
tes. En una discusién muy acalorada, finalmente se aprueba la pro-
puesta de Zumalacarregui, de 6 de mayo, para “seguir la causa del
brigadier Imaz en el quinto ejército, conforme lo habia dispuesto y

avisado el mismo Consejo de Regencia en el mencionado oficio”.

No obstante, el 22 de junio se lee en Cortes un oficio del Ministro de
la Guerra que considera impracticable sustanciar el proceso contra
Imaz, por lo que su resolucién se ird dilatando interesadamente. Pedro
Conesal?, sexagenario y ya en retirada fiscal togado militar que ins-

disparé 25400 bombas y se consumieron ochenta mil cartuchos de pélvora. Las bajas
fueron de mas de 2.000 hombres, entre muertos y heridos. Jacques Vital Belmas,
Journaux des sieges faits ou soutenus par les francais dans la Peninsula, de 1807 a 1814,
Volumen I1I, Paris,1836-1837, pp. 720-723.

11 La mayoria de lo diarios convenian en que esta seria “una de tantas causas principadas
con el calor, descuidadas después y olvidadas al cabo, o concluidas en el modo y forma mas a
proposito para no influir en el espiritu pablico”. Semanario Patri6tico, de 23 de mayo de
1811.

12 Pedro Conesa Conesa, nace en Oran, 27 de septiembre de 1752. Hijo de Antonio
Conesa y Antonia Maria Conesa, ambos de Cartagena. Ayudante del Regimiento de
Infanteria de Cérdoba, el 29 de julio de 1796 recibe licencia para casarse con Josefa
Martinez Pinillos, natural de Chiclana, nacida el 12 de febrero de 1770, hija de Ma-
nuel Martinez de Pinillos y de Teodomira Delgado Sanchez, ésta de Cadiz. Coronel,
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truia el sumario del Consejo de Guerra, contesta a las acuciantes inti-
maciones de los diputados extremefios, ya en sesion de 23 de noviem-
bre de 1812, que siendo el expediente tan voluminoso se necesitaban
meses para estudiarlo. Incluso desde la bancada absolutista se alzan
voces intimando una pronta conclusion. Asi, el Diario de Sesiones de 2
de diciembre de 1812, incluye el discurso de Blas de Ostolaza denun-
ciando que la causa va para dos afios, a lo que replica Zumalacarregui
que €l ya se ha pronunciado sobre la misma y que si se dilata tanto no
es porque le mueva parcialidad en el caso. Su tio, el imputado Imaz,
contesta al clérigo en El Redactor General de 18 de diciembre de 1812,
asegurando que se “habia propuesto guardar el mayor silencio, hasta
que los generales nombrados por el Gobierno para el consejo de guerra
formado sobre la rendiciéon de Badajoz diesen su fallo; pero la osadia y
el ningin pundonor del tal Ostolaza, me han obligado a decirle dos
palabras, si perjuicio de las que le diré de otro modo a su tiempo”.

Al poco, comienzan a propagarse rumores referentes a la fuga de
Imaz, por lo que las autoridades, que deben salir al paso para desmen-
tir la alarmal3, retoman la instruccion del expediente acelerando su
desenlace. Resolucién que, en todo caso, habra que esperar hasta 1815,
fecha en la que los imputados fueron absueltos de todos los cargos; no
obstante, hacia ya tiempo que en el dictamen publico les habia senten-
ciado. Un lustro después, el padre Maestro Salmon, dejaria escrito al

teniente coronel del Regimiento de milicias provinciales de Cuenca. Segtin Alberto
Gil Novales, Diccionario biografico de Espafia (1808-1833), Tomo II, Madrid, Fundacién
Mapfre, 2010, pp. 764-765.

13 El Redactor General, de 16 de julio de 1811, publica que “corre la voz de haberse fugado el
general Imaz, gobernador que fue de Badajoz, arrestado y puesto en consejo de guerra en la
Isla de Leon; especie que deseariamos desmentir...No parece que tiene duda la fuga de otro
oficial, Gregorio, de uno de los castillos de esta plaza”.
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respecto que “para ocultar los crimenes no hay mejor medio que las
dilaciones y demoras, porque estas obscurecen la verdad, o al menos la
anublan en términos que es muy dificil verla con aquella claridad que
en sus principios se manifestaria”14; por su parte, Agustin Principe, en
su historia de la Guerra de la Independencia, concluiria que “semejan-
tes sentencias desacreditan a los que las dan, sin rehabilitar en el con-
cepto de los hombres de honor a aquellos en quienes recaen”?5.

Este fue finalmente el fallo de la Historia, cuyos meandros discu-
rren mas alla de las formalidades de los hombres, y asi consta en los
anales peninsulares de otro autores decimonoénicos como el Conde de
Toreno, Clemente Carnicero, Alcala Galiano o Modesto Lafuente y en
la impagable relaciéon documental de Gémez Villafranca, asi como en
las crénicas de Luz Soriano y en los testimonios de los veteranos por-
tugueses recogidos por el capitan Claudio De Chaby?t. La felonia del
gobernador Imaz, un experto militar conocedor de la obra del Marqués

de Santa Cruz, texto oficial de todas las academias militares europeas,

14 Padre Maestro Salmén, Resumen Historico de la Revolucion en Espafia, Tomo IV, Ma-
drid, 1820, p. 16.

15 El acierto de la frase merecera su reproduccion en los diarios que, en lo sucesivo se
encargaran de recordar la traicion de Imaz, entre ellos el Correo Militar, de 10 de
marzo de 1900 o el Heraldo Militar, de 11 de mayo de 1914. Agustin Principe, Guerra
de la Independencia, Tomo III. Madrid, 1847, p. 164.

16 Conde de Toreno, Historia del Levantamiento, Guerra y Revolucion en Espafia, Madrid,
Centro de Estudios Politicos y Constitucionales, 2008. p.858; José Clemente Carnice-
ro, Historia razonada de los principales sucesos de la Gloriosa Revolucién Espafiola, Tomo
III, Madrid, 1814, p.14; Antonio Alcala Galiano, Historia de Espafia, Volumen VI, Ma-
drid, 1814, p. 364; Modesto Lafuente y Zamalloa, Historia General de Espafia, Tomo
XXIV, Madrid, 1861, p. 479; Roman Gémez Villafranca, cit., p. 244; Simao José Luz
Soriano, Historia da Guerra Civil do Estabelecimiento do Régime Parlamentar em Portugal,
Lisboa,1870; Claudio Bernardo Pereira de Chaby, Excerptos historicos e collecao de do-
cumentos relativos a Guerra denominada Da Peninsula, e as anteriores de 1801 e do Roussi-
llon e Catalufia, Volumen I1I, Lisboa, 1865, p.281.
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asi como de las teorias poliocérticas del Marqués de Quincy, Le Blond,
Muller, Le Cointe, Castafion, Lucuce o Morla'’, quedé grabada para
siempre en el imaginario popular colectivo, para quien la plaza fue
rendida por la intrigas intramuros, en detrimento de un ya en declive
noble arte de la guerra cuyo dltimo exponente acaso fuera el beneméri-

to Menacho.

El Consejo de Guerra incoado a Imaz puede consultarse en la impa-
gable base de datos del Ministerio de Cultura dedicada a la Guerra de
la Independencia, fuente inagotable de recursos para su estudio, de-
ntro del compendio de los Diversos partes de confidentes enviando corres-
pondencia secreta relativos a acciones de guerra emprendidas en 1811 en va-
rios puntos peninsulares: Ciudad Rodrigo, Extremadura, Madrid!8. El ma-
nuscrito original y digitalizado esta formado por un total de 100 pagi-

nas de apretada, menuda y enérgica letra, con escasas deferencias por

17 En el proceso se citan constantemente las obras de Juan Senén de Contreras, Com-
pendio de los veinte libros de reflexiones militares que en diez tomos en cuarto escribid el Te-
niente General Don Alvaro de Navia Osorio, Vizconde del Puerto y Marqués de Santa Cruz
de Marcenado, Madrid, 1787; Sevin De Quincy, Arte del Guerra 0 maximas e instruccio-
nes del arte militar, obra aumentada con un tratado de minas y tablas para las provisiones de
las plazas en guerra, de Vauvan, traducido por de Raimundo Ortiz de Zéarate, Madrid,
1772; Guillaume Le Blond, Elementos de fortificacion y tratados del ataque de las plazas y
de su defensa, traducido por Joaquin Ibarra, Madrid, 1776; John Muller, Tratado de For-
tificacion o Arte de construir los edificios militares y civiles, traducido por Miguel San-
chez Taramas, Barcelona, 1769; Jean Louis Le Cointe, Ciencia de los puestos militares o
tratado de las fortificaciones de camparfia, para uso de los oficiales de infanteria destacados en
tiempo de guerra, en que se ensefia el modo de atacar y defender un puesto, traducido por
José Caamaiio y Gayoso, Valencia, 1770; Pedro Lucuce, Principios de fortificacion, Bar-
celona, 1772; José Igancio March, Nociones militares o suplemento a los Principios de For-
tificacion del Excmo Sr. Don Pedro Lucuce, Barcelona, 1781; Tomas Morla, Tratado de
Atrtilleria para el uso de caballeros cadetes del Real Cuerpo de Artilleria, Tomo III, Segovia,
1816; y Luis Castafion, Enciclopedia Metddica del Arte Militar, Tomo I, Madrid, 1781.

18 http:/ / pares.mcu.es/ Guerralndependencia. Archivo Histérico Nacional, Diversos-
Colecciones, 99, n° 15.
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la ortografia y la sintaxis: las primeras setenta y una corresponden a la
defensa firmada el 19 de junio de 1812 y entregada al Consejo de Gue-
rra el 28 de junio siguiente, a las que se deben afiadir las contrarrépli-
cas a las conclusiones del fiscal Pedro Conesa, asi como a la defensa de
las acusaciones contenidas en la citada Contestacion de los diputados
extremerios en las Cortes de Cadiz, estas son veintinueve paginas mas
elevadas el 12 de marzo de 1813, dos afios después de la capitulacion

de Badajoz durante los cuales Imaz estuvo preso en Cédiz.

El sumario comprende mas de 1.200 folios por ambas caras, con las
declaraciones y careos de cincuenta y nueve testigos, siete de ellos,
Monjardin, Llovet, Tamayo, Nufiez, Barcel6, Arnau y Valmoré, pro-
puestos por el general Juan Gregorio Mancio a instancia del rico dia-
cono Juan Tovar, tras el primer escrito evacuado por la defensal®. En
total, declaran mas de cuarenta personajes de este episodio histérico:
capitan general Francisco Javier Castafios, los generales Mendizéabal y
Juan Gregorio Mancio (35 testigo), al ayudante de campo Paredes, los
coroneles Rafael Horé, Juan Mesa y Pedro Salas (38 testigo), al teniente
coronel José del Corral (28° testigo), al comandante de artilleria Joa-
quin Caamario (12° testigo), al comandante de ingenieros Julian Albo,
al segundo comandante de artilleria Antonio Monsalve, al sargento
mayor artillero Félix Marfa Castilla, al sargento mayor interino Cirilo
Loépez, al capitdn Antonio Nufiez (52 testigo), al capitdn Secretario de
la Junta de Jefes en el Sitio Juan Lample y Vicufia (42 ° testigo), al capi-
tdn de ingenieros Lopez (6° testigo), al teniente de artilleria Garcia
Gomez y los oficiales del mismo arma Lopez (19° testigo), Ramirez,

19 Una aproximacion al personaje en Eladio Méndez Venegas, “D. Juan de Tovar, en el
torbellino de la invasién napolednica (1773-1845)”, Memoria Ecclesiae, n° 29, 2006, pp.
443-470.
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Morales, Padura y Castilla, a los oficiales ingenieros Sande, Bafios,
Sanchez, Toro e Impudia, a los Comisarios Minguez y Henriquez, al
regidor Ignacio Payno, al oidor Francisco Martinez Galisonga (13° tes-

tigo) al didcono Juan Tovar, asi como a los testigos no identificados n
4 y n° 18, este tltimo oficial de zapadores.

También debieron estar presentes, aunque tan sélo se mencionan
cuando se habla de sus votos, los oficiales reunidos en Junta de Jefes
previa a la capitulacion: al teniente coronel de los Reales Ejércitos Juan
José Garcia, al coronel sargento mayor del Regimiento 1° de Sevilla,
Joaquin Villanueva, al teniente Coronel comandante del Regimiento 1°
de Badajoz, Juan Ocharén, al sargento mayor con grado de teniente
coronel y comandante accidental del Batallon 1° de Barcelona, Pedro
Ponce de Ledn, al coronel comandante accidental del Batallén Volun-
tarios Catalanes, Manuel Marco, al coronel del Regimiento Valladolid,
Nicanor Ibafiez Girén, al teniente coronel comandante del Regimiento
de Zafra, Luis Zamora, al coronel comandante del Batallon de la Sere-
na, Juan Campos, al brigadier comandante del Regimiento de Osuna,
Juan Francisco Garcia, al brigadier comandante del Regimiento de 2°
de Mallorca Antonio Hernando, al brigadier y capitdn de Carabineros
Reales de Extremadura, Manuel Iturrigaray, al coronel Regimiento
Provincial de Trujillo, Diego de Carvajal; debieron ser llamados el co-
ronel del Regimiento infanteria Voluntarios de Plasencia, José Maria
Arrativel, el del Regimiento de infanteria de Ledn, el Primero de Cata-
lufia y el Segundo de Sevilla, todos ellos formaban parte de la guarni-
cién del sitio, asi como el resto de civiles presentes en el Consejo de
Guerra: el alcalde mayor Manuel Alvarado y los canénigos Bernardo
Pimentel y Jerénimo Gémez Rayo. Asi mismo, estdn constantemente
presentes, aunque no declaran en la causa, los diputados extremenos
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José Maria Calatrava, Manuel Marfa Martinez, Gregorio Laguna, Fran-
cisco Fernandez Golfin, Juan Maria Herrera y Francisco Maria Riesco,
autores de la mencionada Contestacion, médula de los cargos contra
Imaz y censura reiterada de los razonamientos del joven abogado de-
fensor Nazario Eguia.

La documentada y exhaustiva defensa se propuso exculpar a Imaz
de los cargos que se le imputaban, en puridad, reducidos al articulo 2,
Titulo VII, Tratado Octavo de las Reales Ordenanzas del Ejército vi-
gentes en 18112, En la literalidad del mismo, el Consejo de Guerra de
Oficiales Generales debia conocer de aquellos delitos relacionados con
“el oficial (de cualquier graduacién) que mandare la plaza, fuerte, o
puesto guarnecido, con proporciéon de disputarle, estara obligado a
defenderle cuanto lo permitan sus fuerzas a correspondencia de la de
los enemigos que le atacaren, a menos que tenga 6rdenes (de cuyo
cumplimiento se le haga responsable sin arbitrio) que disculpen su

20 Nazario Eguia y Sdez de Buruaga, nacié en Durango (Vizcaya) el 28 de julio de 1777.
Conocido fernadista, luego adalid de la causa carlista falleci6 en Tolosa a la edad de
88 afios. Antonio Pirala, Historia de la Guerra Civil. Partidos Liberal y Carlista, Tomo
1I,Madrid,1868.

21 Reales Ordenanzas del Ejército, para su régimen, disciplina, subordinacién y servicio.
Dadas por su Majestad Catolica, en 22 de octubre de 1768. Carlos III extendi6 su
aplicacién un afio mas tarde a la Armada "en lo que fuesen compatibles con las suyas
propias" y estuvieron formalmente vigentes hasta la aprobacién de la Constitucién de
1978, promulgandose sucesivas ordenanzas para la Artilleria, en 1802, y para el
Cuerpo de Ingenieros, en 1803; siete afios mas tarde se les anexo un apéndice con 18
articulos. El Tratado Octavo, que nos ocupa, regulaba “las materias de Justicia” y com-
prendia once titulos. El titulo VII, era el referido a los “delitos cuyo conocimiento perte-
nece al Consejo de Guerra de Oficiales Generales”. Ademas del articulo 2, el proceso con-
templ6 el articulo 3 siguiente para “examinar la conducta de algan oficial que hubiere en-
tregado (en los términos Ultimamente referidos) la plaza, fuerte o puesto que mandaba, debera
también hacerse cargo a su cabo subalterno, o comandante en segundo, y a los demas que
hubieren votado la entrega en caso de que el gobernador los hubiere convocado, y conforman-
dose con su dictamen”.
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conducta; y si alguno faltare en esto serd privado de su empleo: y en
caso que la defensa hay sido tan corta que haya entregado la plaza,
fuerte o puesto indecorosamente, podra extenderse la sentencia hasta
la muerte, precediendo la degradacién”. Para absolver a su cliente, el
letrado de la defensa considerdé oportuno desvirtuar las manifestacio-
nes del principal acusador, el anciano general Mancio??, de los testigos
propuestos por éste y del didcono Juan Tovar, al que se acusé directa-

mente de connivencia y maquinaciones interesadas.

En el escrito de contestacion a las alegaciones de los anteriores se
justifica la accién del imputado y se exige su indulto por no estar inser-
ta esta conducta en el tipo penal citado: las defensas de Badajoz no
eran suficientes para resistir el ataque del ejército francés y en los seis
dias que duré su mando, desde la heroica muerte de Menacho el 4 de
marzo de 1811, Imaz hizo cuanto podia exigirsele con tan exigua y

desmoralizada guarnicién; asi mismo, la negociacién y posterior capi-

22 Egufa le ningunea en repetidas ocasiones, llegando a decir de él que “por su incapaci-
dad fue necesario que el Marqués de la Romana le removiese del mando, emanando de ello la
muerte de Menacho en la muralla, y un Consejo de Guerra, para mi cliente...No es de notar
su ignorancia en esta parte, puesto que ya (folio 469) tuvo la sinceridad de decir que no sabia
de matematicas. La graduacion de este testigo, exige siempre ciertos respetos: de lo contrario
notaria muchas mas necedades que se hallan agolpadas en su declaracion, ratificacion y careo;
pero no puedo menos de manifestar en honor de mi defendido lo que expresa el testigo 42, el
capitdn D. Juan Lample, Secretario de la Junta de Generales (folios 641 y 642), que al escribir
el voto de Mancio, no dejé de sorprenderse cuando me dijo al oido pusiese que decia el coman-
dante de artilleria... Este General Mancio, naturalmente vecino de Badajoz, debe servir de
prueba de que su poblacion no queria la defensa, si pues no par6 de pedir e instar por pasapor-
te para salir de la plaza, y si solo por su poca actividad en aviarse (como lo manifiesta) sobre-
vino la batalla del 19, que le cerrd las puertas ¢cuales pudieron ser sus animos de defender
hasta el Gltimo extremo su nativo suelo?”. El desprecio por el provecto Mancio resulta
también inherente al discurso del comandante de ingenieros de la guarnicién, que
llega a decir: “déjeme descansar a este General en su cueva, porque fue racion de mas duran-
te el sitio”. Julian Albo, Memoria sobre la defensa de Badajoz, Madrid, 1811, p. 13.



202 BOLETIN DE LA REAL ACADEMIA DE EXTREMADURA DE LAS LETRAS Y LAS ARTES

tulacién fue honrosa y conforme a las propias ordenanzas; y también
trata de rebatir la presuncién de infidencia que gravita sobre Imaz de-
nunciando las supuestas connivencias de los testigos que asi decla-
ran. Este primer escrito se divide en tres partes: la primera o “Cuadro
de la Plaza de Badajoz cuando alcanzé su mando el General Ymaz”,
segunda o “Medidas de defensa tomadas por el General Ymaz; si
pudo tomar otras; si pudo sacar la guarnicién; si oportuna, precisa y
bien hecha la capitulaciéon” y la tercera y tltima o “Refutacién de

supercherias y calumnias contra Ymaz”.

Finalmente, tras las conclusiones del fiscal Conesa en las que inclu-
yen las testificales propuestas por el General Mancio, Eguia realiza una
contrarréplica, cuya defensa puede dividirse en dos proposiciones: “El
Dictamen fiscal es el mas arbitrario y criminal que se podia extender
contra Ymaz”, y “Lo actuado tltimamente en Extremadura aclara mas

la animosidad y nulidad de los testigos”.

En el primero de sus fundamentos, trata de demostrar que las de-
fensas de la plaza no resistirian un asalto del enemigo, culpaldo a la
Junta Suprema de Extremadura®y a los gobernadores anteriores de
negligencia en la financiacion y ejecucion de las obras de refuerzo ne-
cesarias, singularizando la incuria en el General Menacho. Para Eguia,
la plaza de Badajoz es de tercer orden, pues las relaciones entre Portu-

2 Este érgano es acusado reiteradamente de falta de previsién y oscuras maquinacio-
nes para demorar y atin sustraer la financiacion requerida en la empresa, coincidien-
do en esto con el escrito de Albo cuando dice: “creo que si el Gobierno hubiera cuidado
con preferencia de pagar, vestir y armar a los soldados del 5° Ejército, estos no se hubieran
huido la mitad, o mas a sus casas. Diga padre, diga...Creo que si el dinero que el Gobierno ha
distribuido en mi y otros zanganos cobardes, que a la sopa boba nos hallamos en Cadiz al
abrigo de las tempestades y con mortal miedo al solo oir que se acercan los franceses, Mendi-
zabal y otros generales hubieran podido sostener su puesto con mas dignidad”. Memoria so-
bre la defensa..., cit. p. 4.
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gal y Espafia hacian remota la previsiéon de invasion, e ira desgranando
una por una las imperfecciones que, a su juicio, presenta la fortifica-
ciéon abaluartada. En esto coincide con el escrito del comandante de
ingenieros Julidn Albo, para quien no habria lugar en el recinto “que
no esté dispuesto por su primera traza contra todas las reglas del ar-
te, y ain su material construccién, excepto algunos baluartes y el
revellin de San Roque, es sumamente débil. Ninguna de las cortinas,
cuyo pie esta descubierto a tiro de fusil, y mas de la mitad del foso
principal sin profundar y lleno de concavidades indefensas de la pla-
za. Ninguna de las cortinas, castillo y obras exteriores tiene muro
capaz de resistir dos horas a una bateria de sdlo seis piezas de grueso
calibre medianamente servida”, concluyendo tras una detallada des-
cripcion, que “las fortificaciones de Badajoz son malas: 1° por mal
trazadas, 2° por mal construidas, 3° por no acabadas y 4° por los pa-
drastros de que abundan”24.

En cuanto al estado de dnimo de la guarnicién de Badajoz, Eguia
considera que se encontraba abatida y desalentada, ya que desde el dia
10 de enero, “en los cuarenta y cinco dias de verdadero sitio, 41 de
trinchera abierta y 39 de fuego, no se quit6 el correaje de encima sin
descanso alguno, pues entraban de servicio diariamente, con solo la
particularidad de ser relevada de los puestos de mayor para los de
menor riesgo, y de estos para los trabajos. Atun en aquellos primeros,
siendo de principal consideracion, entraban los regimientos en quienes
tenia el Gobernador mas confianza. Ya por consiguiente no podian con
extraordinaria fatiga, no obstante que su valor y deseo, estaban demos-

trados en las frecuentes y vigorosas salidas que se emprendieron”.

24 Ibid, pp. 8-10.



204 BOLETIN DE LA REAL ACADEMIA DE EXTREMADURA DE LAS LETRAS Y LAS ARTES

Aqui hay también coincidencia con Albo, que ironiza asegurando al
editor de El Robespierre Espafiol que a la guarnicién “no se le separé
un momento el fusil de su mano y en su defecto el azador, sin des-
cansar un solo instante, sufriendo un fuego infernal y con la triste
esperanza, al ser herido, de pasar a un hospital a primera de Naranja
y provisto de todo a la espafiola, como V.D. sabe si por casualidad ha
visto algtn hospital en su vida”?.

La defensa sostiene en este punto que “la guarnicion estaba des-
alentada por los efectos funestos del 19 de febrero y se hallaba dema-
siado fatigado porque desde el 10 de enero principi6 a cubrir los pun-
tos de defensa. Se le escaseaba la racion, especialmente de pan, por
falta de molinos u otras causas. La voluntad de muchos soldados era
remisa, por haberse introducido algtn otro de la guarnicién de Oli-
venza divulgando que los enemigos le habian concedido licencia para
irse a sus casas, desde cuyo momento se advirtié6 una notable deser-
cién. El fuerte de Pardaleras estaba perdido y las obras interiores o no
habian principiado o se encontraban muy atrasadas mientras que el
enemigo alojado en la cresta del camino cubierto, proseguia con rapi-
dez las varias operaciones de sitio, sin que se pudiesen impedir su

avance”.

Las esperanzas depositadas en el ejército que comandaba interina-
mente Mendizébal se derrumban cuando aquel es aniquilado ante los
ojos de los propios sitiados, que contemplan la derrota sobre el Cerro
de Santa Engracia. Su moral se muestra entonces “fatigada, disminui-
da y atin desanimada, y es claro que aquella bizarra guarnicion, cuyos

soldados por un cansancio sin ejemplo, caian dormidos sobre los sobre

% Ibid, p. 6.
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los trabajos, estaban también desanimados por la pérdida de la Batalla
del 19... si no se hubiese aventurado la conservacién del Ejército y si
este no se hubiera aproximado a la Plaza, sino para su defensa, habria
por la libre comunicacién de Portugal, estado a mano de ser socorrido,
y se hubieran desembarazado de sus enfermos y otras muchas gentes
inttiles, que por falta de mejor transporte, no habian podido salir. Re-
celoso el enemigo por un lado de las salidas, que tanto le ofendian, y
por otro del ejército, no hubieran sido los ataques tan rdpidos, como
consta por el proceso, pues ademds de un retardo en componer las
obras, que se le destruyeron, le era preciso trabajar mucho mas y em-
plear mayor tiempo en la comunicacion de otros ramales, trincheras y
medias plazas de armas, y para sostenimiento, pues de otro modo, y
aun asi, se hubieran hallado su trabajos muy expuestos a ser insulta-
dos y amenazados por el considerable nimero de defensores de la
Plaza”.

El punto tercero de la defensa nos conduce al controvertido auxilio
prestado por los vecinos. En sintesis, cabe dar por reproducido aqui el
contenido de la Contestacion referida a los habitantes de Badajoz, ocu-
pados en alimentar sobradamente a la guarnicién, sin perjuicio de re-
cordar nuevamente a Albo cuando manifiesta que “a excepcién de un
poco galleta y mal bacalao, sélo podia mantenerse ocho dias la Guarni-
cion. En una palabra, estos almacenes estaban provistos como por el
intendente Ortega. No se contaba con mds almacenes que lo que se
quitase a los pobres vecinos; pero estos, fuese por patriotismo, o por-
que no podian pasar por otra cosa, se franquearon con generosidad; de
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modo que el soldado, aunque de pan no lo pasaba muy bien, con toci-

no y arroz comia medianamente”26,

En el fundamento cuarto, encomia la diligencia y exactitud del
mando del Imaz durante el corto periodo de tiempo en el que sucedi6é
a Menacho. La ineptitud del anciano fiscal Pedro Conesa se muestra en
toda su magnitud cuando, en sus conclusiones, admite la complejidad
para insertar la conducta de Imaz en el tipo delictivo denunciado?.
Asi, cuando Zumalacarregui invocé con conocimiento de causa, en la
citada sesién de Cortes de 23 de marzo de 1811, la rigurosa aplicacién
del articulo 2, Titulo VII, Tratado Octavo, de las Reales Ordenanzas,
estaba protegiendo a su sobrino y partidario, pues, como también se-
fal6 el almendralejense Fernandez Golfin en la anterior sesién de 18 de
marzo, en determinados casos, ciertas sefiales de cobardia son de im-
posible aplicaciéon en un Consejo de Guerra, si se sigue la estricta y
encorsetada normativa castrense. En este supuesto, la acusacién, en
una estrategia totalmente errénea, al admitir expresamente la inaplica-
cion de las ordenanzas, estd abatiendo las alegaciones que trataban de
demostrar la inactividad de Imaz desde que, tras la muerte del anterior
Gobernador, tomara el mando de la plaza, “pues aunque Menacho
estuvo retirado en su habitacién, por contuso desde el 1° de febrero
hasta el 22, no dejo6 el mando, e Ymaz sélo fue un ejecutor de sus 6rde-
nes y disposiciones que fueron exactas y puntualmente cumplimenta-

26 Ibid, p. 8.

27 Llega a decir que “resulta del proceso més bien probado, no cupo malicia en la resolucién
que tuvo el Gobernador para entrar en capitulacion, a pesar de su voto, ni se le prueba pudo
haber inteligencia, dolo, cobardia ni siniestra intencién, en no seguirlo, rindiendo la plaza por
capitulacion que son los casos en que recae el rigor de la ley”.
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das y activadas, de modo que las faltas cometidas en otro tiempo no

pueden ser de cargo suyo”.

Esta desnutrida acusacion esta fundada principalmente en las de-
claraciones del oidor Martinez Galisonga?$, cuando afirmaba haber
visto desplegar mayor energia a Imaz cuando era segundo de Mena-
cho y le veia “recorrer diariamente la muralla y bateria, y arrimar la
tropa y dar disposiciones para que esta hiciese un servicio puntual, y
adelantase en él todo lo que pudiera, proyectando al mismo tiempo
algunas obras que podian hacerse, y algunas estratagemas militares,
que engahasen al enemigo, y entorpecieran sus planes; lo que no ob-
servo el testigo en la segunda época, que es la de haber tomado el
mando”. Replica Eguia que légicamente, como Gobernador, “tendria
que leer entre la turbulencia de la defensa, oficios difusos sobre arreglo
de raciones, viveres, exaccién de caudales y atin asuntos civiles, con la
necesidad de tratar de medidas sobre estos puntos, que le envolverian
mucho tiempo en los primeros momentos de su mando”, sin llegar a
comprender “cémo pueda asegurar Galisonga la comparacion de una
época, a otra, pues en la del mando de Ymaz segtn lo estrechada que
tenia el enemigo la Plaza y proximidad, no consider6 habia lugar para
engafarle con estratagemas y menos de comunicaciones y obras de

//29
apoyo para entorpecer sus progresos” 2.

28 Francisco Martinez Galisonga. Auditor del ejército, desde octubre de 1807 a junio de
1808 ocupado en asuntos militares que exigian el mayor sigilo. Nombrado Oidor de
la Audiencia de Caceres tom6 posesion el 6 de septiembre de 1808; por hallarse fuera
de su jurisdiccién le ataca la Asociacién de Céceres el 13 de enero de 1813. Dicciona-
rio..., cit., p. 1893.

2 Egufa desdefia de la erudicién de Galisonga cuando en sus declaraciones cita cons-
tantemente los tratados militares, a los que por otra parte se acoge la defensa a con-
veniencia, reservados segiin su opinién para los que como él poseian una sélida ba-
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En cualquier caso, debemos tomar como punto de partida para en-
juiciar la conducta de Imaz el dia 4 de marzo al anochecer, con el ene-
migo duefio del camino cubierto desde el dia antes. Desde este punto
se podia batir en brecha el cuerpo de la plaza, facilitando al mismo
tiempo su bajada al foso, por lo que su conquista era el preludio de un
inminente asalto. Menacho, comandando la salida contra la segunda
paralela del dia 4, traté de evitar que los franceses estuvieran en dispo-
sicién de adelantar sus ataques hasta la contraescarpa, y lo consiguio
en parte, pero tras su muerte y una vez que el ejército francés tomo
posesion de la cresta del camino cubierto, Soult no tuvo que inquietar-
se por nuevas salidas de la guarniciéon. La defensa cita a De Quincy y
Le Blond para asegurar que “la pérdida del camino cubierto es el pre-
ludio de la pérdida de la plaza”®y que “en aquella situacién sélo le
podian ofender directamente los fuegos de la cortina y de las caras de
los dos baluartes colaterales, pero estas no hacian fuego por el eminen-

se académico-militar. Contesta al Oidor citando la obra de Castafiéonque “las traduc-
ciones hechas por hombres de letras que no conocian el arte de la guerra alteran frecuente-
mente la relacion de las operaciones”. Sin embargo, una vez mas silencia el resto de la
cita porque, efectivamente, en la voz Academia Militar, columna primera, encontra-
mos la méxima contextualizada dentro de un parrafo en el que se diatriba contra las
malas traducciones de los tratados antiguos, asegurando que “los militares que no en-
tienden los originales, sacan menos instruccion de la que podrian. Algunos oficiales han pu-
blicado trabajos Utiles en este género; pero estas obras por otra parte muy estimables, no son
mas que el dictamen de un hombre solo, y sus luces, sean las que fueren, no son comparables a
las de un cuerpo entero”. Enciclopedia Metddica. .., cit., p.11.

30Arte de la Guerra..., cit., p. 256; Elementos de fortificacion..., cit., p. 98. Eguia calcula que
en tales condiciones, el enemigo cruzaria el foso en cuatro dias, pues desde que reca-
y6 el mando en Imaz “se concluyd y artill la bateria de la brecha, y sus efectos del 8 al 10
fueron de dos dias, con la brecha tan practicable, como esta descrita en este proceso y tengo
demostrada en mi defensa. Luego son 6 dias los que debia tardar el enemigo en apoderarse de
Badajoz, aun suponiendo a esta plaza, que exigiese igual nimero de dias para el paso de su
foso que una plaza bien construida”.
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te peligro de sus defensores hasta el extremo de haber tapado los ca-
fiones”.

Lo incontrovertible de los hechos exime a Imaz de los adelantos de
los enemigos hasta que tomo posesion del mando, pero el fiscal togado
militar, le cree “culpable por falta de actividad, previsién, energia y
buenos conocimientos en la fortificacion” una vez que es nombrado
Gobernador interino y durante los seis dias que preceden a la rendi-
cion, pues entre otras medidas “no tomé enérgicas providencias para
que el retrincheramiento interior se concluyese buscando los arbitrios

mas eficaces para activar tan interesante obra”.

En una cabriola interpretativa trata de atribuirle la negligencia con-
tenida en el citado articulo 7, in fine, en cuanto no resistié el tiempo
suficiente, retrasando la capitulacion, para permitir la llegada de re-
fuerzos. Ante semejante estrechez juridica, Eguia responde que las
imprecisas alegaciones del fiscal son “cargos puramente de imprevi-
siéon y contemplacion... y si no son crimenes contra los derechos de la
nacion y del honor de las armas, jen qué es delincuente Ymaz? ;Por
ventura en las perfecciones que podian servir sus operaciones por otro
hombre superior o en las que quiera dictar ahora el Sr. Fiscal? Bajo tal
prospecto, entre las mismas victorias serian delincuentes los generales,
por las desventajas que dejaron de conseguir, como resultas de ella por
la mayor o menor pérdida, etc, etc”. Ademas, si la acusacion tiene difi-
cultad para insertar el tipo delictivo aplicable a la normativa en vigor,
serd porque, como torpemente reconoce el fiscal, la conducta de Imaz
no era punible y, en este caso, “;cémo es posible que el Fiscal esté au-

torizado para dictar una pena extraordinaria, arbitraria y adn clasifi-
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carla? Por lo tanto lejos de creer Ymaz al fiscal defensor, le cree que se
ha excedido de la Ley”.

Resultaria extremadamente rigurosa la aplicaciéon de la norma a la
conducta de Imaz, porque si, como censuraba el fiscal, fue indolente y
no se comportod con el celo debido al Gobernador de la plaza, el tipo no
estaba contemplado en las ordenanzas vigentes. Por ello, sorprende
que tan erraticas acusaciones continten en esta linea, facilmente abati-
ble en la vigorosa exhibiciéon de Eguia para quien, si no se hicieron
ciertos trabajos de defensa fue por falta de brazos, pues “;cémo eran
posibles trabajos mas avanzados, sin que se desatendiesen aquellos?”.
La respuesta, sin réplica alguna por parte del fiscal, la encontr¢ el co-
ronel Pedro Salas, jefe de dia en la plaza, cuando afirmé que “Imaz
podria haber hecho algunas reformas interiores hasta el castillo, pues
habia brazos en la plaza para ejecutar las referidas obras sin desaten-
der las otras; habia material, tablas y maderas, en el parque de artille-
ria, y habia dinero suficiente porque Tovar pagaba todos los gastos
que se hacian en la ciudad”.

En esto también coincide Martinez Galisonga, cuando refiere la pa-
sividad del nuevo Gobernador para “minar el camino y la contraes-
carpa hasta llegar al caballero de trinchera y volarle luego que la arti-
lleria de bateria estuviese colocada...Tampoco vio hacer cortaduras,
bocas de lobo y otras obras que se recomiendan en semejantes ocasio-
nes... pues sabe el testigo habia ttiles y material para formar la expla-
nada, y atin dinero para pagar y gratificar a los operarios, ya que el
eclesiastico Tovar, vecino de Badajoz, ofrecia al sefior Imaz todo el
dinero que necesario fuese para realizar dichas obras”. A mayor desfa-
chatez, el acusado amenaz¢ al General Mancio “si otra vez se supone
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comandante no siéndolo”, porque ordené hacer unas troneras en las

casas del frente de San Francisco sin consultarle.

Para Eguia, las declaraciones del anciano General no deben constar,
por el ningin mérito que le tiene, “porque este buen sefior que quiso
manifestar su entereza y valor como el otro, ni sabia los fundamentos
que tenia aquel para fundar su parecer, ni contribuy6 en manera algu-
na a la defensa de la plaza, porque ni se hall6 en las bizarras salidas
cubriendo algtin punto de ellas, ni hizo ningtn servicio desde que en-
treg6 el mando al Sr. Menacho, y mucho menos asistié a las juntas que
se celebraron desde un principio, porque estaba muy guardado con
otra inmensidad de caballeros en la catedral y poternas, y parajes se-
guros de balas, bombas y granadas”

De la falta de prevision en la ejecucion de las obras necesarias para
la defensa, Eguia culpa, una vez més, a Mendizébal y a Menacho, pues
la confianza que inspiraba el Quinto Ejército que aquel comandaba
interinamente, “aguerrido y bien disciplinado hizo que se conceptua-
ran por menos necesarias aquellas obras, confiando que, de una parte
el fuego de la Plaza, y de otra las operaciones del Ejército, harian que
el enemigo abandonase la empresa”. Sin embargo, tras la derrota de
Santa Engracia, la imprevisiéon de Menacho “impidi6é que las obras no
estuvieran concluidas en los 21 dias que precedieron al mando de

Ymaz”.

Por el contrario, el nuevo Gobernador, segtin declaracion del capi-
tan de ingenieros Lopez, se dedicé a ejecutar obras menores y a situar
a la guarnicion en posiciones aparentemente defensivas “en la Alame-
da para acudir a la cortina entre San Vicente y Palmas, (que ha sido

cabalmente escalada por los aliados) o al Castillo. Determiné en fin el
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gobernador Ymaz que en el Parque de Artilleria que esta al frente de
dicha cortina, se situase uno de los dos tenientes coroneles de dia, para
que pudiera providenciarse de pronto segtin las ocurrencias de aquella
parte. Los coroneles a los flancos de la brecha, y el otro teniente coro-
nel, y los sargentos mayores a las dos puertas y el castillo”. Imaz, que
conocia la facilidad con que se podia escalar éste y verificar su ataque
brusco por la parte de San Vicente, puesto que “estaba abandonado
enteramente y confundido con los edificios de la poblacién, no se dife-
renciaba de esta sino por la parte exterior y en algunos restos de mura-
lla antigua interior, abierta por todas partes... estableci6 en él los re-
gimientos de Mallorca, Trujillo y Plasencia, que aunque acudian a
guarnecer otros puntos de la Plaza, nunca se desmembraba de aquel la
tercera parte de la fuerza de estos tres cuerpos, resultando quedar
guarnecido lo menos con los otros dos tercios”3.

Imaz arguyé que hubiera ordenado mas trabajos si hubiese tenido
tiempo para ejecutarlos, pero “lo adelantado del sitio no permiti6
méas”. Nuevamente es del parecer contrario el coronel Pedro Salas,
cuando asegura, sin contrarréplicas, que “doce horas bastaban para
concluir obras, ya que habia suficiente material: especialmente de sa-
quillos, 600 u 800... Las obras que podian ejecutarse eran en el cuartel

31 En cuanto al Parque de Ingenieros, que segtn los diputados extremefios, pudo forti-
ficarse para rechazar un asalto, “quedaba dominado por la cortina. Debo asegurar al Con-
sejo, que solo es de un piso, y éste es el del nivel de la campafia y que por consiguiente no po-
dian tener de altura con paredes pasado de 15 a 18 pies a lo més, y aun dado de barato que con
materiales, que no existian, como dice el comandante de ingenieros, se les diese la altura nece-
saria para que a los 15 o 18 pies que hemos dado al edificio, hiciese fuego el soldado. No obs-
tante, el enemigo lo dominaria con mucha superioridad. A saber, la diferencia de tres pies que
hay entre 18 a 21 que tenia el terraplén de la cortina de altura sobre el nivel de la campafia, y
ademas toda la altura del hombre y por consiguiente, no seria ofendido con grande ventaja el
enemigo de semejante fortificacion”.
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de ingenieros, en el corredor de San Francisco, y en las casas de hospi-
cio, segunda linea en la Plaza de San Juan, formando en la calle que
llaman de el Gobernador, un parapeto, y cortadura, del mismo modo
tenia las calles del frente de la Catedral y tapar las deméas bocacalles,
dejando tan solamente las de San Juan libres para una retirada hasta el
Castillo en donde se debian hacer unas cortaduras con sus parapetos
en sus tres entradas, lo que no era muy dificil de ejecutar. Aqui se
hubiera hecho una buena defensa, pues en el castillo habia varias pie-
zas de artilleria de a 24 de a 12 y 4, asi como almacenes de la podlvora,
bombas cargadas, granadas de todas especies de mano, y de obts, fue-

gos artificiales, como gamuzas, barriles, ampollas, etc.”

Por otro lado, también reconoce cierta inactividad al no realizar
ninguna salida para clavar las baterias del enemigo, puesto que “es-
tando tan distantes las tinicas comunicaciones del frente atacado con la
campafia, las puertas de la Trinidad y Palmas podian estas ejecutarse
sin una evidente pérdida de los que la verificasen y bajo de este prin-
cipio ;qué podian imponer al enemigo? Y si segtin se hace mencién en
la causa, se abria la poterna que habia en el frente atacado, ;qué obra
habia en el foso para cubrirla de un insulto o descuido? ;Y cémo ya
alojados los enemigos, en el camino cubierto, y sucesivamente en el
foso, se podra esperar de semejantes salidas éxito de tal consideracién
que merezca hacerse el mas remoto cargo a Ymaz? Tanto mas que hab-
ia ya pocos voluntarios seglin aparece en el proceso como se requiere
para semejantes empresas; ni en tales casos, por ser demasiado apura-
dos, bastan los premios; ademas, de que la responsabilidad del mando,
prohibe sacrificar victimas sin fruto y mucho menos, soldados de tal

naturaleza que suelen ser los més valientes”.
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En quinto lugar y en lo tocante a la brecha, Julian Albo, para quien
la misma era practicable, present6 junto con su voto y de conformidad
con el Reglamento Quinto de la Ordenanza General del Real Cuerpo
de Ingenieros3?, la pericial competente que contenia una relacién indi-
vidual del estado en que se hallaba la plaza para resistir, detallando las
dimensiones de la brecha “de 30 a 32 varas de ancho y casi accesible en
el angulo de 45 a 50 grados. La caida de parte del revestimiento deja
siempre algunos obstdculos que obstruyen la subida, pero con unos
cuantos cafionazos mas, desaparecen para subir con comodidad”33.
Segtin se prueba en el proceso, los escombros que causaba el cafiéon
enemigo en la cortina atacada eran limpiados todos los dias, hasta que,
en la noche del 8, esta fue batida en brecha y no fue posible realizar la

32 Titulo VI “Servicio de los ingenieros en la defensa de la plaza™; “servicio y funciones de los
ingenieros durante los preparativos para la defensa”. Eguia cita incorrectamente el articu-
lo 7; se refiere al 50: “En el acto del Consejo de Guerra, el Ingeniero Comandante presentara
una relacion individual del estado en que se halle la Plaza para resistir, y haciéndose cargo del
namero de tropas que hubiere de servicio y también de la existencia de viveres, municiones,
efectos de Hospitales, etc, que resulte de los estados que se presenten, y que podra comprobar
reconociendo los almacenes siempre que le quede alguna duda sobre su exactitud, extendera y
firmara su voto, exponiendo en él cuantos medios le dicte el arte y el valor, para prolongar la
defensa interin queden recursos para ello”; a esto dltimo no hizo referencia Albo en su
Dictamen. Ordenanza que S.M. manda observar en el Servicio del Real Cuerpo de Ingenie-
ros, Tomo 1. Madrid, 1803; p. 291.

33 El mencionado Monjardin, que declaré desde la cércel donde estaba procesado, sin
que se nos aclare en los escritos de Eguia el delito por el que fue imputado, aseguré
“que los paisanos que le acompafiaban, no consideraban la brecha capaz de que se atreviese el
enemigo a asaltarla, y por consiguiente estaban todos prontos en union de la guarnicion a
sacrificar sus vidas en defensa de la brecha, antes que capitular”. Por su parte, EI Robespierre
critica que, aun en el caso que estas medidas fueran ciertas, si Imaz hubiera ordenado resistir
la épica cantaria a Badajoz como las nuevas Termdpilas. Albo contesta que si en lugar de un
estrecho, Lednidas hubiera tenido que defenderse en campo abierto “¢le habrian bastado sus
trescientos valientes?¢ Es lo mismo calcular la fuerza para la defensa de un brecha de treinta y
dos varas que tenia la de Badajoz, que calcular la defensa de mas de cinco mil varas del recin-
to y obras exteriores?” Memoria de la Defensa..., cit., p. 16.
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operacion por el fuego de los sitiadores. Segtin Albo, a partir de este
momento y durante las dos noches siguientes, los franceses se alojaron

en las trincheras del revellin y hacian fuego desde ellas.

En esta situacion, Imaz se remite a los tedricos de la poliocértica. En
primer lugar, se detiene en el Tratado de Artilleria para uso de los ca-
detes de la Real Academia de Segovia, cuando trata los casos en que
debe capitular una plaza sin esperar que el sitiador asalte las brechas:
“llegado el caso de que éste establezca s6lidamente el paso del foso y
pueda asaltar la brecha capitulard la plaza si no tiene buenas cortadu-
ras en sus baluartes, para no exponerse a ser tomada por asalto”34;
también alude a la auctoritas de Le Blond y De Quincy, cuando acon-
sejan capitular en el caso de que no existieran atrincheramientos en el
frente atacado o en una de las gorlas de los baluartes®. La cortadura de
San Francisco no era suficiente para resistir un posible asalto de los

34 Sin entrar en la controversia sobre si la cortadura de San Francisco y las restantes
ejecutadas o en proyecto eran suficientes para resistir el asalto, debe llamarse la aten-
cién sobre el resto del parrafo al que alude Eguia, una vez mas interesadamente ses-
gado a sus propoésitos: “pero aun en este caso tiene esta regla varias excepciones, de las que
son las principales: 12 Cuando el sitiado espera ser socorrido por un ejército que sabe esta en
marca para ver a hacer levantar el sitio: 22 Cuando sabe que el sitiador esta muy débil por sus
pérdidas, y que frustrados uno o dos ataques, no podra repetir un tercero: 32 Cuando hay bas-
tantes fuerzas en la plaza para defenderse hasta el extremo; y después abrir las puertas, forzar
el cuartel que se oponga, y retirarse a una plaza inmediata; 42 Si hubiese como en la mayor
parte de las plazas maritimas un puerto libre, o algin paraje donde se pudiese retirar: 52
Cuando la suerte de un ejército depende del puesto que se defiende”. Tratado de Artilleria...
,cit., p. 485. Evidentemente, se podria haber forzado una mayor resistencia en base a
los tres primeros puntos, excepciones que Eguia no mostré al Consejo.

35 Arte de la Guerra..., cit., p. 278; Elementos de Fortificacion..., cit., p. 98. Esta tltima cita
resulta otra vez sesgada e incompleta, pues el abate se encomienda al “talento y la
ciencia del Gobernador” de la plaza, para idear los modos que pudieran hallarse para
disputar el paso del foso.
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franceses y ello, unido a los argumentos anteriores, conducia a la inevi-
table entrega de la plaza.

En las conclusiones recogidas en el fundamento sexto del escrito de
alegaciones, se razona que la capitulacién se negoci6é conforme a orde-
nanza y de la manera mds beneficiosa para la guarniciéon y para los
vecinos. Parece que Imaz contempl6 la posiblidad de salvar la guarni-
cién mediante maniobra evasiva que les permitiera salvar el cerco y
escapar a Portugal, pero la descarté finalmente porque pensé que los
habitantes, en contra de lo dispuesto en la Contestacioén, “serian a poco
rato noticiosos y se interpolarian atin entre las mismas bayonetas. De
este modo confundirian el orden, obstruirian el puente e interrumpiri-
an el silencio, de suerte que es de inferir llegaria indudablemente el
enemigo a saber la operacién, si no era avisado antes por sus confiden-
tes. Desde el momento que la guarnicién pusiese los pies en la campa-
fia sobre las mismas obras de la plaza, era descubierto y por el pronto
hallaba a el enemigo en su oposicién con unos 2.000 infantes entre
granaderos y cazadores, y desde de otros tantos caballos con su artille-
ria ligera, y los reductos de Sta. Engracia, el del frente de los molinos, y
el campamento de Gévora. Me parece que en aquella llanura era bas-
tante fuerza para destruir una tropa fugitiva, menos numerosa, sin un
caballo ni artilleria, y en desorden, porque sélo individualmente como
objeto de la operacion, aspiraria cada soldado a la fuga”.

En base a todo lo anterior, tan s6lo procedia una honrosa capitula-
cion en la que la guarnicion quedara libre y se preservaran las prerro-
gativas de los vecinos. Imaz no siguié las recomendaciones de varios

oficiales para dilatar las negociaciones y ganar tiempo ante la inminen-
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cia del ejército aliado3¢, pese a que como se encargé de recordar el fis-
cal Conesa el derecho de guerra admite el lenguaje ambiguo, con la
finalidad de conseguir este proposito. A esto replica Eguia que en Ba-
dajoz estas argucias no podian tener resultado, “pues la indisciplina de
las tropas que guardaban las brechas y el descuido, a poca exactitud en
el cumplimiento de sus deberes del coronel de dia Salas, testigo en esta
causa y detractor de Imaz, permitié al enemigo no sélo reconocer la
brecha, sino también por la mutua comunicacién con la tropa del mu-
ro, explanarla en algtiin modo, formando camino como dice el 4° testi-
go, y completar su reconocimiento sobre el interior de la plaza si algo
ignoraba, con cuyo conocimiento, el enemigo inst6 por repetidos ayu-
dantes, como consta en el proceso, exigiendo la decisién”.

Una vez provocada conscientemente esta desventaja, Imaz “no qui-
so rehusar la intimacion por no ser responsable a Dios y al Rey de tan-
ta victima que iba a ser inmolada, sin poder prolongar la defensa...
pues preciso era que el valor que abrigaba en su denodado pecho, y el
de la guarnicion, dispuesta a cumplir bien con su deber, cediesen a la
imposibilidad de defender una gran brecha y una vasta extension del
recinto. Asi la exigian la prudencia, la humanidad y el discreto amor a
la patria” y ordené a Horé tratar bajo las exigencias francesas, pues

“no podia resistir mas tiempo sin exponer la plaza y guarnicién a dis-

36 Papel formado..., cit., p. 8.

37 La comunicacion entre los combatientes era fluida, tras la apertura de la brecha en
cortina de Santiago, fomentada por el propio Imaz, segtin sabemos a través de Llo-
vet, cuando declara “(folio 1046) que el Gobernador hablé en la brecha y en publico con los
franceses permitiendo que la tropa desde la muralla le arrojase pan y cigarros, que era lo que
pedian”. Asi pues, si Soult tenia informacion sobre el estado de las defensas y la des-
moralizacién de la tropa, no era debido Gnicamente a que tuviera confidentes en la
plaza, si no a que Imaz consinti6 el contacto con las trincheras francesas.
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crecion del enemigo, y s6lo pensé en sacar el partido mas decoroso”.
Ademas, la negociacion sobre las bases de “prisionera la guarnicién”
que pretendia Soult, resulta conforme con la literatura militar, pues
segtin Eguia, con cita del Marqués de Santa Cruz3, aquel presupuesto
“no es articulo correspondiente a la plaza de Badajoz”

Como se dijo, las negociaciones se sucedieron durante el domingo
10 de marzo y tras la primera Junta de oficiales en la que se acorda-
ron los principios sobre los que habria de regirse la capitulacién, se
nombré al teniente coronel Rafael Horé para exponerlos al edecan
francés comisionado para la capitulacién. Este dispuso a su antojo del
cuerpo de guardia de Puerta Trinidad, tanto para salir como para
recibir a los parlamentarios, con el recelo y suspicacia de la guarni-
cién que la custodiaba, “disconforme son tanta molestia del Sr. Horé
de entrar y salir por la puertas a hablar a los parlamentarios al Puen-
te de cinco ojos, que era su paradero”.

Pese al caracter confidencial de la negociacién, la campana que avi-
saba de la bombas de enemigo continuaba muda desde hacia horas,
por lo que la noticia de una inmediata rendiciéon se extendi6 entre la
poblacién. Como refirié desde su privilegiada posiciéon desde el Fuerte
de Santa Lucia Manuel del Pueyo, anterior comandante de ingenieros
de la plaza y ahora al servicio del menguado Estado Mayor de Mendi-

38 Compendio de los veinte libros..., cit., Libro, XIV, capitulo XVIII, p. 563, “hay plazas cuya
toma es de menor Gtil que la de su numerosa guarnicion, sin la cual los enemigos no pueden
defender otros puestos de mayor consecuencia, en tal caso y en el de que sin grave inconve-
nientes pueda seguir el sitio con bien fundadas esperanzas que (dias mas 0 menos) la plaza se
rinda, no se debe ahorrar tiempo, gente ni dinero para coger prisioneros a los defensores”.
Aunque no tiene mayor trascendencia, Eguia refiere erréneamente, la cita correcta
es: Libro XIV. Capitulo XV “Sobre treguas generales de potencia a potencia, o particulares
entre el ejército sitiador y la plaza sitiada”, articulo 28, p. 299.
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zébal, a primera hora del domingo, cuando la niebla comenz6 a levan-
tar por fin tras varios dias y el Sol comenzé a asomar, se vio a mucha
gente asomarse a los parapetos y baluartes, dando la apariencia de un
armisticio a los observadores que, desde Elvas, se extrafiaban de no
ver ain ondear en lo alto del castillo la sefial de capitulaciéon acordada
con Albo, mientras en los alrededores de la plaza reinaba la tranquili-
dad¥®. No obstante, en el interior de esta, los indignados vecinos exigi-
an una resistencia a ultranza, “alborotandose los labradores del barrio
de la Trinidad, que viendo al Gobernador en la guardia, los parlamen-
tarios en la Puerta, le preguntaron qué era aquello, lo que visto por
Ymaz puso la guardia sobre las armas” y mandé formar la tropa en el
Campo de San Francisco “contra los deseos del paisanaje” y para evi-
tar desérdenes®.

Una vez fijados los términos de la rendicién, se emplazo6 a los oficia-
les de la guarnicién para la Junta de Jefes que tendria lugar esa tarde
en el mismo baluarte de Trinidad*!, donde a las ocho y media, el ede-
can del Duque de Treviso firmaria finalmente las condiciones de la
capitulacion. A las nueve y media se evacud a la oficialidad la orden
para que la rendicion fuera efectiva a las once de la noche vy, justo a
aquella hora, Imaz se dirigié por fin a los vecinos “que aguardaban sus
6rdenes para tomar las armas y advierte antes que el &nimo de otros
paisanos era averiguar si aquella noche se entregaba la plaza, aunque
nadie dudaba a aquella hora la capitulacion”, segtin el confidente Llo-

39 Manuel del Pueyo, Oficio al General en Jefe del Quinto Ejército Gabriel de Mendizabal,
Elvas, 10 de marzo de 1811.

40 Esta orden del gobernador también consta en la Contestacion..., cit., pp. 14-16.

41 Carta del Duque de Alburquerque, José Espinosa de los Monteros, a la Junta Superior de
Extremadura, de 13 de marzo de 1811. Extremadura en la Guerra..., cit., pp. 372-373.
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vet, mas no atendié a sus demandas y, sustrayéndose una vez maés a
sus funciones, tras la agotadora jornada, se fue a descansar a sus apo-
sentos.

La indignacién se instal6 en los corazones de los valientes badajo-
censes y precipito las deserciones de numerosos soldados que prefirie-
ron la contingencia de una condena en los presidios africanos a la
humillante certeza del cautiverio enemigo. Aprovechando la oscuridad
de la noche y la indiferencia de las patrullas francesas tras la tregua,
esquivaron todos los obstaculos y huyeron hacia Talavera2. Al poco
tiempo, sobre las diez, los destacamentos franceses tomaron posiciones
frente a todos los baluartes y puertas de la ciudad, como afirmaron el
coronel Pedro Salas y el oidor Martinez Galisonga y este detonante
precipité que la tropa, formada hasta entonces en el Campo de San
Francisco para sujetar a la poblacién, se entregara a la violencia y al
expolio. El ingeniero Manuel del Pueyo, desde el Fuerte de Santa Lu-
cia, observa que “dentro de la ciudad hay cuatro o cinco humos conti-
nuos que se ven salir de algunas casas”, achacandolo, no obstante, a la

accion del enemigo cuando entra en la ciudad el lunes once de marzo.

Ese dia, a las siete de la maifiana, los destacamentos franceses co-
mienzan a tomar posesion de los almacenes de boca y guerra, de los
archivos y de todas las posiciones defensivas. Al medio dia se produce
la grotesca representaciéon contemplada en el articulo tercero de la ca-
pitulacién para que, finalmente las dos compariias mencionadas, salie-
ran por la brecha “con honores de guerra, tambor batiente, mecha en-

42 Esto mismo es confirmado por Manuel del Pueyo, consignando, en el escrito dirigi-
do a Mendizéabal, que “varios particulares de aqui, aseguran haber visto durante la noche
algunas descargas de fusileria hacia el camino de Corte de Peleas, detras de la Picurifia, lo que
hace confiar que acaso la guarnicion habra procurado salvarse”. Oficio al General..., cit.
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cendida, con dos piezas de campaifia a la cabeza de la columna... ren-
diran las armas y entregaran las dos piezas de artilleria sobre el glacis,
conforme vayan saliendo, y serdn conducidas prisioneras de guerra a
Francia”#3. Después se produce un hecho insolito, sefialado por Llovet
durante el careo, y fue que “el Gobernador Ymaz, después de haber
salido con la guarnicion prisionera, volvié con los oficiales mas inme-
diatos y se empez6 a pasear por la plaza acompafiado de los generales
franceses, con la espada cefiida, cosa que no se veia en ninguno de los
demas”.

Esto debid ocurrir cuando, tras las formalidades sefialadas, el hasta
entonces Gobernador acompafi6 la entrada de Soult y su Estado Ma-
yor a las dos de la tarde*. Eguia, que en sus primeros considerandos
dijo que Imaz entreg6 su espada como prisionero de guerra, se desdice
mas adelante y, aunque “niega la particularidad de acompafiando de
los generales franceses”, puesto que en todo caso fue confinado como
el resto de la guarniciéon, “supone la posibilidad de que tendria si le
vio la espada cefida, porque el mariscal Soult le previno esta gracia

por su bizarria en la defensa”.

Resulta legitimo y oportuno preguntarse sobre el particular, pues
tras lo hasta aqui expuesto, parece obvio que no hubo tal cosa. Las pre-
sunciones acogidas por el tribunal que enjuicié la conducta de José
Imaz Altolaguirre para absolverlo de todos los cargos que se le impu-
taban, ponderaron las consideraciones politicas antes que las estricta-
mente castrenses, por lo que no nos queda sino recordar al Marqués de
Santa Cruz, tan encarecidamente citado por Eguia en el procedimiento,

43 Gaceta de la Regencia, de 30 de marzo de 1811.
44 Journaux des siéges..., cit., pp. 720-723.
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cuando en el articulo 3, completado con el 8, del capitulo III “Premio a
los que cumplieron: castigo a los que faltaron”, Libro XIII “Donde se
examina la conducta que debe tener un General del Ejército, que acaba
de ganar una batalla”, dice:

“El castigo de los cobardes vale por una especie de premio a los va-
lientes; porque la diferencia de trato dado a aquellos, certifica la distin-
cién que merecieron estos, fuera de que los primeros continuarian en su
culpa, si no padeciesen pena.

No es tan eficaz el castigo, como el premio: porque este le aguardan

todos, y aquel esperan los mas evitarle con el secreto delito, con la au-
sencia de la persona, o con el auxilio de los protectores”4>.

45 Compendio de los veinte libros..., cit., pp 132-133.



Investigacion

Jesus Garcia Calderon: vida, ética y poesia

ENRIQUE GARCIA FUENTES

“Y a mi, que también procuro caminar de la mano de la poesia, me hubiera
gustado escribir muchos de los poemas salidos de la pluma de Jesis Garcia
Calderdn. Porque él lo hace con la mayor sencillez del mundo (...), con
palabras que uno tiene en los labios todos los dias sin caer en la cuenta de lo
que pueden llegar a decir en muchas ocasiones.”

Elias Moro

1. ELHOMBRE Y EL JURISTA. UNA TRAYECTORIA INTACHABLE

Jesus Garcia Calderdn naci6 en Badajoz un 10 de agosto de 1959; oc-
tavo y ultimo hijo del escritor y periodista extremefio Antonio Garcia
Orio-Zabala, se licencié en Derecho, especialidad de Derecho Publico,
por la Universidad de Sevilla en 1981. En ella fue profesor antes de
meterse de lleno en la carrera fiscal, que hoy ejerce; primero como
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Abogado Fiscal en las Audiencias de Huelva y de Sevilla, y luego co-
mo Fiscal en esa misma Audiencia sevillana y en la Provincial de Lugo
desde 1995 hasta 2001, afio en que fue nombrado Fiscal Jefe del
Tribunal Superior de Justicia de Andalucia. Ocupa este cargo desde
entonces, pues fue renovado para el mismo, en octubre de 2006 y de
2011, en ambos casos con el apoyo unanime del Consejo Fiscal. Es
también Consejero Consultivo de Andalucia desde el 11 de Septiembre
de 2001, y ha formado parte durante varios afios de su Comision de
Régimen Interior. En lo que se refiere a su experiencia como docente,
fue profesor en el Departamento de Derecho Penal y Procesal de la
Facultad de Derecho de la Universidad de Sevilla entre los afios 1986 y
1988; profesor de la Academia de Seguridad de los Ayuntamientos de
Sevilla y Granada durante varios afios; profesor de Derecho Penal de
la Escuela de Seguridad Publica de la Junta de Andalucia desde 1995 y
en distintos cursos, asi como Profesor Tutor en la Facultad de Derecho
de la Universidad de Granada. Sin contar, por falta de espacio, su par-
ticipacion como profesor invitado, o ponente en la préctica totalidad
de las universidades espafiolas y en muchas de las mas prestigiosas
del extranjero.

Su trayectoria juridica es tan impecable como digna de encomio; ha
sido, ademas, Consultor Internacional para el Proyecto de Capacita-
cion del Ministerio Publico de la Republica de Honduras, Experto en el
Proyecto Twinning de la Unién Europea para el Desarrollo de la capa-
cidad para combatir el Blanqueo de Capitales, desarrollado en Mace-
donia, y Consultor también en proyectos oficiales de cooperacion in-
ternacional en materia de legislacion cultural y defensa de los bienes
culturales en las Republicas de Colombia, Bolivia, Ecuador, Argentina,
Méjico y Uruguay, patrocinados por el Ministerio de Educacién y Cul-
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tura y la Agencia Espafiola de Cooperacion Internacional. También
Consultor Internacional para la mejora de la legislacién de proteccién
del menor y del adolescente infractor en la Republica de Panama. Del
mismo modo, ha sido Consultor Internacional para el Proyecto de Ca-
pacitacion del Ministerio Publico de la Republica de Honduras, San
Pedro Sula y Tegucigalpa. Por si fuera poco, esta en posesion de la
Gran Cruz de Caballero de Santiago, de la Cruz de Honor de San Rai-
mundo de Pefiafort, de la Cruz de Plata al Mérito de la Guardia Civil y
de Dos Cruces Blancas de la Orden al Mérito Policial, cargos, mencio-
nes y reconocimientos que bien pudieran haberse ampliado desde que
comenzaron a redactarse estas notas hasta el momento en que vean su
publicacion.

A ello debemos unir la decena de cursos que ha dirigido y el
centenar de los mismos que, organizados por las mas prestigiosas
instituciones, han contado con su activa presencia. La especificacion de
los mismos me permitiria eximirme de ningdn comentario mas acerca
de su personay su trayectoria.

Cerramos el ambito de su actividad profesional con la simple men-
cion global del medio centenar de publicaciones juridicas, acerca de los
mas variopintos asuntos, que cuenta en su haber. Y no nos detenemos
en ella por su falta de mérito ni de interés, incluso para los no iniciados
en el campo de lo juridico, sino porque prefiero dedicar estas palabras
a glosar su produccion literaria fuera ya de estos margenes.

Y es que Garcia Calderon, sobre eximio jurista, es un excelente es-
critor de obra amplia y consolidada. Y también un hombre de inquie-
tudes; alguien que ha sabido derribar los muros, a veces demasiado
sélidos, que separan las diferentes disciplinas del saber y ha conjugado
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magistralmente estos campos en diversas publicaciones. Entre su labor
como estudioso del Derecho Penal, destacan sus trabajos para la pro-
teccién penal del Patrimonio Histérico y de la Arqueologia. Su actitud
y sus resultados le han reportado, como no debiera ser menos, los mas
merecidos honores: con fecha 3 de diciembre de 2009, por sus estudios
sobre la defensa legal de los bienes culturales, fue elegido Académico
de NUmero de la Real Academia de Bellas Artes de Granada . Su Dis-
curso de Ingreso fue El derecho al futuro de la ciudad historica. Pocos dias
después, por Acuerdo del Consejo de Ministros, fue designado, a pro-
puesta de la Fiscalia General del Estado, como uno de los ocho Vocales
de la Comision para la Modernizacion del Lenguaje Juridico; un cargo para
el que, por los demostrados conocimientos que atesora, estaba clara-
mente predestinado. Al afio siguiente es elegido Académico Correspon-
diente de la Real Academia de Cérdoba. Desde 2011 es, ademas, miem-
bro de la llustre Sociedad Andaluza de Estudios Histéricos, y con fe-
cha 10 de mayo del mismo afio fue elegido Académico de NUmero de
la Real Academia de Jurisprudenciay Legislacion de Granada, leyendo
su Discurso de Ingreso el dia 29 de junio del mismo afio con el titulo
Sobre la libertad de los monumentos. Es también Director de las activida-
des del Aula de Humanismo dependiente del Instituto de Academias de
Andalucia.

Cuando sumemos a esta ingente labor su condicion de hombre de
letras creo que obtendremos un retrato de todo un humanista al que
esta condicidn, lejos de vanagloriarle como persona y enaltecerle como
intelectual, le dota de una amabilidad y una bonhomia que ha sido
constantemente puesta de relieve por sus amigos y por quien ha tenido
ocasion de tratarle; valga este comentario en el blog de uno de sus
principales valedores, Miguel Angel Lama:
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“Compartir con Jests Garcia Calderdn un rato de conversacion es
una experiencia didactica, en la que uno se afana en la escucha, en la
gue uno recibe informacion de primera mano sobre lo que pasa en la
calle, sobre lo que ocurre en los libros y en el mundo, y en la que siem-
pre queda, con personalidades asi, de tanta estatura, esa estupefaccion
ante la vivencia de las experiencias extremas, y ante esa forma de con-
ciencia solidaria y responsable de los hombres justos.”

2. EL HOMBRE Y EL ESCRITOR

Dimension paralela a la sefialada es la de escritor; fecunda dedica-
cion en la que seria conveniente hacer varias calas, dada la versatilidad
tematica y genérica que nuestro autor ha desarrollado a lo largo de los
anos.

Cerrado ya y remitido el espacio de su produccion en el ambito del
Derecho, vamos a centrarnos en la amplia y nada desdefiable produc-
cion literaria de Garcia Calderén. Trataré de hacer especial hincapié en
ella, pero sin perder de vista la parcela a la que anteriormente hemos
ido aludiendo, porgue para nuestro autor, son espacios que no pueden
deslindarse del todo.! En su momento irdn apareciendo alusiones ex-

1 “Garcia Calderon no sabe si es mas dificil ser jurista o poeta: "No lo sé. Ha habido
grandes poetas que han sido juristas, médicos, profesores de francés o trabajadores
en un banco... Lo que si sabemos es que las humanidades hacen mejor al jurista. Yo
he sostenido siempre que la formaciéon humanistica es esencial para el jurista”. Y mas
adelante: ;Fiscal antes que poeta, o poeta antes que fiscal?: "Son dimensiones
distintas. En la critica literaria espafiola del siglo XX, el mejor critico era fiscal.
La decision profesional es evidente que es una de las que marcan nuestra exis-
tencia, pero yo no creo que exista una especial inclinacion hacia la negacion de
la poesia o su afirmacion por la condicion que tenga uno. No hay una influencia
decisiva, ni creo que sean magnitudes que se entorpezcan, todo caso quizas se
favorecen. También depende de lo que uno pretenda cuando escribe. Yo lo que
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plicitas que, desde la orilla del escritor, se refieren al jurista; basten,
como botones de muestra, su poemario de titulo tan explicito como
Reos, la condicion profesional del protagonista de todos sus relatos en
prosa, la impregnacion, que en seguida veremos, de su condicion de
prologuista, pronto tefiida del jurista incansable, su aludida participa-
cién como especialista en lenguaje juridico de todo tipo de ponencias y
trabajos o los ya mencionados discursos en las academias a las que
pertenece, que siempre, desde una escritura cincelada y precisa, han
recurrido a temas del ambito del Derecho, como para sostener el fun-
cionamiento perfecto de tan curiosa aleacion.

3. UNA CURIOSIDAD. GARCIA CALDERON EDITOR

Aparte de un breve estudio preliminar que realiz6 para la segunda
edicion (en Sevilla) de los Cuentos Republicanos, de Bernardo Victor
Carande, me parece oportuno detenerme en un caso aislado y, hasta la
fecha, Unico. Aunque no vayamos a entrar por extenso en ello, no po-
demos pasar por alto la contribucion filologica y literaria que nuestro
autor realiza con la edicion de la olvidada obra EI heroismo de una sefio-
ra o la tirania en su fuerza, del practicamente desconocido autor Francis-
co Villanueva y Madrid?, un texto, que como Garcia Calderdn sefiala,

pretendo es descubrir la verdad, y en cierto modo esa labor es la que tengo que
desarrollar también desde una perspectiva profesional”. (Yenalia Huertas, “La
verdad en los versos del fiscal”, en granadahoy.com
http://www.granadahoy.com/article/granada/1172100/1a/verdad/los/versos/fis
cal.html.)

2 Francisco Villanueva, [sic] y Madrid, EI heroismo de una sefiora o la tirania en su fuerza.
Prélogo de Jesus Garcia Calderdn. Sevilla, Point de Lunettes, Coleccién “Los libros
perdidos”, 2012.
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es el primero en glosar la figura y la gesta de Mariana Pineda. En el
documentado proélogo que antecede al texto de la curiosa publicacion
nuestro autor pasa revista a las diferentes obras que directamente, a lo
largo de los dos ultimos siglos, se han referido a tan glorioso personaje
como fue la memorable granadina, y hace especial hincapié en referir
gue la obra recuperada tuvo que editarse en Lisboa por los peligrosos
avatares de la politica espafiola del momento. Refiere también que, con
la suya, y pese a tratarse de un texto de no especial relevancia literaria,
nos presentamos ante la tercera edicién del mismo. Con todo se lamen-
ta de que aun no se disponga de la evidencia necesaria como para ave-
riguar quién fue realmente ese misterioso Francisco Villanueva, [sic] y
Madrid que como autor figura de la obra y ofrece plausibles explica-
ciones como para sostener que, quiza tras ese nombre se oculte el si
bien documentado de Javier de Burgos3. Méritos y enjundias que tam-
poco vamos a entrar a dilucidar aqui, aunque Calderén si nos deja una
atinada definicién de la obra que justifique las circunstancias de sus
recientes ediciones:

“una emotiva composicién donde se pretende conciliar el rigor his-
torico con la imaginacién, la verdad con la razén y la elocuencia propia
del romanticismo, qué paradoja, con la claridad que tanto agradecen
los lectores del pueblo™ 4

3 op. cit. esp. pp. 16 y ss.
4 op. cit. p. 17.
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El hombre publico que Calderén es, con su acendrado sentido de la
justicia y la libertad, le “traiciona” en esta encendida defensa de Ma-
riana Pineda, de su digna manera de morir, mas concretamente:

“Lo demuestra su escueto silencio, la parquedad de su emocién ca-
llada, la casta condicidn de sus favores, el fervor religioso que la sostie-
ne, la ausencia de cualquier delacion, la generosidad de su testamento y
una ldcida conciencia de plenitud frente a la torpe mano de sus asesi-
nos (...) la muerte parece un trivial y delicado suspiro” 5

Por dltimo, y una vez mas, participando de su doble condicién de
escritor y jurista, Calderdn termina su acendrado prélogo lamentando-
se de la escasez con que la literatura espafiola ha albergado en su seno
la narracion de juicios orales:

“Una curiosa y sefialada constante de la literatura espafiola es la
ocultacion del proceso en la novela o en la representacion, teatral o ci-
nematografica, la falta de interés por la imagen explicita del drama ju-
dicial. (...) Los autores ibéricos abren un extrafio paréntesis al inicio de
las sesiones y nos muestran posteriormente el rigor o acierto de la ley,
pero nunca la exposicién del juicio Oral, la triste condicién del reo su-
mido en el banquillo, el rostro severo del tribunal, la brillantez de la de-
fensa, el acoso de la acusacién fiscal o hasta la curiosidad del pablico.” ¢

5 op. cit. pp. 21-22.
6 op. cit. p. 31.
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4. UN TEXTO EN PROSA... Y PICO

Aunque como todo autor que se precie, Garcia Calderén comenzo6
publicando relatos cortos en publicaciones periddicas?, esta dedicacion
sélo se ha concretado hasta la fecha, en volumen, en su libro Los regalos
sombrios®; desde ahi, que tengamos constancia, en el &mbito que rese-
filamos, nuestro autor solo ha reincidido con un texto titulado "Cruel
Cigalpa™, que, pese al trasvase temporal, recuerda bastante el tono de
los recogidos en la recopilacion citada y esta, ademas, protagonizado
por esa especie de “alter ego” que el autor utiliza en los mismos y bajo
el cual parece esconderse, Javier Metopalo.

Como ya hemos dicho es este personaje el que da unidad a los dife-
rentes relatos, todos impregnados de alusiones directas o indirectas
que facilmente pueden contrastarse con sus verdaderas circunstancias
vitales: familiares, militares, profesionales y, por supuesto, literarias. El
hecho de que cada unos ellos lleve una fecha perfectamente transmisi-
ble a la vida del autor, en una peripecia que también puede resultar

7 Asi constan en diferentes bibliografias menciones a sus publicaciones en Seis y Siete,
Nuevo Alor, Alor Novisimo... Si disponemos de su relato “Didxido de cromo”, que ob-
tuvo una mencidn en los premios de la Prensa en Badajoz el afio 1986 y fue poste-
riormente publicado: Santiago Méndez Ruiz, Pasos convergentes de seres solitarios. VI
Premio “Antonio Garcia Oriozabala” de narraciones breves. Badajoz, Caja de Bada-
joz, 1986. El relato de nuestro autor ocupa las pp. 137-155.

8 Mérida, Editora Regional de Extremadura, coleccién “La Gaveta”, 2001.

9 En "La lacida voz de la memoria”, Anfora Nova (Rute, Cérdoba). NGmero doble 79-80,
2009, pp. 56-62.

10 cfr. Su siguiente proyecto es "publicar una serie de relatos" -ya lo hizo en 2001-
y no descarta escribir una novela. "Yo creo en el siglo XX hubo grandes novelis-
tas tardios, y a mi me sirven de acicate, como Albert Cohen y otros. Creo que
tengo una edad apropiada para iniciarme en la narrativa extensa". (vid. nota 1)
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cercana, avala el hecho. Pero no dejemos de tener en cuenta que la pro-
sa permite la libertad y la ensofiacion mas que la poesia, sobre todo si
se trata de un poeta de factura tan impecablemente clasica como es
Garcia Calderdn; no extrafia entonces que él lo aproveche para recrear-
se en esta fabulacion que tantas concomitancias guarda con su verda-
dera existencia, a la par que deja volar la imaginacién en sucesos que, a
lo mejor, le hubiera gustado vivir de verdad. Geografias habitadas,
periplos repetidos, ubicaciones ajustadas de aquellos sitios por los que
transcurre la accion y, ¢por qué no sefalarlo?, personajes de trazos tan
solidos que es indudable que parten de modelos realmente existentes
sustentan, una vez mas, como tendremos ocasion de ver cuando nos
adentremos en el terreno de su poesia, que la experiencia (y librenos
Dios ahora de connotaciones) es la que guia el arranque (que no el de-
sarrollo) de estos curiosos relatos. Recuerdos de una antigua aya, re-
creacion de un entrafiable episodio familiar con el padre, evocacion de
un viaje en tren de este Metopa con su mujer y sus hijos que

“Habia publicado, dos o tres afios atras, un breve conjunto de poe-
mas con cierto éxito, pero ahora no pasaba de publicar esporadicamen-
te articulos de opinidn en los diarios locales, colaborar en revistas o sa-
car a la luz algunos humildes cuadernos que apenas se distribuian” 11

y que, como todo escritor que se precie:

11 L os regalos sombrios, Mérida, Editora Regional de Extremadura, 2001. pp. 83-84.
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“ambicionaba escribir una gruesa novela que le permitiera demos-
trar toda su calidad como prosista” 12

aventuras noctambulas en Sevilla, un literario encuentro con un via-
jero en medio de un accidentado periplo en avion, ya desde Galicia,
donde Metopa es ya “flamante cargo provincial”, y un emocionado
regreso a casa (que no sé por qué me ha traido a la mente el tono de
intimidad que Hanif Kureishi expandia en la novela curiosamente asi
titulada) recogen una trayectoria tan vivida como literaria, tan ficcio-
nal como plausible, pero tan intensamente emotiva y sincera que nos
obliga a volvernos sobre nosotros mismos y explorarnos al hilo de tan
sinceras confesiones que quiza no nos atrevamos a hacernos a nosotros
mismos en voz suficientemente alta.

5. EL POETA

Dejando al lado la antologia que la Editora Regional Extremefia pu-
blico en su coleccion de poesia La soledad partidal3, con un trabajo pre-
liminar del poeta granadino Antonio Carvajal (al que habremos de
volver), la obra poética de Jesus Garcia Calderdn consta de nueve titu-
los a su nombre y otro mas bajo el heterénimo de Lorenzo de Ypiens.
Una decena de obras en total, desde el ya lejano 1985 hasta 2011, com-
prenden una trayectoria de ya casi treinta afios que el autor ha simul-

12 jbid. Con todo, es especialmente curioso el episodio donde recuerda un poema que le
inspira un suefio que tuvo. El poema, “El suefio del carguero”, se reproduce al final,
pero Garcia Calderén ya lo habia publicado antes cerrando su poemario La moneda
secreta. (Sevilla, Angaro, 1996. p, 42).

13 La soledad partida. Antologia 1991-2006. Prélogo de Antonio Carvajal. Mérida, Editora
Regional de Extremadura, 2006.
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taneado con escritos de otro tipo, como hemos ido viendo, y que supo-
ne el ejemplo de una decidida y encendida vocacion a la que nuestro
homenajeado ha sido perennemente fiel.

Quiza pocos se acuerden todavia de la plaguette con la que nuestro
autor se inicia en el ambito de la publicacién de poesias en volumen.
Se trata del color naranja de aquella benemérita y no olvidada colec-
cion de poemarios minimos que salié bajo el nombre de Arco Iris el afio
1985. El librito de Calderdn, ocho poemitas muy breves, se titula En
duermevela y lleva un dibujo, quizéa carboncillo, de quien es hoy repu-
tadisimo escultor, José Luis Hinchado Morales. Dentro estan la hetero-
geneidad, los intentos de busqueda, los coletazos de un autor que em-
pieza a buscar su sitio y relativamente pronto va a encontrar un sélido
espaldarazo que ira enderezando su trayectoria: el afio 1990 obtiene el
premio “Florentino Pérez-Embid”, de la Real Academia Sevillana de
Buenas Letras, con su poemario La provincia, que serd publicado en la
coleccion Adonais al afio siguientel4,

En cierta medida La provincia es, en verso, buena parte de lo que el
comentado Los regalos sombrios era en prosa: un elegiaco recordatorio
de la trayectoria vital del sujeto lirico que se trufa de forma casi cons-
tante de la presencia de vivencias reales del propio autor. A lo largo de
sus cincelados heptasilabos (si acaso alguna vez aislada un tanto for-
zados) el poeta va eslabonando el rosario de evocaciones, apuntes le-
ves, en los que tienen cabida los amigos, los tiempos de estudiante, la
familia, el servicio militar y personajes como el padre, la tata, y algin
otro que completan con su presencia el clima de evocacion que preside
todo el poemario; un universo casi idéntico al mencionado porque

14 Jesus Garcia Calderon, La provincia. Madrid, n°® 484 de la Coleccion Adonais, 1991
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nace también de la asuncién del abandono y de la pérdida irreparable
que el paso del tiempo comporta. Instauramos, pues, casi desde su
primer libro de versos, la que va a ser la constante de casi toda la poe-
sia de nuestro autor: ese sentimiento elegiaco, entre asumido y resig-
nado, de la infancia perdida, la juventud lejana y el paso del tiempo
dejando so6lo el rescoldo de momentos que no van a regresar.

“La Provincia”, siempre en mayusculas como si de un solo nombre
se tratase?!s, hace desfilar ante nosotros sus parques, sus calles, sus ba-
res, tefiidos todos de un agridulce sentimiento, quiza mas que de pér-
dida, de superacion; se trata del canto de quien evoca en la ciudad en
la que ya no vive, pero en la que quedan, seguramente, sus mejores
recuerdos. F&cil resulta reconocer (son las ventajas del paisanaje) el
Badajoz nunca nombrado, pero facilmente identificable, que subyace
en tan carifiosa evocacién como el lugar que nuestro autor abandona
cuando comienza el ejercicio de su profesion de fiscal. “Provincia”, lo
dice la cita que abre el libro, quiere decir “territorio vencido”; en la
polisemia del término debemos entender entonces la intencionalidad
del poeta.

15 Por lo que su primera edicién se refiere. En la seleccion que el poeta efectia de de
este libro para la antologia citada desaparecen las mayusculas con que comenzaban
los sitios aludidos (Provincia, Parque, Paseo...) en la ediciéon que hemos manejado.
De paso realiza también algunas leves supresiones.
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El heptasilabol¢ es, de nuevo rey y sefior en el siguiente poemario
gue nuestro autor da la imprenta; se trata de Reos, que sale en la bien-
aventurada coleccion promovida por el inolvidable Padre Robles (José
Maria Robles Freyre) a comienzos de los afios novental’. Reos es una
curiosa coleccion de veinte poemas que enlazan de manera pretendi-
damente abierta con el oficio judicial de nuestro autor; ni antes ni des-
pués en su produccion se vera de manera tan explicita esa vinculacion
de trabajo y vocacion poética como en este reducido librito. Casi po-
driamos decir que se trata de anotaciones poéticas que el autor toma
ejerciendo su oficio de fiscal. Ante sus ojos desfila (y nos transmite a
nosotros) una galeria de tipos que pagan sus cuentas con la justicia,
pero a la hora de darnoslos a conocer, la voz poética adopta una curio-
sa doble dimensién: por un lado describe, en pinceladas brevisimas, la
naturaleza del delincuente (violador, asesino, pederasta, traficante...)
pero, a la vez, cierra cada poema con una especie de coda que se aparta
un tanto de tan degradada condicion y, acercandose casi a la moraleja,
remata con una reflexion que hace compartir al lector y sitda la situa-
cién en un espacio ya mas lirico. No nos cuesta nada imaginar al fiscal,
como si de un retratista al uso se tratara, afinando los dos o tres rasgos
mas previsibles del reo que tiene ante si, pero, al mismo tiempo, sien-
do capaz de penetrar en la tenebrosa idiosincrasia de su condicién pa-

16 Miguel Angel Lama, con su proverbial intuicion, fue, en su momento mas alla a la
hora de dilucidar esta utilizacion de los metros clasicos por parte de nuestro autor
cuando alude al empleo de un “molde métrico prefijado por el que discurre la re-
flexion sobre circunstancias vitales del poeta: geografia, vida otra vez, escritura y
profesion... lo que puede ser considerado como marca de separacion —no de desco-
nocimiento- con respecto a modos y usos de otras lineas vigentes en poesia.” (Miguel
Angel Lama, Diez afios de poesia en Extremadura (1985 — 1994), coleccion de poesia
Ciudad de Céceres, 1995, p. 343)

17 Jesus Garcia Calderon, Reos. Badajoz, n° 19 de los Cuadernos Poéticos Kylix, 1991.
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ra ofrecernos al final una dimensién mucho mas humana de los perso-
najes que, sin eximirles en absoluto de la culpa contraida, nos parecen
mas dolorosamente cercanos a nosotros, que no somos los culpables,
pero tampoco tenemos derecho a juzgarles sin conocer todas las pers-
pectivas de su situacion

Cinco afos tardara el Garcia Calderon poeta en encontrarse de nue-
vo con los lectores, pero el afio 1996 lo hara por partida doble. En pri-
mer lugar sale otro libro de formato reducido que nuestro autor publi-
ca bajo el heterénimo de “Lorenzo de Ypiens”,

El corazén no avisa a los amantes!8, y al poco lo har4, tras conseguir un
accésit en el certamen de poesia “Angaro” del afio anterior, La moneda
secretale.

En la contraportada del primero de los mencionados, firmada por
el propio Garcia Calderon, se glosa la figura del tal Ypiens, del que se
dice explicitamente que “naci6 en la frontera de Caya, cerca de Bada-
joz, hacia 1960, que cursd Derecho en Coimbra y Filosofia en Sevilla,
etc., etc., datos de una biografia ficticia que, en un momento determi-
nado, les hacen coincidir, al escritor y a nuestro autor, con un tal Vidal
A. Garrido (trasunto casi seguro de Bernardo Victor Carande?!), el

18 Sevilla, Capela Biblioteca, 1996. Sin embargo, el extenso poema que le da titulo esta
fechado en 1991.

19 Jestis Garcia Calderdn, La moneda secreta. Sevilla, Col. Angaro, 1996

20 “qué hermoso y acertado titulo”, opinara posteriormente el poeta Elias Moro, uno de
sus incondicionales. “Jesis Garcia Calderon”, en Anfora Nova, "Jesus Garcia Calderon:
La ldcida voz de la memoria™ n° 79-80. Rute, 2009. pp. 118-119. El poeta extremefio sa-
ludaba desde el comienzo diciendo: “Me acuerdo de Lorenzo de Ypiens, consul de
un ignorado pais en una lejana ciudad del norte, envuelto en la niebla y en la hume-
dad”.

21 Algo que también recuerda el mencionado Elias Moro: “Si sé, en cambio, que fue un
dia venturoso aquel en que nos present6é nuestro comun amigo Bernardo Victor Ca-
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primero en conocer el manuscrito de “un largo poema de mil versos”
que luego se publicé acompafiado de “cuatro afioranzas” y todo ello
remitido con dedicatoria “Al Teniente Giovanni Drogo”, el protagonis-
ta de la inolvidable EIl desierto de los tartaros, de Dino Buzzatti, como
reza el texto aludido.

El extenso poema, una larga silva de heptasilabos y endecasilabos
blancos, esta, sin embargo, fechado el afio 1991. Y si en cierta medida
se aparta de lo escrito hasta ahora por nuestro poeta, tengo que decir
que es solo su desmesurada extensiéon lo que realmente marca la dis-
tancia con el resto de su produccién, porque ni en la forma ni en el
fondo dista del Garcia Calderén que conocemos. A lo primero ya
hemos aludido, Ypiens, como Calderdn, ejerce un perfecto dominio
sobre el verso clasico y el recorrido tematico que desarrolla, un reco-
rrido mas interiorizado que exterior sobre la ciudad de Sevilla, con
parada para una meditabunda copa, no hace sino poner de relieve
asuntos convertidos en constante de la poesia de nuestro autor: la
misma reflexion lUcida, personal e interiorizada de las cosas. Digadmos-
lo ya: no se espere de nuestro autor una dilucidacion ni un desarrollo
pormenorizado de todo el asunto del heter6nimo, antes bien, y ya des-
de el primer momento, Calder6n marca una distancia irénica (que no
sarcastica, ni mucho menos) frente al apuntado recurso. A la ya aludi-
da nota de la contraportada, acaso poco mas que un guifio entre ami-
gos, pleno de sano humorismo, unimos, en cuanto nos adentramos en
el texto, el ya mencionado asunto de la equidad de voces: el narrador
gue diserta, asume y se emociona con el recorrido que ante nuestros

rande, que entonces arropaba bajo sus alas sabias una tropilla de poetas en ciernes
gue no dejabamos de acosarle con nuestros escritos.”, art. cit., p. 118.
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ojos realiza en este largo poema de “El corazén no avisa a los aman-
tes”, es el mismo, capaz de interiorizar cualquier estimulo, de persona-
lizar cualquier incitacion, que nos estamos encontrando (y que vamos
a seguir descubriendo) en la poética de nuestro autor. Y si esto se ras-
trea con cierta claridad en el largo poema que da titulo al libro, no di-
gamos en los cuatro mas breves que le sirven de coda, perfectamente
intercambiables con cualesquiera del poemario completo de nuestro
autor; el ya mencionado Elias Moro lo anuncia con su carifio habitual:

“los poemas de Lorenzo de Ypiens (...) “En mi ventana” y “En mi
mesa”, donde su saber poético hace que nos asomemos y nNos sentemos
con él, en serena armonia, felices de saborear esas sensaciones que pro-
pone, que confiesa, que comparte.” 22

y s6lo basta adentrarnos en su lectura para reconocerlo cabalmente.

El afio 1995 nuestro autor habia concurrido al premio “Angaro” de
poesia en Sevilla y obtiene un accésit; su libro sera publicado al afio
siguiente, como hemos dicho, y Calderdn se une a una nébmina de au-
tores extremefios que ha publicado en tan prestigiosa editorial, como
son JesUs Delgado Valhondo, Eugenio Bueno, José Maria Pagador y
otros mas.

La moneda secreta es un librito breve -no llegan a veinte los poemas
en él reunidos- pero intenso. Una vez mas, tanto temaética como for-
malmente, volvemos a encontrarnos con el Garcia Calderén que poco a
poco se nos ha ido prefigurando y del que vamos obteniendo ya un

22 Moro, art. cit., p. 119.
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retrato cada vez mas cumplido. Por cuanto se refiere al metro emplea-
do, sigue dominando el heptasilabo, aunque el caracter progresiva-
mente elegiaco de sus versos, la necesidad de acercarse a recuerdos y
evocaciones mas alejadas en el tiempo, por un lado, y la paulatina di-
mension mas social que van adquiriendo algunos de los poemas (“Mu-
jeres de negro”, “El suefio del carguero”23, por poner un par de ejem-
plos) mas proclives a suscitar la reflexion del lector, le van conducien-
do a la mayor seriedad del endecasilabo. En cuanto a los asuntos en él
tratados, de nuevo el tema de la evocacion, de la reflexion de la cir-
cunstancia personal, de la asuncion del tiempo escapado y los elemen-
tos propios de su condicion de padre y trabajador afloran una vez mas
ante nuestros 0jos. La voz del poema es la de alguien que va, literal-
mente, creciendo y asume los cambios de su estado profesional y fami-
liar: no pierde sus referentes (asi el poema que titula el libro, también
“1944” o “La propiedad del alma”), pero va afrontando una mayor
preocupacién social (los poemas citados mas arriba) y va sintiendo en
su propia piel el temor innato de irse haciendo adulto y responsable,
referente ahora él para sus hijos, que son los que en buena medida
propician este cambio. Con ellos s6lo es como encuentra un leve bal-
samo para esa condicion que el paso de la vida nos va inoculando: la
derrota, para la que, una vez que la asumimos, tratamos de buscar
consuelo:

“Ser feliz es saberse derrotado
y encontrar un hogar calido y puro.”

23 Un poema de gran importancia en uno de los relatos recogidos en su libro ya citado
Los regalos sombrios.
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Ese hogar al que tantas veces se refiere en su poesia se ha visto alte-
rado por traslados méas de una vez a lo largo de su vida; y como hom-
bre y poeta que busca dejar huella de sus experiencias tanto en una
como en otra, sus textos se han referido a esta mudanza. Lo que es
mejor es que este nomadismo ha cristalizado en poemas que luego
recoge con pretension de unidad. Es lo que se plasma en su siguiente
libro, Un lugar en el Norte2t. En su momento Miguel Angel Lama se
refirio a ello:

“Un lugar en el norte es el testimonio mas claro de la cartografia sen-
timental del autor. Se levanta acta en él de un extrafiamiento, de la
quiebra inicial que supone la distancia geografica entre el Sur del re-
cuerdo y de la infancia y el Norte adverso.” %

y su definicién no puede ser mas acertada, pues los veintiln poe-
mas que lo integran son, efectivamente, la memoria poética de los pri-
meros momentos de su estancia en la ciudad de Lugo, donde ejercio
como fiscal durante seis afios, y a la que reconoce como “ciudad mag-
nanima con mis hijos” en la curiosa dedicatoria en latin con la que se
abre el libro. La contraposicion entre su condicion de habitante del
“Sur del recuerdo y de la infancia” y su estancia en ese norte “acoge-
dor y adverso” permite al poeta, esta vez en un acendrado y mas sin-

24 JesUis Garcia Calderdn, Un lugar en el Norte. Badajoz, Del Oeste Ediciones, 1997.

25En Literatura en Extremadura (1984-2009). I. Poesia. Edicion, introduccién y seleccion
de Miguel Angel Lama. Mérida, Editora Regional de Extremadura, 2010, p. 358. vid.
también la impresionista lectura que realiza Bernardo Victor Carande, “Del Norte y
otros sentimientos”, en Anfora Nova, cit. p. 102.
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cero, si cabe, tono poético, presentarse ante nosotros como un hombre
mas que vive sus contradicciones y trata de aprender de sus experien-
cias. Lenguaje intimo, familiar, para expresar toda la ternura del padre
gue obliga a los hijos a adaptarse a los lugares nuevos, que busca con-
suelo en su trabajo para este dificil extrafiamiento y que, cuando en
algun periodo vacacional se distancia de la ciudad nueva, acaba por
echarla de menos y admitir cuanto le ha hecho crecer como persona.
No me resisto a incluir estas acertadas palabras de Santos Dominguez
gue aseveran cuanto decimos:

“La mirada del poeta deja de ser asi una mirada ensimismada y se
convierte en mirada comprensiva y compasiva, instalada en ese lugar
fronterizo donde se unen el mundo interior y el exterior, la casa y los
viajes, un hijo y el trabajo, el pasado, el presente y el otofio, para encau-
zarse en un verso que va creciendo y tensandose a la vez en un preciso
mundo poético de carpetas con expedientes y despachos oscuros, de
ciudades con parques y oficinas judiciales.” 26

y que también valdrian para situar la siguiente entrega de nuestro
autor??,

26 En Revista Encuentros de lecturas, http://encuentrosconlasletras.blogspot.com.es
/2006/08/la-soledad-partida.html

27 Cerradas ya estas paginas, Jesus Garcia Calder6n nos obsequia con una nueva obra,
El mal de la muralla, (Rute, Anfora Nova, coleccion ensayo, 2013. Con prologo de Jor-
ge de Vivero y fotografias de Carlos Valcarcel Gay). En un momento dado, el autor,
recordando su estancia en la ciudad de Lugo, afirma: “en esa ciudad del norte a la
gue tanto quiero y a la que quise dedicar uno, quiza el mas intimo y personal, de to-
dos mis libros”, refiriéndose luego, en nota a pie de pagina, a Un lugar en el Norte (op.
cit. pp. 14-15)
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Para cuando Hacer es destruir?® ve la luz, Garcia Calderédn ya ocupa
el importante cargo que aun detenta; las circunstancias sefialadas en su
respuesta poética a las vicisitudes por las que va pasando se incremen-
tan ahora y eso, por fuerza, tiene que traducirse en algunas alteracio-
nes (que no decididamente cambios) en su poesia. EI mismo libro pre-
senta, por primera vez en su trayectoria, una estructura mas definida;
los veinte poemas que lo componen se dividen ahora en dos partes de
diez cada una: “Los cuchillos del tiempo” y “Los caminos del agua”;
pero es palpable la unidad que lo sostiene, manifiesta, curiosamente en
la cerrazén que otorga empezar con un poema cuyo titulo es “La vi-
vienda oficial” y terminar con otro titulado “Los pisos de alquiler”,
evidentes referencias a la ausencia de un hogar propio al que llamar
“casa” con todas las de la ley. Uno y otro constituyen un perfecto re-
sumen de ese caracter ndbmada del que ya nos hemos hecho eco, de esa
dificultad de ubicacion personal, de ese constante acudir a la memoria,
al recuerdo particular, al arroparse en la familia y en los seres queridos
como unico terreno sélido donde establecer una minimas raices.
Cuando el propio autor ha referido las claves de su discurso poético:

“una cierta inclinacién hacia la ensofiacion y el examen profundo y
desinteresado de la realidad. La presencia de la memoria, la reiteracion
de referencias y mitos familiares, el aire narrativo de sus poemas, son
magnitudes importantes en su obra” 29

28 Jes(is Garcia Calderdn, Hacer es destruir. Sevilla, Col. Angaro, 2003.

29 Jesis Garcia Calderon, “La mirada sincera” en Anfora Nova, cit. p.22. cfr. lo que
apunta también el ya citado M. A. Lama: “La obligada ocultacion y reserva de la vi-
da personal, la discrecion y cautela, y un pulcro sentido del deber, de la justicia, la
equidad y la honestidad como estricto modo de comportamiento tienen un correlato
en la expresion literaria, en la que el fiscal, el protegido por férreas medidas de segu-
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los poemas contenidos en Hacer es destruir constituyen un perfecto co-
rolario de cuanto dice.

La division es dos partes de un titulo tan equitativo como dicotémi-
co puede verse sin demasiado esfuerzo en el conjunto de los poemas
recogidos. Propenden los de la primera parte a presentarnos el ambito
cotidiano del autor (de la voz poética que lo refleja, siempre en Garcia
Calderdn tan cercana una del otro) en el orbe de su trabajo, con pre-
dominio de una tematica urbana y referencias explicitas a una labor a
veces dolorosa que sélo encuentra consuelo en el refugio de la familia
y en el convencimiento de actuar de la manera mas humana y solidaria
posible. La segunda bucea en un entorno mas natural (cielos, colores,
lluvia) y plantea una respuesta a esa aparente contradiccion del titulo
gue termina por convertir en complementarios términos en primera
instancia opuestos.

Tres afios después aparece el que, hasta entonces, considero su libro
méas musculoso, preciso y logrado; y no s6lo ya porque se aprecie en él
una estructura latente que, sin necesidad de partes explicitamente or-
ganizadas para dar sensaciéon de totalidad, dote de una unidad tangi-
ble al conjunto de poemas, sino porque los rasgos que iban eviden-
ciando una mayor madurez de la voz poética que los sostiene cuajan
de modo plausible en este Los nudos de la vida3°, cuya forma y tono co-
locan a nuestro autor en un estrato superior al que hasta ahora venia-
mos notando. Por cuanto se refiere a la parte formal, es evidente el
transito que ha experimentado su verso, su crecimiento, su sosiego, su
compas; en palabras del ya citado Santos Dominguez, que sabe ver

ridad, encuentra el espacio de libertad que no hay en otros érdenes de su ordenada
vida”, en Literatura en Extremadura (1984-2009), cit. p. 358.
30 JesUs Garcia Calderén, Los nudos de la vida. Cérdoba, Anfora Nova, 2006.
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bien la alianza inalienable de fondo y forma en la poesia de nuestro
autor:

“Una poesia que evoluciona desde el verso corto y la actitud lirica
de libros iniciales como La provincia hacia la lenta respiracion narrativa
de sus Ultimos poemas. Y paralelamente, desde unos textos intimistas
gque miran hacia atras y hacia dentro, hacia el ambito familiar y senti-
mental, hacia la memoria personal, hasta los textos més recientes, en los
que el poeta proyecta su mirada hacia fuera y hacia el presente.

Y al hacer eso, no solo su ojo tiene que acomodarse a la nueva distan-
cia. También su verso tiene que ajustarse a una expresion de mas largo
aliento, que es el que exigen esos poemas de tono mas narrativo’s,

Y en el contenido, segin deducimos, ha crecido la exigencia, ha
madurado la voz y nos conduce a un planteamiento de la existencia
como una serie de nudos que soltar o que mantener, pero que confie-
ren una indudable unidad a la vida de cada cual y, sobre todo, a la
intima reflexién sobre la misma. Pocas veces como en este texto se hace
tan palmaria la caracterizacién mas sostenida de la poesia de nuestro
autor:

“meditacion, reflexién y conocimiento de uno mismo como clave
para conocer y valorar a los demas, esa comprension que procede de

31 Dominguez, cit.
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la experiencia vital y la meditacion sobre esa experiencia desde la
memoria’s2,

dird Rafael de Cdzar, que también ha sabido ver la union inherente en
Calder6n entre vida y poesia, cuando refiere,

“;Como se puede entender la realidad si no es con cierto grado de
intuicion, de sensibilidad poética?” 33

En conceptos parecidos han redundado otros autores que confirman
la preeminencia lirica de este poemario, asi Manuel Ariza Canales:

“Tiene mucho de autobiografia este poemario elegante cuya materia
prima es la honda meditacién esculpida y pulida a golpe de sentimien-
to, autenticidad e inteligencia. Garcia Calderén escribe sobre la senda
recorrida desde la infancia feliz hasta el romantico compromiso de la
autoconciencia del poeta, de quien no se resigna a recibir mas respues-
tas que las que escatima la razén convencional.” 34

o Antonio Moreno Ayora, quien, en su lucido analisis de la obra, pone
de relieve, antes que nada, su “tono romantico y dolorido con el cual el
poeta parece que busca comprender los momentos esenciales de su vi-

32 Rafael de Cozar, “Garcia Calderén, un esbozo”, en Anfora Nova, "Jess Garcia Calde-
ron: La ldcida voz de la memoria™, cit., p. 98.

33 jhid.

34 Manuel Ariza Canales, “La memoria liberada”,, en Anfora Nova, "Jesis Garcia Calde-
ron: La lucida voz de la memoria™, cit., p. 114.
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vir’ss, de modo que “infancia, adolescencia y juventud son tiempos mi-
ticos, inolvidables, y congregan en su recuerdo cuanto el poeta ha vivi-
do de ilusién y felicidad™3s. Esta rememoracion la adopta el poeta desde
los mas diferentes lugares, los que le son naturales (la casa, el trabajo) o
los mas insospechados destinos del planeta. Aparte de las constantes
alusiones y referencias directas o indirectas que encontramos en los tex-
tos a la accion de viajar (ciudades visitadas, poemas dedicados, incluso,
al cierre de las cremalleras de una maleta), llaman la atencién en este
recuento los titulos fechados en sitios muy lejanos, destinos a los que
han conducido al poeta sus circunstancias profesionales y que, por un
lado, ponen de relieve su categoria de hombre solidario preocupado por
los avatares y sinsabores de los demas?’, pero, por otro, que nos parece
especialmente relevante, le sirven al poeta para poner la “debida distan-
cia” y lograr, con todo, ese hilo tematico que tanta unidad confiere a su
libro. Lo mejor de todo es, insisto, que ya se encuentre en la casa prepa-
rando el equipaje, en una lejana terminal de aeropuerto, en una locali-
dad perdida de la montafia, a su mente siempre acude esa sensacion de
recuento, de soledad, de percepcion particular del transcurrir del tiem-
po, de asirse y desatarse los nudos de su existencia que garantizan la

35 Antonio Moreno Ayora, “Jests Garcia Calderén: mirando al pasado”, en Anfora
Nova, "JesUs Garcia Calderon: La ldcida voz de la memoria”, cit., p. 106.

36 Antonio Moreno Ayora, id., p.108.

37 Circunstancia que el citado Moreno Ayora pone palmariamente de relieve: “La de-
tenida observacion que lleva a cabo en cada uno de sus viajes muestra a las claras el
impacto emocional que los jalona, permitiéndole posar la mirada en los detalles de
pobreza, de abandono o de catastrofe (...) Su poesia, en tales casos, responde a la
vida que se ha desbordado inmisericorde y ha provocado, anudandose a situaciones
impactantes, esta escritura mas descriptiva que narrativa, mas melancoélica que agri-
dulce.” (ibid.)
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unidad del poemario. Hago mia la conclusién a la que llega en su estu-
dio de este libro el citado Moreno Ayora:

“La poesia de Jesus Garcia Calderon es un intento meditado de pro-
fundizar la cotidianeidad para buscarle a sus vivencias un simbolismo,
una esencia y un valor personal que trasciende lo exterior y se allega a
su interpretacion emotiva” 38

A poco de publicarse este libro ve la luz la primera antologia que
nuestro autor prepara de su propia obra; y sale en su tierra, donde no
habia vuelto a publicar desde los tiempos de Un lugar en el norte. Es
ahora en la Editora Regional de Extremadura, dirigida entonces por
otro de sus principales valedores, el poeta placentino Alvaro Valverde,
donde aparece La soledad partida (Antologia 1991-2006), con un intere-
sante trabajo preliminar del poeta granadino Antonio Carvajal. Quince
afios de decidida vocacion y dedicacién poética practicamente inalte-
rable eran suficientes afios para reconocer la categoria de nuestro autor
gue bien merecia ya un balance que definitivamente consolidase su
trayectoria.3

Como en toda antologia que se precie, el autor espiga entre sus
poemas para seleccionar los que considera mas representativos, pero,
como muchos otros, sucumbe a la tentacion de realizar algunos ajustes,
como tuvimos ocasion de indicar, y, como novedad, incluye un poema,
“Defensa de las almas” en el espacio dedicado a Hacer es destruir que,

38 Moreno Ayora, cit., p. 112.

39 Asi piensa Santos Dominguez, que resalta el hecho de que “Garcia Calderon, al
responsabilizarse de la seleccién fija el canon esencial y autorizado de su poesia.”,
cit.
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en su momento no introdujo%. Muy interesantes son también las pala-
bras finales del autor justificando el titulo y, en general, haciendo me-
moria de su actividad; merece la pena transcribirlas:

“la verdad es que estos poemas han sido escritos y vividos desde la
soledad. Puede que una soledad sonora y hasta una soledad felizmente
compartida, pero, al cabo, una soledad (...) S6lo puedo indicar que es-
cribir estos poemas ha sido una especie de deber sin origen que me ha
venido impuesto por una oculta razon. Cuando me preguntan ahora qué
me ha promovido esta misteriosa tarea, ciertamente, sélo alcanzo a de-
cirles que una soledad partida.” 4

Curiosamente, en una entrevista reciente ha vuelto a referirse al
asunto en términos parecidos:

"Yo he tenido una vida muy vinculada con el trabajo, muy apar-
tada de los mentideros, de los cenaculos literarios, y eso ha hecho
gue mi poesia sea una poesia solitaria, propia de una persona que
ha estado al margen de muchas cosas, que no ha acudido a muchos
sitios, y esto quizas le ha dado una cierta peculiaridad. Si hay algu-
na evolucion otros tendran que decirlo".42

Con todo, quiza lo que mas interese para el alcance de este trabajo,
para el asedio a la poesia de Jesus Garcia Calderdn, sea el controver-

40 Puede leerse en las paginas 105-106 de la mencionada antologia.

41 JesUis Garcia Calderoén, La soledad partida (Antologia 1991-2006), Editora Regional de
Extremadura, 2006, p. 129.

42 vid. Yenalia Huertas, cit.
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tido prélogo que el poeta granadino Antonio Carvajal coloca a la re-
copilacion; en él contesta airadamente la pretensién critica de adscri-
bir la poesia de nuestro autor a la corriente poética denominada
“poesia de la experiencia”4 pues considera que la obra de Garcia
Calderon, por su honda verdad, cabria entenderla como una forma
de poesia vivencial, basada en un amplio conjunto de valores indivi-
duales y sociales que sostienen su quehacer cotidiano, lejos, pues, de
lo que Carvajal denomina “poetambre sentimental”. Abundando en
ello pone de relieve que el valor de nuestro autor radica fundamen-
talmente en lo que cuenta:

“El extenso latido cordial del poeta abarca y jerarquiza el mundo,
desde la misericordia con el desvalido a quien la vida empuja hacia los
margenes sociales, hasta la intimidad, piadosamente recreada con deso-
lada conciencia de la fugacidad de los bienes (...) que proporciona” 44

pero no por ello debe desdefarse la forma: “si no hay poesia sin belle-
za moral, tampoco la hay sin plenitud de forma”, nos recuerda®. Y este

43 Una postura que, sabiamente matizada por Santos Dominguez, nos parece mas
asumible: “Independientemente de los prejuicios estéticos de cada uno y de las con-
notaciones que las palabras inevitablemente tienen, la poesia de Jesus Garcia Calde-
ron se nutre de forma explicita e indisimulada de su experiencia. Y uno tiene que
preguntarse una vez mas si existe alguna poesia que no sea de la experiencia.”, cit.

44 Antonio Carvajal, “Poesia de la vivencia”. Prologo a JesUs Garcia Calderoén, La sole-
dad partida (Antologia 1991-2006), Editora Regional de Extremadura, 2006, p. 11.

4 id., p. 12. Lo importante es que el mismo autor asume afios mas tarde esa propuesta
a la hora de hablar de su propia poesia: "Yo creo que la desnudez, la fragilidad del
poema, la necesidad de que cuente con nuestra propia palabra para hacerlo res-
pirar, para, en definitiva, quitarle esa desnudez y hacerlo vivir, nos devuelve la
idea de una poesia limpia, que busque la sinceridad, la verdad, y que procure
encontrar una cierta belleza moral". (Yenalia Huertas, cit.)
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asunto le sirve para corregir algunos defectos que encuentra en la ver-
sificacion de nuestro autor. Todo un alarde que trasciende la mera
aquiescencia que los prologuistas suelen mostrar cuando escriben el
prefacio de la obra de un amigo, pero esta bien claro que sus sugeren-
cias mejoran la diccidn, y asi lo reconoce el propio Calderén en la nota
final de la antologia.

Tras esta acumulacion de publicaciones vuelven a pasar unos afios
de silencio que se remedian con la aparicién del nUmero monografico
especial que la revista literaria Anfora Nova le dedico: "Jests Garcia
Calderon: La lacida voz de la memoria™ que hemos ido citando cum-
plidamente a lo largo de estas palabras. La dimensién total de Garcia
Calderén como hombre jurista y escritor es glosada y alabada por dife-
rentes estamentos que van desde las autoridades protocolarias, el Pre-
sidente de la Junta de Andalucia, pasando por la Consejera de Justicia
y Administracién Publica de esa Comunidad Autonoma y el Defensor
del Pueblo Andaluz hasta personajes de relevancia como son Federico
Mayor Zaragoza, ex Director General de la Unesco, y compafieros
eminentes de la profesion, algunos hoy en la cima de la carrera juridi-
ca, hasta escritores y poetas de relevancia (Arrabal, Carvajal) y otros
criticos y amigos que, o bien homenajean a nuestro escritor con senti-
dos tributos literarios, o glosan de alguna manera su creacion.

zUn cierto caracter de transicién tiene su penultima entrega. Se tra-
ta de una obra muy breve, como en construccién alin; no en vano lleva
en su interior el subtitulo (o aclaratorio) “fragmento” y ya hemos sefia-
lado que, en buena parte, esta constituida por los inéditos aparecidos
en la revista. Es mas, uno de los poemas aqui contenidos, “La ausen-
cia”, pasar4, sustancialmente mejorado y con el titulo de “El extrafio”,
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a su libro posterior y ultimo hasta la fecha; y por primera vez, aunque
se trata de un poeta de regusto indudablemente clasico, Calderén in-
cluye en un libro suyo ejemplos de una estrofa tan cerrada como es el
soneto. Pero si nos adentramos en su contenido volvemos a caer en la
cuenta que estamos ante la voz de siempre, la que da rienda suelta, de
nuevo, a las particulares obsesiones del autor (el paso del tiempo, el
amor, la ausencia y la nostalgia), que se aduefian del contenido de
estos diez poemas con predominio neto ya de endecasilabos, evi-
dencia indiscutible de su mayor tono elegiaco y discursivo, pues
hasta el heptasilabo busca el cobijo del alejandrino. Un breve esca-
I6n mas del solido edificio poético de nuestro autor, subordinado
ahora al imperativo editorial de las ilustraciones (realizadas por
Maria Adela Cornejo Martinez y tomando en algun caso como ins-
piracion fotografias aparecidas en la revista anteriormente mencio-
nada) que dotan de originalidad a la trayectoria editorial de Garcia
Calderon.

Trayectoria que culmina con la que, sin duda, me parece su obra mas
lograda hasta el momento, La mirada desnuda.6 Un libro que, permita-
seme decir antes de nada, me parece un inicio mas que adecuado para
una coleccidn poética sin precedentes en nuestra tierra en el ambito de la
edicion privada; me refiero a la excelente “Luna de poniente”, de la edi-
torial de la luna libros. Esta coleccion, dirigida por los escritores Elias
Moro y Marino Gonzéalez Montero, pretende una recopilacion de los
poetas extremefios contemporaneos mas significativos hasta cubrir las
letras del abecedario y nuestro Garcia Calderdn ha sido el primero; con

46 JesUis Garcia Calderdn, La mirada desnuda. Mérida, de la luna libros, 2012.
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mi aserto se muestran conformes voces mucho mas autorizadas que la
mia, como la de Miguel Angel Lama*’ o Alvaro Valverde®.

Al adentrarnos en la obra observamos, antes de nada, un cambio
cuantitativo; el libro consta de treinta poemas, la cifra més alta de los
publicados en un volumen original hasta ahora, y el endecasilabo se
impone claramente ya al heptasilabo, que, ademas busca de nuevo el
refugio del alejandrino. Pero, ademas, desde mi punto de vista, tam-
bién se aprecia un notable salto cualitativo; y eso que apenas ha cam-
biado la tematica, pues ya no es tiempo de ir haciendo experimentos y
la obra de Garcia Calderdn goza de una unidad impecable. Por eso,
antes de pensar que estamos ante el mismo libro de siempre, quiza
conviniera apercibirnos de que si estamos ante la vida de siempre, la
que hemos venido conociendo a traveés de este cuarto de siglo de escri-
tura ininterrumpida; y lo mismo que nuestros avatares cambian, asi
deberia hacer también la manera de afrontarlos o asumirlos.

Empezando por uno mismo; a poco que nos contemplemos vamos
notando sintomas que evidencian nuestro envejecimiento y el de los

47 “En verdad, no podian haber elegido mejor titulo para abrir esta coleccion que tanto
incide en la imagen del poeta que La mirada desnuda, de Garcia Calderdn; entre otras
razones por uno de los treinta poemas del libro, "El hallazgo”, en el que el sujeto liri-
co se asombra de comprender que ha sido varios "sin apenas notarlo y siendo el
mismo", que ha sido varios hijos, varios padres, varios hermanos, esposos, amigos,
familiares..., todos extrafios, que ha tenido un rostro cada dia y que "entre tales erro-
res, un vestigio / me sefiala que soy solo un poeta”, dice el profesor en su blog.

48 También en su blog: “En resumen, veintisiete libros inéditos, uno por cada letra del
abecedario, de otros tantos poetas extremefios actuales. El invento no podia empezar
mejor. Pocas cosas le alegran a uno mas, literariamente hablando, que un nuevo libro
de mi paisano y coetaneo Jesus Garcia Calderén. Y La mirada desnuda no defrauda. Ni
a quienes venimos leyendo sus libros ni, a buen seguro, a quienes lo hagan por pri-
mera vez.”
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gue nos rodean. La vida ha ido pasando por nosotros y el sujeto lirico
es consciente de este transito y de que quiza vaya siendo hora de ir
haciendo balance y enfrentarnos a nuestras propias pulsiones. Casi un
tercio de los poemas recogidos abundan en esta meditacidn: poemas
como “El hallazgo”, “Al borde de su estela”, “Aniversario” (desde un
latido mas elegiaco quiza: “en las cajas del alma he guardado estos
afios / y al abrirlas he visto que parecian vacias™) y, sobre todo, “La
arena del recuerdo” y “Los tropiezos del miedo” se sostienen como
ejemplos de cuanto digo. Curiosa es la trasposicion, bien a los objetos
(“La mesa que envejece con nosotros™) bien a si mismo pero en segun-
da persona que el autor realiza como volviendo a demandar esas res-
puestas que no encuentra.

1]

En otras ocasiones ese “tU” si puede personificarse en alguien que
no es el mismo sujeto, en este caso la madre (“Agua en silencio” “El
umbral del olvido”) o la comparfiera que provoca esa ‘““sorpresa cada
vez / de encontrarme a tu lado”, que reza en “Mirada de la tarde”;
pero, al hilo de ese inevitable devenir que es la vida, en este poemario
adquieren capital importancia los hijos, hijos que han crecido -y plan-
tean "una edad dificil para ambos"- y se van de casa. Si hay una cons-
tancia de este transito vital es sin duda ésta; en estremecedores poemas
(para mi gusto, los mejores del libro) el poeta, ahora méas padre que
poeta, proyecta la angustia del quiza no haber sabido estar y el ahora
no poder retener (“se marchaba / de él sin que pudiera / evitarlo”,
vuelve a decir en “La senda que se aparta”™); “Otra vez despedida”, “El
viaje de estudios” o el precioso “El extrafio” lo corroboran.

Por altimo, este proceso de recuento encuentra otro vértice, como
no podia ser menos, en las circunstancias de su trabajo, de su actividad
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publica que, en el caso de nuestro poeta, confieso que extrafiamente a
mis 0jos y gustos, ya le han venido proporcionando inspiracion en casi
todos sus libros anteriores. Ahora vuelve a aparecer aqui su peripecia
laboral, perfectamente imbricada en ese caracter elegiaco que impreg-
na todo el libro; bien desde la lejania obligada de sus viajes (estancias
en habitaciones solitarias, interminables esperas en terminales aéreas)
que le hacen tomar conciencia del tiempo escamoteado a su propia
vida y a la de los suyos, como leemos en “Muy lejos”, “El milagro de
abril”, “Una noche de paso”, “Incidente de vuelo”, etc.; bien por las
mismas caracteristicas de su, a veces, no agradable trabajo que, sin
necesidad de desplazamientos, también condiciona sus afectos y com-
portamientos (“Los secretos”, “La fe de la riqueza”, o especialmente en
el preclaro “Destiempo”, cuando rebate “este deber severo que persiste
/ mas alla de quehaceres y salarios”.

Triste recuento en fin en el que el poeta es capaz, sin embargo, de
hallar un resquicio para la esperanza y encontrar en las palabras de un
poema una suerte de salvacion; a fin de cuentas son ellas las que “nos
entregan sabias sensaciones: / la generosa calma, los altivos / recuer-
dos, los bondadosos habitos de siempre / y ese peso invisible que ad-
vertimos / de una voz anterior a nuestra vida / que nos llama y pre-
siente y que convive / siempre junto a nosotros”. Por ello se invita (y
nos invita) a creer en la fuerza del poema: “préstale tu voz para que
pueda / respirar y vivir y hacerse tiempo”.

Si echamos la vista atras a todo cuanto hemos dicho observaremos
la cantidad de repeticiones que se han ido acumulando, tanto en lo
referido a circunstancias vitales como literarias. Pero seguro que nos
gueda ninguna sensacion dde redundancia. Nos hemos acercado a una
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vida marcada por un insoslayable imperativo ético y una literatura
elegiaca que, perfectamente reconocible por su apenas inalterados
fondo y forma, no transmiten, sin embargo, ninguna sensacion de es-
tancamiento, sino, como el mismo poeta afirma en uno de sus ultimos
poemas, de “barca que se aferra / al delicado borde de esa estela” que
es la personal experiencia de cada uno.

Hemos intentado trazar la trayectoria de un hombre, un jurista, un
amoroso padre de familia que, queriendo y creyendo haber sido mu-
chos otros, encuentra, al final que “(...) un vestigio /me sefiala que soy
solo un poeta™, pero creo que hemos percibido todos que estamos ante
mucho mas que eso.

49 “El hallazgo”, La mirada desnuda, cit. p. 20.
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RESUMEN

La economia espafiola, después de cuatro afios del inicio de la crisis
financiera, sigue sufriendo las consecuencias de la crisis, debido a las
altas tasas de paro y al incremento de la morosidad inmobiliaria, que
afectan a los hogares espafioles y a las entidades financieras respecti-
vamente. Las principales medidas para salir de la crisis y crear trabajo
pasan por sanear la banca y dotar de financiacion y confianza las em-
presas y los mercados, no siendo éste un proceso facil ni rapido. Pero
mientras este proceso se lleva a cabo, los hogares espafioles con mayor
riesgo de exclusién estan perdiendo sus viviendas. Ante este hecho, se
ha creado en Espafia el debate de la aplicacion de la dacién en pago, tal
y como se aplica en otros paises. El objetivo del presente articulo es dar
a conocer la situacion de hogares y entidades financieras, asi como
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contextualizar y diferenciar los sistemas hipotecarios existentes, sus
procesos de ejecucién hipotecaria y, las consecuencias que conllevaria
la aplicacion de la dacién en pago en Espafia.

1. INTRODUCCION

Los problemas sociales méas graves de la crisis actual son el paro y
como consecuencia de éste, los desahucios o ejecuciones hipotecarias
guedando familias sin una vivienda, atentando asi sobre uno de los
principales derechos de la Constitucion Espafiol, donde en su art. 47
dice lo siguiente: “Todos los espafioles tienen derecho a disfrutar de una
vivienda digna y adecuada. Los poderes publicos promoveran las condiciones
necesarias y estableceran las normas pertinentes para hacer efectivo este dere-
cho, regulando la utilizacion del suelo de acuerdo con el interés general para
impedir la especulacion”.

Los poderes publicos en un primer momento se han despreocupado
de promover las condiciones necesarias para regular la utilizacién del
suelo y evitar la especulacién. Esto no se produjo porque el crecimien-
to econdmico de Espafia durante los afios anteriores a la crisis, y del
gue todos nos hemos beneficiado, ha estado basado en un 65% sobre el
sector de la construccion y la promocién inmobiliaria.

Las empresas y las familias aprovecharon esta situacién para en-
deudarse y asi, en el caso de las empresas, aumentar su produccién y
rentabilidad, y en el caso de las familias, aumentar sus consumos y
comprar viviendas. Las entidades financieras también han aprovecha-
do esta situaciéon aumentando su negocio, sobre todo por el incremen-
to del nimero de préstamos concedidos.
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La situacién actual de la banca se debe a la mala gestién de muchas
entidades, fuertemente expuestas al sector de la construccion, y alta-
mente endeudadas!. Las empresas y hogares mal gestionados también
se han endeudado por encima de sus posibilidades, en parte porque
las condiciones de financiacion se lo permitian, sin tener presente la
posibilidad de impago de la hipoteca en un futuro, ni las clausulas y
consecuencias firmadas en los contratos hipotecarios.

Cuando la situacion de los hogares ha empeorado como consecuen-
cia de las altas tasas de paro, y la posibilidad de impagos y un posible
desahucio se hacen realidad, el problema social se hace presente.

En Estados Unidos es posible dar solucidn a este problema median-
te la dacién en pago. Esta operacion consiste en entregar la casa a la
entidad financiera prestamista y de este modo saldar la deuda. Esta
opcidn se permite y se contempla en los contratos hipotecarios debido
al sistema hipotecario aplicado en dicho pais, conocido como sistema
hipotecario anglosajon?, que difiere del sistema hipotecario romano
aplicado en Espana.

Es preciso sefialar que esta opcion también se contempla en nues-
tros contratos hipotecarios. El problema surge por las dificultades de
vender la casa hipotecada para saldar el préstamo bancario, ya que la
demanda en esta situacion de crisis es practicamente inexistente y el

1 El problema del endeudamiento de las entidades financieras se debe al problema de
sincronizacion entre inversiones y financiacion. este problema de sincronizacién ra-
dica en el largo plazo de los préstamos hipotecarios concedidos y el corto plazo de la
financiacion conseguida, mediante titulizaciones de las hipotecas.

2 Las caracteristicas del sistema hipotecario anglosajon aplicado en EEUU, y conocido
en el ambito financiero como “originar para distribuir” atendiendo al riesgo de las
operaciones, ha sido protagonista y una de las principales causas de la crisis finan-
ciera internacional.
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precio de las viviendas sigue cayendo. En ocasiones se produce la si-
tuacion de vender la casa y no conseguir dinero suficiente para saldar
la deuda con el banco, quedandose sin casa y con una parte de la deu-
da pendiente, perdiendo también el dinero ya pagado.

Por esta razdn la sociedad, preocupada por esta situacion y encabe-
zada por diferentes movimientos sociales, manifiesta su peticién de
adoptar la dacién en pago en Espafia al estilo de los paises anglosajo-
nes, teniéndose que modificar para ello la ley hipotecaria existente.

2. SITUACION ACTUAL EN ESPANA

2.1. Sector bancario

El sector financiero espafol se ha visto afectado por la crisis finan-
ciera internacional, principalmente por la escasez de liquidez, que uni-
do al alto endeudamiento de estas entidades y a la elevada exposicion
al sector inmobiliario, han tenido problemas en la sincronizacion de
Sus pagos y sus inversiones, teniendo como consecuencia problemas
de solvencia, siendo mas acusados en las entidades menos diversifica-
das y con dificultades para recapitalizarse.

Las cajas de ahorro, debido a su forma juridica, han sido las que
maés dificultades han tenido para recapitalizarse, llevandose a cabo un
profundo proceso de reestructuracion en este sector3 desde 2009 con el
objetivo de cumplir con los requisitos de solvencia de los Acuerdos de
Basilea 111.4 No solo las cajas de ahorro han tenido dificultades para

3 Ver Miralles y Daza (2010) para mas informacion.
4 El cumplimiento de estos requisitos cuenta con un plazo estimado desde 2013 hasta
2019.
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alcanzar tales requisitos de solvencia, también algunos grandes ban-
cos, como se reflejo en los Test de Stress realizados en mayo de 2012 al
sector bancario europeo, siendo evaluadas el 90% de las entidades es-
pafiolas, indicAndose las cifras de necesidades de capital para alcanzar
los niveles de solvencia ante escenarios adversos.

Posteriormente, y viendo que las necesidades de capital para la
banca espafiola eran cuantiosas, el gobierno espafiol decide solicitar
financiacidn europea en condiciones mas favorablesS, para la recapita-
lizacion de las entidades financieras mas débiles, debido en parte al
elevado coste de las deuda espafiola. De esta forma, el Eurogrupo con-
firmo su voluntad de responder favorablemente a la peticiéon formula-
da por Espafia mediante un préstamo lo suficientemente amplio para
cubrir las necesidades de capital estimadas.®

La asistencia de capital fue acordada por el Eurogrupo el pasado 20
de julio de 2012 y recogida en el Memorando de Entendimiento
(MoU). Los requisitos para recibir la citada ayuda se divide en tres
pasos claramente diferenciados:

- Evaluacién de las necesidades de capital de cada una de las enti-
dades financieras ante una situacién econémica muy adversa, llevada
a cabo por un par de agencias evaluadoras independientes.

5En esas fechas, situdndose la prima de riesgo alrededor de los 500 puntos béasicos
respecto al bono alemén, siendo por tanto el coste de la deuda espafiola superior a
6%.

6 El importe estimado es de 100.000 millones de euros, que seria aportado a través del
Acuerdo Marco Europeo de Estabilizacion Financiera.
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- Recapitalizacién y reestructuraciéon de los bancos débiles, de
acuerdo con las pruebas de resistencia llevadas a cabo por los evalua-
dores independientes.”

- Segregacion de los activos inmobiliarios de los bancos que preci-
sen apoyo publico para su recapitalizacién, mediante la transferencia
de estos activos a una Sociedad de Gestién de Activos (SGA).8

Las necesidades de capital estimadas por las evaluaciones a la ban-
ca (59.300 millones de euros) no coincidira de manera general con las
ayudas publicas para recapitalizar las entidades, ya que las propias
entidades llevaran a cabo un proceso de recapitalizacion en el que po-
dran adoptar ciertas acciones, como por ejemplo:

-.Realizando desinversiones, vendiendo diferentes activos y nego-
cios en el mercado.

-.Captando capital privado en los mercados, por ejemplo llevando a
cabo ampliaciones de capital o emitiendo deuda corporativa.

-.Realizando de ejercicios de asuncién de pérdidas.

-.Transmitiendo activos a la SGA.

Esta ultima accion de recapitalizacion es la adoptada por el Memo-
rdndum de Entendimiento, y en consonancia con el RD Ley 24/2012 de
31 de agosto, por el cual la actividad principal de la Sociedad de Ges-

tion de Activos Procedentes de la Reestructuracion Bancaria (SAREB)
serd gestionar la cartera de préstamos y activos inmobiliarios proce-

7 Las compafiias consultoras Roland Berger y Oliver Wyman llevaron a cabo la evalua-
cion independiente del conjunto del sistema bancario espafiol bajo dos escenarios,
base y adverso, siendo las necesidades de capital para el escenario adverso de 59.300
millones de euros, concentrada en entidades que representa el 39% del total de la
banca espafiola.

8 Conocido posteriormente como SAREB o mal Ilamado “Banco Malo”.
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dentes de las entidades financieras en proceso de saneamiento y reca-
pitalizacién durante un plazo de 15 afios, con la persecucion de los
siguientes objetivos:®

- Optimizar los niveles de recobro y mantener el valor de los activos
en la medida de lo posible.

- Minimizar el impacto negativo en la economia espariola, el merca-
do inmobiliario y el sector bancario.

- Efectuar una gestién de capital eficiente con la finalidad de reducir
al maximo el coste del saneamiento.

El objetivo de este proceso es ganar credibilidad y confianza en los
mercados financieros y de deuda, proporcionando transparencia y
favoreciendo el flujo de crédito a la economia, dotando de liquidez al
comercio y asi fomentar el crecimiento econémico.

Una vez que se han presentado las necesidades de capital de la ban-
ca espafola tras la crisis econémica, y como consecuencia de su proce-
so de saneamiento y reestructuracién, presentamos a continuacion el
origen de los préstamos dudosos en la banca espafiola, centrandonos
principalmente en los correspondientes a préstamos hipotecarios para
la adquisicién de viviendas.

Préstamos dudosos

Las entidades de dep6sitos como bancos, cajas de ahorro y coopera-
tivas de crédito han concedido créditos para financiar actividades pro-
ductivas de las empresas y de empresarios individuales, asi como para

9 Seguin el documento del Banco de Espafia de 28 de septiembre de 2012, “Proceso de
recapitalizacion y reestructuracion bancaria”.
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financiar a los hogares. Desde el afio 2004 hasta el tercer trimestre del
afio 2012 el volumen de créditos concedidos ha crecido afio tras afio.
Por otra parte, la evolucion de la tasa de morosidad ha crecido a ma-
yor tasa desde el afio 2006, encontrandose el mayor crecimiento de la
morosidad en 2008, donde se triplico la tasa interanual de morosidad,
como se puede observar en la Grafico 1.

Gréfico 1. Comparacién de la Tasa interanual del crédito y la Morosidad
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Fuente: Banco de Espafia y elaboracion propia

El origen de la tasa de morosidad se debe en su mayoria a los crédi-
tos destinados a actividades productivas, sobre todo a las actividades
relacionadas con la promocién inmobiliaria y la construccion, segin
Grafico 2. La tasa de morosidad de créditos destinados a la adquisicion
de viviendas creci6 significativamente en el afio 2008, cuando aumentd
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del 0,67% al 2,30%, repitiendo valores en el 2010 y manteniendo un
crecimiento hasta 2012, afio en el que la tasa de morosidad es de 3,44%.

Los datos presentados son el reflejo de las consecuencias de la crisis
financiero y econémica que esta sufriendo Espafia, que se ve reflejada
en un descenso de los créditos concedidos, lo que se traduce en menor
actividad y mayor tasas de paro, lo cual explica las tasas de morosidad
elevadas en el sector de la construccion e inmobiliaria, y el incremento
en las tasas de préstamos hipotecarios impagados, es decir, que las
familias a raiz del paro existente no pueden hacer frente al pago de las
mensualidades de sus casas.

Gréfico 2. Entidades de depdésito. Créditos totales y créditos dudosos
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Fuente: INE y elaboracion propia

Al igual que el sector financiero esta siendo saneado y reestructura-
do como primer paso para salir de la crisis, otro asunto que no debe
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olvidarse y debe atenderse convenientemente es atender a aquellas
familias que, afectadas por las consecuencias de la crisis como el paro,
y la caida del precio de la vivienda, no pueden hacer frente al pago de
sus obligaciones crediticias, y por tanto, forzados a abandonar sus ca-
sas y ser desahuciados.

2.2. Situacion actual de los hogares esparfioles

La economia espafiola esta inmersa en una de sus peores crisis eco-
némicas, y ello se ve reflejado en la situacion econdmica familiar, a con-
secuencia de las altas tasas de paro. En el Gltimo trimestre de 2012 la
tasa de paro ha alcanzado el 26,02% de la poblacion activa, que significa
gue 5,965 millones de personas en edad de trabajar no tienen trabajo.

En el afio 2012 el 12,7% de los hogares manifiestan llegar a fin de
mes con muchas dificultades, segun Gréfico 3, superando en 2,9 pun-
tos el dato del afio 2011. Ademas el 40% de hogares no tienen capaci-
dad para afrontar gastos imprevistos, y el 7,4% tienen retrasos para
poder hacer frente a los gastos relacionados con la vivienda principal,
tales como hipoteca o alquiler, recibos de comunidad, agua, luz, etc.
ademas el 44,5% de los hogares no pueden permitirse salir de vacacio-
nes al menos una semana.

En Extremadura estas tasas son superiores a la media nacional en
cuanto a permitirse irse de vacaciones y no poder afrontar pagos im-
previstos, pero son inferiores en cuanto a los pagos relacionados con la
vivienda ademés de tener menor tasa en cuanto a dificultades para
llegar a fin de mes.
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Gréfico 3. Evolucion de las dificultades econdmicas de los hogares
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Fuente: INE y elaboracidon propia

Concretamente, las consecuencias de las crisis se han reflejado en la
situacién econémica de las familias en los siguientes aspectos:10

- Los ingresos medios anuales por hogar han experimentado una
caida situandose en 24.609 euros en 2011, representando una caida de
1.891 euros desde 2008, afio en el que se inicié la crisis y cuando se
consiguieron los ingresos mas elevados de la década con 26.500 euros
de media por hogar. Este nivel de ingresos para el afio 2011 se sitda a
niveles del afio 2006 y se prevé que los datos para el afio 2012 se sitlen
en niveles inferiores, parecidos a los del afio 2005.

10 Seguin los datos aportados por el Instituto Nacional de Estadistica disponibles en la
Encuesta de Condiciones de Vida a fecha de la realizacion del presente trabajo.
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- El gasto medio anual por hogar,!! también ha descendido desde el
afno 2007, cuando se situaba en 32.000,75 euros, hasta el 2010 que fue
de 29.782,34 euros.

Como breve conclusion de los datos aportados en estos dos prime-
ros puntos se puede observar como los gastos medios anuales por
hogar son superiores que los ingresos medios por hogar, lo que refleja
gue una parte de los gastos producidos estaban siendo financiados con
endeudamiento de los hogares. De este modo en el Gréafico 4 podemos
observa la comparacién entre ingresos y gastos medios anuales para el
periodo 2005-2010.

Gréfico 4. Comparacién de gastos e ingresos medios anuales en Espafia
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11 Segun el Instituto Nacional de Estadistica (INE), datos disponibles hasta 2010.
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- Umbral de la pobreza: Este dato se calcula en funcién de los in-
gresos medios anuales por hogar, y lo ingresos medios anuales por
persona.’2 En funcién del tamafio del hogar y de las edades de sus
miembros se obtienen diferentes umbrales de pobreza. La evolucion
del umbral de pobreza ha disminuido desde 2008 a 2012, debido a la
caida de los ingresos medios anuales. De este modo, en la Tabla 1 se
representa la evolucion del umbral de la pobreza en Espafia durante el
periodo de 2008 a 2012 para un hogar de una persona y un hogar con
dos adultos y dos nifios.

Tabla 1. Umbral de riesgo de pobreza

2008 2009 2010 2011 2012

Hogares de una persona  7.770 7.980 7.818 7.509 7.355

Hogares de 2 adultos

y 2 nifios 16.317 16.758 16.418 15.768 15.445

Fuente: INE y elaboracion propia

- Tasa de riesgo de pobreza: esta tasa mide el porcentaje de perso-
nas que se sitan por debajo del umbral de pobreza. En 2012 la tasa de
pobreza en Espafia se situaba en 21,1%, habiéndose reducido desde
2011 que era de 21,8%. Esta reduccion viene explicada por la reduccion

12 Los ingresos medios anules por persona en 2011 fueron de 9.321 euros. El umbral de
la pobreza se fija en el 60% de la mediana, media relativa, de los ingresos por unidad
de consumo de las personas.
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de la tasa de pobreza en personas inferiores a 16 afios y mayores a 65,
en contra de un aumento de la tasa de pobreza de las personas entre 16
y 65 afios, que crecié del 20,8% al 21%

Este tramo de poblacion es el que méas poblacion contiene y el que
mas hipotecas tienen contratadas y por tanto mayor riesgo de impago.
Si desglosamos la tasa de pobreza por tipo de hogar durante el afio
2011, se observa que la tasa de pobreza mayor, del 38,9%, corresponde
a aquellos hogares formados por un solo adulto y con nifios a su cargo.

Gréfico 5. Tasa de riesgo de pobreza por tipo de hogar
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Fuente: INE y elaboracién propia

En el Gréafico 5 se observa que las mayores tasas de riesgo de pobre-
za corresponden a aquellos grupos de hogares donde hay nifios. El
tipo de hogar que se relaciona con una menor tasa de riesgo de pobre-
za corresponde con aquellos hogares sin nifios, a excepcion de aquellos
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hogares formados por una sola persona, una persona mayor general-
mente, que alcanza tasa de riesgo de pobreza similar a hogares de va-
rios adultos con nifos.

El perfil de persona y hogares con mayor riesgo de exclusion res-
ponde a los formados por personas extranjeras no europeas, en situa-
cion de desempleo o inactivos, y con hijos a su cargo, y con un nivel de
formacion de educacién secundaria basica o inferior.

- Situacion de los hogares espafioles respecto a la vivienda. En los
hogares espafioles la distribucion de la tenencia de la vivienda para el
afo 2011 fue de un 82,2% respecto a la propiedad. De estos, el 52,3%de
los hogares poseen vivienda en propiedad sin hipoteca y el 29,9% po-
seen una vivienda pero con una hipoteca pendiente. De otro modo, un
9,3% de alquileres a precio de mercado, un 2,8% de alquileres inferio-
res al mercado y un 5,7% de cesiones gratuitas.

Una vez presentada la situacién econdmica actual de los hogares
espafioles y su preferencia por vivir en propiedad, nos centramos a
continuacion en la ley hipotecaria y su problematica en estas circuns-
tancias, que ademas es el punto de unién de los hogares y las entida-
des financieras.

3. SISTEMAS HIPOTECARIOS ROMANO Y ANGLOSAJON

La existencia de diferentes sistemas hipotecarios tiene como origen
los sistemas financieros que se aplican en cada territorio y ademas el
tipo de legislacién aplicable debido a la influencia de la herencia cultu-
ral que cada uno de los mismos ha recibido de sus anteriores coloniza-
dores. De forma general, se distinguen dos sistemas hipotecarios pre-
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dominantes en el mundo: el sistema hipotecario romano, aplicable en
paises como Espafia, Francia y Alemania; y sistema hipotecario anglo-
sajon, aplicable en el conjunto de paises de influencia britanica como
Inglaterra y Estados Unidos.

En este apartado se detalla en primer lugar las diferencias entre los
sistemas financieros y la cabida del mercado hipotecario en cada uno
de ellos mediante los procesos de titulizacidon de hipotecas. Posterior-
mente se hace referencia al origen, caracteristicas y funcionamiento del
mercado hipotecario correspondiente a cada sistema, sefialando las
principales diferencias entre ambos. De este modo, también se presen-
ta como es el proceso de impago y por tanto de las ejecuciones hipote-
carias, asi como su comportamiento respecto la dacién en pago.

3.1. Sistema financiero e hipotecario. Proceso de titulizacion

Las operaciones de titulizacion se basan en transformar un conjunto
de activos poco liquidos en otros activos financieros negociables, li-
guidos y con un flujo de pagos determinados. Este tipo de operaciones
aparecen ya en los afios 70 en los Estados Unidos, con la titulizacién de
activos hipotecarios, y desde hace unos afios hasta la actualidad ha
sido uno de los productos financieros mas utilizados y mas representa-
tivos de la innovacion financiera.

En estos ultimos afios se han utilizado la titulizacién de activos co-
mo solucion a los problemas de financiacion con los que se encontra-
ban las entidades financieras, al prestar grandes cantidades de dinero
en forma de préstamos hipotecarios. Para las entidades financieras este
tipo de activos suponian la salida de grandes cantidades de dinero a
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corto plazo, que les reportaba unos flujos de caja a muy largo plazo.
Esto origina un problema para las entidades en cuanto al desfase que
se produce entre los flujos de salida y entrada, por lo que cada vez
necesita mas dinero para financiarse resultando insuficientes los mé-
todos tradicionales como los depdsitos, y mas tarde el mercado inter-
bancario espafiol.

Ante el problema de liquidez que los activos hipotecarios producen
dentro de los balances de las entidades financieras, éstas optan por
titulizar estos activos con el objetivo de poder hacerlos mas liquidos y
asi conseguir financiacidn para continuar aprovechando las oportuni-
dades que el mercado espariol estaba ofreciendo en el sector inmobilia-
rio. Las operaciones de titulizacion abren un abanico de productos
financieros nuevos en los mercados, tanto para emisores como ceden-
tes, diversificando las fuentes de financiacién y aumentando la oferta
de productos con nuevas combinaciones de rentabilidad y riesgo. El
abanico de activos susceptibles de titulizar es muy amplio y no solo
incluye derechos de crédito presentes (préstamos hipotecarios, tarjetas
de crédito, préstamos al consumo, préstamos para la financiacion au-
tomaviles, bonos de renta fija, bonos de titulizacién, etc.), sino también
futuros (derechos de autor, ingresos por arrendamientos, etc.).

Las operaciones de titulizacion se han utilizado en una gran canti-
dad paises, pero a pesar de ello existen diferencias en el proceso de
titulizacion espafiol, no solo con Estados Unidos, sino también con
paises de nuestro entorno. Una de las principales diferencias que existe
en Espafia con el resto de paises del entorno, es el modelo bancario
utilizado, un modelo de “originar para retener” en lugar del modelo
“originar para distribuir”.
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3.1.1. Tipos de titulizaciones

La principal diferencia entre el tipo de titulizacion utilizada en Es-
pafa con el resto de paises, ha sido el objetivo de la titulizacion. En el
sistema bancario espafol, el objetivo por el cual se han realizado las
titulizaciones ha sido como alternativa de financiacion, reduciendo el
coste de la misma, no como ha ocurrido en otros paises que, lo que se
ha perseguido ha sido la trasferencia de riesgos. La finalidad de las
titulizacion en Espafia, como medio alternativo a la financiacion, es lo
que ha diferenciado también el uso de productos de alta calidad res-
pecto con otros modelos de titulizacién.

El modelo espafiol se ha caracterizado por decantarse por un tipo
de titulizacion tradicional, en contraposicion con otros paises de nues-
tro entorno que han utilizado titulizaciones sintéticas.

Como ya hemos mencionado, la titulizacion se basa en la transfor-
macion de activos que mantiene en su balance una entidad (originado-
ra) en una o mas series de titulos que se colocan en el mercado. Este
proceso suele realizarse a través de un vehiculo de finalidad interpues-
to, que es el que emite los titulos (bonos principalmente), cuya calidad
crediticia no depende de las caracteristicas de la entidad originadora,
sino que esta directamente vinculada al riesgo de crédito de la cartera
subyacente.

Con el proceso de titulizacidn se crean diversos tramos. Estos tra-
mos o categorias de bonos implica diferentes niveles de riesgo y renta-
bilidad, que se vera reflejado en las calificaciones de las agencias de
calificacion.

De esta manera, implica que las distintas formas en la que se pro-
duzcan esta transferencia y divisién del riesgo de crédito se pueden
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diferenciar dos tipos de titulizaciones: titulizaciones tradicionales y
titulizaciones sintéticas.

3.1.2. Titulizaciones tradicionales

Este tipo de titulizaciones (Esquema 1), llamadas tradicionales (cash)
son aquellas en las que se requiere la existencia de un vehiculo, ya que
se produce la transferencia de los activos para emitir los bonos me-
diante los cuales se conseguira la liquidez con la se financia la compra
de activos del originador (funded). La emisién de bonos tendra un de-
recho preferente respecto a los flujos de pagos realizados por el subya-
cente, y que se vera dividido en tramos de mayor a menor calidad cre-
diticia, apareciendo los tramos senior, mezzanine y equity, siendo estos
altimos donde se producen las primeras pérdidas ante un insuficiente
pago de los activos titulizados.

Los tramos de primeras pérdidas suelen ser préstamos o créditos su-
bordinados concedidos por la entidad originadora al vehiculo, que ab-
sorben las pérdidas esperadas en la cartera de activos titulizados y que
al ser retenidos por el originador conceden mejoras crediticias al resto
de tramos, de manera que sean mas faciles de colocar en el mercado, al
tener una calificacion elevada y un menor coste de financiacion. El
hecho de retener por parte del originador, parte de las primeras pérdi-
das y por tanto el riesgo de crédito, es uno de los hechos que diferencia
al modelo de negocio bancario espafiol con el resto de modelos.

Ademaés con el objetivo de solucionar el problema de desfase entre
temporales entre la corriente de los pagos y los cobros por parte los
vehiculos titulizadores, aparecen las lineas de liquidez y dependiendo
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de donde se situen absorben parte del riesgo de crédito asociado a la
cartera titulizada.

Esquema 1. Titulizacién tradicional

Esquema titulizacion tradicional

| Ag. Pagos | | Ag. Rating | | CNMV |

| Senior |<% I Inversor1|

Activos Notas | | | |
. Mezanine |<—>1| Inversor 2
Originador Cash FTA/ISPV Cash
[ Equity |<{[ Inverorn |

— —
| Swaper | |Estructurador|| Gestora |

Fuente: Elaboracion propia.

3.1.3. Titulizaciones sintéticas

Al contrario que ocurre en la titulizacion tradicional, en las tituliza-
ciones sintéticas se pueden transmitir el riesgo de crédito asociado a
una cartera de negociacion mediante la contratacion de derivados de
crédito (Credit Default Swaps, CDS). Estos instrumentos permiten trans-
ferir el riesgo de crédito sin tener la necesidad de ceder o vender dicho
activo. A diferencia de la titulizacion tradicional, la titulizacion sintéti-
ca (Esquema 2), no requiere transferencia de activos, permaneciendo
éstos en todo caso en el balance.

De esta manera puede ocurrir que no necesite un vehiculo dado que
no existe un traspaso de los activos, pero en ocasiones puede ser nece-
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sario si se decide financiar parcialmente la cartera de activos, siendo
necesario que cubra ciertos tramos de riesgo. De este modo se contrata
un CDS cuyo rendimiento esta vinculado al comportamiento del activo
subyacente. Dado que no existe una compra del activo, con la liquidez
obtenida se compran activos de alta calidad los cuales se utilizan como
garantia del derivado de crédito.

Esquema 2. Esquema de titulizacion sintética

Esquema de titulizacion sintética
Activos de
alta calidad < Titulo emitido
_—
. Vehiculo Borno

Prima < estructurado
Contraparte Efectivo

Si default

del CDS

Fuente: Elaboracién propia.

Bajo este tipo de titulizaciones, se ha desarrollado un modelo de-
nominado “originar para distribuir”, caracteristico de los paises anglo-
sajones, por el que aparecen multiples diferencias con el modelo espa-
fol. Mediante este modelo el originador concede la financiacion al
cliente y la vende a un tercero, a través de la titulizacion (no retenien-
do las primeras pérdidas) y hace que éste se desvincule del cliente da-
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do gue no tiene interés en seguir gestionando la cartera, pues ha tras-
mitido al mercado el riesgo, recuperando la financiacion utilizada y
obteniendo como rentabilidad la diferencia entre ambas.

3.1.4. Titulizacion en Espafia

Dicho proceso puede llevarlo a cabo cualquier empresa, pero nor-
malmente lo desarrollan las entidades de crédito debido a su capaci-
dad para generar numerosos activos financieros. En la actualidad
(con los datos hasta la fecha de la Memoria de Supervision Bancaria
en Espafia de 2008) el 99,7% de las titulizaciones han sido realizadas
por entidades financieras (bancos, cajas, cooperativas de crédito y
establecimientos financieros de crédito), esto difiere de otros paises
ya que casi la totalidad de las titulizaciones estan bajo un sistema de
supervision, por el sector regulado en el que operan las entidades
originadoras.

3.1.5. Entorno prudencial, juridico y regulatorio

La evolucion de las operaciones de titulizacion en Espafia ha ido
acompanadas por la evolucion de un sistema juridico de regulacién de
las mismas, que ha ido permitiendo titulizar distintos tipos de activos.
La razén de esta evolucidn conjunta se debe a que en Esparia, los agen-
tes titulizadores casi en totalidad han sido entidades financieras regu-
ladas y supervisadas y los procesos no han sido masivos, lo cual ha
permitido a que el entorno juridico pudiese evolucionar y tuviese cla-
ridad del ambito de aplicacion. Bajo este entorno juridico y se crearon
las dos figuras importantes para el buen funcionamiento de este proce-
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so que son los Fondos de Titulizacion Hipotecarios (FTH) y los Fondos
de Titulizacion de Activos (FTA).

Una importante nota diferenciadora con el resto de paises, sobre to-
do con los Estados Unidos, es el nivel de seguridad y garantia juridica
de la figura hipotecaria en el mercado espafiol, ya que el préstamo
hipotecario concede a la entidad prestataria garantia preferente no solo
del bien hipotecado sino también sobre el resto de bienes del deudor
con el objetivo de saldar la deuda.

3.1.6. Tipo subyacente utilizado

El inicio de la calidad del subyacente parte de la regulacion estricta
sobre los originadores de la titulizacién, ya que durante el proceso
estos acaparan parte del riesgo de los activos. En cuanto a las garantias
asociadas a los activos titulizados, estos cuentan con garantia hipoteca-
rias de casi la totalidad, que responden a operaciones respaldadas por
préstamos hipotecarios o cédulas hipotecarias, estas Ultimas como
producto caracteristico durante estos afios del mercado espafiol, se
distinguen por tener el respaldo de toda la cartera hipotecaria del emi-
sor y cuenta con un grado de sobrecolaterizacién minimo de un 25%.

Otra manera de evaluar la calidad de las titulizaciones en Espafia es
mediante las emisiones del rating que realizan las Agencias de Califi-
cacion, en las que se han experimentado en el afio 2009 un descenso en
las valoraciones, lo cual ha originado que muchas de estas emisiones
tuviesen que ser avaladas por el estado espafiol.

Las condiciones para que un préstamo sirva de colateral, en Espafia
para la emision deben cumplir necesariamente:
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- Estar garantizados con primera hipoteca sobre el pleno dominio
de los bienes inmobiliarios hipotecados que deberan pertenecer en
su totalidad, también en pleno dominio al cliente de la hipoteca.
En pleno dominio no podra estar sujeto a condiciones o prohibi-
ciones de disponer o a limitaciones de cualquier clase.la inscrip-
cion de la finca habréa de estar vigente sin ninguna contradiccién o
limitacion.

- Los inmuebles que sirvan de garantia deben ser valorados pre-
viamente con los estandares legalmente establecidos y el importe
del préstamo no puede superar el 60% del valor del inmueble, o el
80% en caso de viviendas (este ha sido uno de los incumplimien-
tos en la emision de hipotecas de forma generalizada).

- Los inmuebles que sirvan de garantia los préstamos deberan estar
asegurados contra dafios que cubran el valor de la tasacién.

- En relacion con la titulizacion de pasivos hipotecarios (cédulas
hipotecarias) las entidades del mercado hipotecario no podran
emitir titulos garantizados por importe superior al 80% de la car-
tera de préstamos que cumplan con todos los requisitos exigidos
para garantizar sobrecolaterizacién de las cédulas hipotecarias.

3.2. Sistema hipotecario anglosajén y dacion en pago

A) Origen

Actualmente es conocido por la aplicacién de dacion en pago como
solucidn ante situaciones de ejecuciones hipotecarias en EE.UU. Pero la
causa de existir esta opcién en caso de impago proviene del origen de
la legislacion anglosajona, que procederemos a describir su origen dis-
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tinguiendo tres etapas que han caracterizado el actual sistema legisla-
tivo e hipotecario anglosajon, y que son las siguientes:

- Etapa anglosajona: la comunidad inglesa se caracteriza por no
haber tenido influencia del derecho romano, que con la expansion del
cristianismo se originaron las primeras producciones juridicas escritas.

La ley inglesa tiene influencia de diversas culturas, algunas moder-
nas provenientes del contiene y otras provenientes de algunos pueblos
considerados barbaros, que no estuvieron bajo la influencia del imperio
romano, y gque se establecieron en la isla. Que una vez invadido el terri-
torio impusieron el sistema feudal y dividendo el territorio en latifun-
dios.

- Common Law o jurisprudencial (1066-1432). Esta etapa se origino
con la conquista normanda de las islas y el nacimiento de la Common
Law?3. El principio de la Common Law consiste en la aplicacion de la
jurisprudencia, tomando como referencias sentencias anteriores en
lugar de una ley como ocurre en el derecho continental o romano.

- Equity (1433 -1872). De forma paralela a la Common Law, da origen
a la nueva legislacion La Equity. Esta legislacion al igual que la Common
Law no es una ley ordenada y establecida por legisladores tedricos tal
como la legislaciéon romana y la europea, sino que se origina agrupan-
do una serie de doctrinas y procedimientos de 6rdenes juridicos de
manera que aclare los vacios que la Common Law no trataba.

13 Se caracteriz6 por la centralizacion de la justicia en la corona, estableciendo los cir-
cuitos itinerantes, caracterizados por establecer jueces ambulantes que recorrian los
confines del reino impartiendo justicia en nombre del rey. Entre otras caracteristicas
del sistema juridico ingles de la época se caracterizé por la fundacion de la Real In-
quisicion en nombre de Enrique Il, donde los propios vecinos hacian las veces de
jueces y de testigos.
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Estas tres etapas caracterizan a la ley anglosajona como una legisla-
cion basada en la jurisprudencia, que tiene sus inicios de propiedad y
aplicacién en el sistema feudal y que debido a la aplicacion de esa ju-
risprudencia se caracteriza por dar dinamismo a la propia legislacion.

B) Caracteristicas y funcionamiento

Teniendo en cuenta estas etapas y principios podemos entender el
Derecho Inmobiliario registral y en concreto el Derecho de hipotecas
aplicado en Estados Unidos. En el siglo XIV el Derecho Medieval in-
glés consideraba la hipoteca como un mecanismo de garantia por el
gue se transmitia la propiedad hasta que se cumplia la obligacién ga-
rantizada, quedando la propiedad en manos del acreedor en caso de
retraso del pago.

Posteriormente, se permitié la posibilidad de dar un plazo de de-
mora para el pago de la deuda, pero el excesivo tiempo permitido no
era siempre justo, ya que no era infrecuente que el valor garantizado
fuese inferior al valor de la garantia. Por esta razén, en el siglo XIX en
Estados Unidos se establecia que si el deudor no podia pagar lo adeu-
dado, ni siquiera en el periodo de prorroga, el acreedor pasaria a tener
la propiedad del bien garantizado, a cambio de una pérdida inferior.
Por esta razén, se impuso al acreedor la venta en subasta publica del
bien y el retorno del exceso del precio obtenido por el bien.

Ademas cabe destacar que no existen registros de la propiedad co-
mo se conocen en Espafia, prevaleciendo el contrato de posesion o ex-
plotacion sobre el bien. También cabe considerar que debido a la na-

14 Esto proviene del origen del derecho de la Common Law basada en el sistema feu-
dal, dependiendo la propiedad de la posesién, respondiendo a usted lo tenia, usted lo
posey6. Usted lo quiso, usted lucho por ello. Usted lo encontro, usted lo mantuvo.
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turaleza de la Common Law la aplicacion del derecho de hipoteca en
EE.UU. es complicado por ser diferente en la mayoria de los Estados.
Pero casi todos entienden la hipoteca como un derecho sobre algo aje-
no, pudiendo el hipotecante disfrutar de su propiedad y sus frutos a
menos que le sea privado de ella por impago mediante procedimiento
de ejecucidn.

Debido a estas particularidades de la legislacion anglosajona las hi-
potecas, donde muchos estados no tienen transmision del titulo hipo-
tecante al acreedor hipotecario, éstas pueden ser concebidas en EE.UU.
segun Nieto (2009) diferenciamos dos teorias:

- Lien theory, por la cual el deudor tiene un derecho a retener de
forma que el acreedor tiene seguridad sin existir transferencia del titu-
lo que quedara en manos de aquel.

- Title theory, seguida por los estados mas orientales y de tradicion
britanica segun la cual hay transferencia del titulo al acreedor.

De igual forma también existen mas de un tipo de hipotecas en Es-
tados Unidos en los diferentes estados, destacando las siguientes:

- Hipoteca normal, regular or convecional mortgage: hipotecas donde
existen dos partes, acreedor y deudor hipotecario. Este constituye una
hipoteca en garantia de crédito, con o sin transmisién de titulos seguin
el estado donde se realice.

- Deeds of trust: el deudor transmite la propiedad al trustee de forma
gue si la deuda se paga la propiedad se devuelve y, si ho se paga, éste
realiza la garantia en nombre y beneficio del acreedor.

- Reverse annuity mortgage: destinadas a deudores con pocos recur-
sos en la que el propietario recibe una cantidad mensual del banco
mientras se mantenga en la casa, pero en principal de la casa no son
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debidos hasta que el propietario vende la casa o fallece y si no es sufi-
ciente con dicha venta la Federal Housing Administration se encargara de
la diferencia.

- Conforming mortgage loans: son hipotecas garantizadas por el pro-
pio EE.UU. de forma que si el prestatario incumple la hipoteca es pa-
gada por la Agencia Federal correspondiente.

Para la formalizacién de las hipotecas cabe destacar que en los
EE.UU. el documento de hipoteca se compone de dos documentos
complementarios: el documento de promesa (promissory note) y el do-
cumento de hipoteca (mortgage). Estos documentos representan la
obligacién y garantia respectivamente, siendo el documento de pro-
mesa la base conceptual del derecho de hipoteca, por tanto la hipoteca
solo existe si hay obligacién preexistente y es nula de pleno derecho, si
esto no se produce.

El documento de promesa esta estandarizado y en él se reflejan las
condiciones del contrato entre acreedor y deudor, en el que se detalla
diferentes aspectos como la cantidad, el tipo de interés, ya sea fijo o
variable y el plazo de devolucién. Este tipo de documentos, siempre
gue se trate de una adquisicion de vivienda es similar a los utilizados
en Espafa.

La importancia de la estandarizacion de los documentos en el sis-
tema anglosajon radica en la importancia que tiene estos documentos
para la elaboracion de las diferentes titulizaciones de hipotecas en el
mercado secundario de hipotecas gestionados por las dos grandes
agencias federales The Federal National Mortgage Association (FNMA) y
The Federal Home Loan Mortagage Corporation (FHLMC).
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Ante la ausencia de registro de propiedad en los EE.UU. existen dos
sistemas de seguridad para la proteccion de los derechos adquiridos
tras los acuerdos de hipoteca, y son los siguientes:

- Los pactos contractuales de garantia: se basan en la Unica garantia
del transmitente o constituyente, respaldado histéricamente por la
jurisprudencia histérica. Aunque difiere del sistema romano por la
inexistencia de un registro de la propiedad.

- Dictamenes juridicos: consiste en la contratacion de un abogado
por parte del adquiriente para investigar las posibles cargas que afec-
ten a la propiedad del bien.

La ausencia de un registro de la propiedad transfiere inseguridad
en los EE.UU. pero se suple con los documentos sefialados anterior-
mente y mediante la contratacion de seguros del titulo. Este es un re-
medio eficaz pero gravoso, ya que puede durar mucho en resolverse
en caso de derechos sobre la misma propiedad.

C) Proceso de ejecucion hipotecaria en Estados Unidos

El proceso de ejecucion hipotecaria se lleva a cabo cuando el deudor
hipotecario no cumple con las obligaciones contraidas con el banco o
entidad acreedora. En esta fase, y segun la legislacién anglosajona en-
tra en ejecucion el derecho real frente a cualquiera mediante la enaje-
nacién de la finca hipotecada y el resarcimiento del acreedor.

Cuando el deudor incumple las obligaciones de pago, segun el con-
trato se le conceden 30 dias para verificar el pago atrasado desde que
se notifique el incumplimiento. Este se considera derecho de redencion
anticipado y no supone pena ni sancion alguna.

En caso, de no haberse satisfecho el pago de la deuda en los 30 dias
preestablecidos, surge el derecho del acreedor de declarar anticipada-
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mente vencido la totalidad del préstamo u obligacion garantizada. A
continuacion el acreedor puede proceder exigiendo la totalidad de la
cantidad debida por anticipo del plazo preestablecido o, de otra forma,
el derecho de redencion solo podria ejercitarse pagando la cantidad
atrasada y la indemnizacion pactada en estos casos. Este plazo oscila
entre los 30 y los 90 dias.

Si una vez cumplido el plazo anterior, todavia persiste el incum-
plimiento, el acreedor puede notificar la ejecucién de la finca, aunque
el deudor todavia puede evitarlo si paga lo adeudado anteriormente
mas los gastos de profesionales devengados por la actuacién de notifi-
car la ejecucion.

Si todavia el impago persiste, el acreedor puede optar por ejercitar
la accidn personal contra el deudor o la real contra la finca. en algunos
casos se pueden ejecutar la dos sin exclusion de alguna de ellas. El al-
gun estado como California existe un auténtico derecho de excusion
hipotecario siendo necesario ejercer primero el derecho real antes del
personal.

El acreedor puede llevar a cabo la accion real mediante la enajena-
cion de la finca, y a través de cuatro sistemas admitidos, presentados
por orden de preferencia en la practica:

- Venta publica: esta accion es impulsada y realizada por el acree-
dor, siempre y cuando esté expresamente contemplado en el contrato.
Esto es aplicable en un 60% de los EE.UU. En ocasiones esta accion
puede llevarse a cabo por un tercero. Este procedimiento es rapido y
barato en su proceder pero carece de seguridad juridica.

- Ejecucidon mediante procedimiento judicial: es el sistema preferi-
ble por la seguridad juridica que aporta y el mas generalizado en todo
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el territorio americano. La seguridad que aporta procede de la publici-
dad de la subasta, pero los inconvenientes son los altos costes que im-
plican, ademas no existe posibilidad de impugnacién si el precio de
subasta est4 infravalorado.

- Ordenacion de hipotecas o marshalling: En caso que acreedor po-
sea derecho de ejecucion sobre una hipoteca garantizada con varias
fincas, este deberia proceder primero sobre aguellos en los que no exis-
tan derechos posteriores, de forma gue no entre en conflicto en dere-
cho con terceros.

- Sistemas residuales, ejecucidon comisoria y dacion en pago: el
primero de ellos es un vestigio del derecho aplicable en los estados de
Connecticut y Vermont, de modo que el juez permite un plazo para el
pago de la deuda para salvar su propiedad, en caso contrario pasa la
propiedad al acreedor.

3.2.1. Dacioén en pago

La dacién en pago no es exactamente un procedimiento de ejecu-
cion, sino una forma de evitarlo y se aplica en aquellos Estados en los
gue no se contempla la enajenacién extrajudicial entre el acreedor y el
deudor, produciéndose la misma reduciendo asi los gastos del proceso
el tiempo y ademés también se salda la deuda contraida. Aunque no es
posible cuando existen terceros interesados, ademas carece de seguri-
dad juridica ya que es una accién meramente extrajudicial.

En todos estos casos de procedimientos de enajenaciéon hipotecaria
puede ocurrir que el importe de la venta de la vivienda sea inferior a la
deuda, ocurriendo que siga el proceso de la ejecucién o que el banco la
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acepte, y una vez pase esto, el banco puede actuar de la siguiente ma-
nera:

- Si el banco cree que puede recuperar el resto de la deuda ird a por
el hipotecado durando el periodo de entre 7 y 10 afios, aplicando
continuos apuntes negativos.

- Si el banco cree que no puede recuperar la diferencia, puede per-
donar la deuda con el inconveniente para el deudor que esto afec-
tara a su historial crediticio, ademas la parte perdonada debera
tributar por ella como un mayor ingreso extra y debera tributar
por él entre un 20% o 25%, y si no tributa tendra que rendir cuen-
tas con el IRS (Internal Renueve Service).1s

En otro caso puede ocurrir que la casa no se venda y se la quede el
banco, dandose la situacion que si al venderla el banco no consigue
saldar la deuda, puede reclamar la deuda al deudor como si este la
hubiese vendido en primera instancia.

Una vez visto los diferentes procedimientos de ejecuciéon hipoteca-
ria, la dacion en pago, en un primer momento puede ser beneficiosa
por la reduccidon de costes en el procedimiento y cancelacién de la
deuda, siempre y cuando el precio de venta de la vivienda no sea infe-
rior a la deuda pendiente. Ya que como se ha descrito en el péarrafo
anterior el banco puede reclamar la diferencia al deudor.

15 Internal Revenue Service (IRS) es la agencia federal del Gobierno de los Estados Uni-
dos, encargada de la recaudacion fiscal y del cumplimientos de las leyes tributarias.
Constituye una agencia encuadrada en el Departamento del Tesoro de los Estados
Unidos y también es responsable de la interpretacion y aplicacion de las leyes fisca-
les de caracter federal.
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3.3. Sistema hipotecario romano

A) Origen

Las bases que rigen el sistema hipotecario aplicable en Espafia, es el
Derecho Romano, que da nombre al sistema. El concepto de hipoteca
se entiende a un objeto que esta bajo el domino de otro o bajo su cum-
plimiento. La evolucidn del concepto de hipoteca hasta el que hoy en-
tendemos ha estado bajo la influencia de diversas leyes que la han
hecho evolucionar segun las necesidades.

El concepto de hipoteca surgié como un derecho real de garantia
gue evolucion6 de la prendals, para dar solucién a los inconvenientes
gue se producian en esta Ultima ya que se obligaba al deudor a entre-
gar la posesion de la cosa dada en garantia a su acreedor.

La influencia germanica también influyé en la evolucion y desarro-
llo de la hipoteca en publicidad y registro, ya que para la constitucién
de las mismas era necesario la intervencion de autoridad y a los regis-
tros inmobiliarios. Posteriormente también se adopté que la hipoteca
gue solo afectaba a los bienes presentes, también afectase a los bienes
presentes y futuros de forma general en los contratos, a menos que se
exprese lo contrario en el contrato.

Tras los antecedentes de las hipotecas y la influencia romana y
germana, en Espafia aparecio por primera vez a comienzos del siglo
XVI, formando en cada villa o cabeza de jurisdiccion un encargado de
libro registral donde se anotasen todos los contratos. Pero no fue hasta

16 En tiempo de Alfonso X, se crearon Las Partidas como primer codigo de leyes escri-
tas, que configurd la prenda como derecho de garantia. La diferencia entre prenda y
garantia radicaba en la naturaleza del bien garantizador.
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1768 cuando se instituyé los Oficios de Hipotecas, considerados como
en origen del actual Registro de la Propiedad.

Debido al escaso éxito y seguimiento de los registros establecidos
anteriormente, se pretendieron diversos intentos de fomento mediante
la implantacién de mediadas como el Real Decreto de 31 de 1829, del
impuesto de Derecho de hipotecas o de Derechos Reales, el cual gra-
vaba las ventas, donaciones, o cualquier cambio de titularidad.

Existian una serie de razones por la cuales las mediadas adoptadas
no alcanzaban el seguimiento y el éxito esperado, entre ellas se detec-
taba que no garantizaban bien la propiedad, no ejercen influencia en la
prosperidad publica, no dan actividad a la riqueza, ni aseguran a los
gue prestan sus capitales. Estas deficiencias dieron origen a:

- El desarrollo de la Ley del enjuiciamiento civil, que promovio y
desarrollo las leyes hipotecarias.

- La creacion de las primeras entidades de crédito territorialest?, con
el proposito de terminar con la usura, la mala fe, y dar confianza a
la propiedad y al domino de las cosa, con el fin de garantizar el
préstamo de capitales.

- El nacimiento de la Ley Hipotecaria de 1861, marcé una serie de
principios todavia vigentes, a pesar de las sucesivas reformas en la
legislacion hipotecaria.

Existen una serie de acontecimientos que favorecieron e impulsaron
la nueva ley, asi como la actividad econdmica que fomento el cré-
dito. Estas son las siguientes:

17 Miralles y Daza (2011) explican la causas y el origen de las entidades de créditos
extremefas que datan de finales del siglo XIX.
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- Se produjo un incremento en la poblacion de casi un 300%, pasan-
do de 6 millones de personas a casi 18.

- Durante este periodo se produjo una gran etapa de expansion eco-
némica mundial, lo cual dinamiz6 las actividades y por tanto
ayudaron a desarrollar el crédito territorial.

- La creacion del ferrocarril fomentd el comercio, ademas de propi-
ciar fuertes inversiones para su construccion, para las cuales eran
necesarias un registro de bancos garantizado.

- El proceso de desamortizacion de bienes, dio lugar a un comercio
de fincas que necesitaban un Registro adecuado de publicidad y
garantia.

La Ley Hipotecaria de 1861 proporcioné una serie de innovaciones
en el ambito del Derecho registral inmobiliario, enunciados en la ex-
posicién de motivos de dicha ley, entre los cuales destacamos los si-
guientes:

- Publicidad y especialidad de las hipotecas
- Instauracion del Registro por fincas

- Titulacion publica del documento, calificacion registral y tracto
sucesivo, que transfiere legalidad.
- Voluntariedad en la inscripcion
- Admision a las anotaciones preventivas de las inscripciones.
Conforme al derecho romano, basado en leyes y no en la jurispru-
dencia como ocurre en el sistema anglosajon, la promulgacién de esta
Ley Hipotecaria sirve de base para regir los procedimientos que se

sucedan en el ambito hipotecario. Por eso en el apartado siguiente, y
conforme con la Ley Hipotecaria vigente y la situacion actual de los
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hogares y la banca, se presenta como es el proceso de ejecuciones hipo-
tecarias en Espafia y qué medidas se han tomado para evitarlas.

B) Mercado hipotecario espafiol

La evolucién del mercado hipotecario durante el diciembre de 2012
deja un importe medio por hipoteca sobre viviendas constituidas de
101.460 euros, que representa un 3% menos respecto diciembre de 2011
y un 3,6% respecto noviembre de 2012. El precio medio hipotecado por
vivienda en 2012 se produjo en junio de con u importe de 107.500 eu-
ros y por contrapartida el mes con un importe medio menor fue el mes
de julio con una media de 98.900 euros de las hipotecas constituidas.

Gréfico. 6. Importe medio hipotecad sobre vivienda
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Fuente: Nota de prensa Hipotecas. Instituto Nacional de Estadistica
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El tipo de interés medio para los préstamos hipotecarios destinados
a viviendas ha crecido en diciembre de 2012 un 4,7% respecto al afio
anterior, situandose en el 4,45%. La evolucion del tipo de interés me-
dio para viviendas crecié en los primeros meses del afio, bajando y
tocando el minimo del afio en septiembre, con un 4,12%, para volver a
subir hasta final de afio tocando alcanzando el maximo del afio en di-
ciembre.

Grafico 7. Tipo de interés medio para vivienda
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Fuente: Nota de prensa Hipotecas. Instituto Nacional de Estadistica

C) Situacion de ejecuciones hipotecarias en Espafia

En este apartado se destaca la cabida en el sistema hipotecario es-
pafiol de la figura de dacién en pago, siempre y cuando esté contem-
plada en el contrato de garantia del bien hipotecado, especialmente
viviendas, o se cubran en la subasta las cantidades adeudadas. Otro
aspecto de referencia que influye en el proceso de adjudicacion de la
subasta es la tasacién del bien hipotecado en el momento de la compra,
y que debera estar reflejado en el documento de contratacion de la
misma.
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Esta accion se produce cuando se produce la situaciéon de impago
de las cantidades debidas en virtud de un préstamo hipotecario, de
esta manera las entidades financieras pueden acudir al procedimiento
judicial de ejecucion para recuperar los importes impagados.

En Espafia durante el comienzo de la crisis, en el segundo trimestre
de 2007, se produjeron 14.320 ejecuciones, una cifra superior que la
esperadal® para ese periodo que era de 10.993. La cifra de ejecuciones
durante el periodo 2008- 2011se observa en el Tabla 7, en el se observa
gue la cifra de ejecuciones inmobiliarias va creciendo afio a afo, y de-
creciendo de 2010 a 2011, ya que en 2010 fue cuando se produjeron
mas ejecuciones con un total de 93.596. Aunque en los datos de primer
semestre de 2012 nos indica que no sera un afio bueno porque ya en el
primer semestre se produjeron 48.192.

Tabla 2. Ejecuciones Hipotecarias en Espafia

Afio 2007 25 2008 2009 2010 2011 2012 1S

Ejecuciones

. . 14.320 58.686 93.151 93.596 77.854 48.192
Hipotecarias

Fuente: Boletin de Informacién Estadistica (CGPJ)2¢

18 Segun los datos proyectados y observados por el Consejo General del Poder Judicial
durante el periodo comprendido entre el segundo semestre de 2007 y primer semes-
tre de 2012.

19 Boletin de Informacién Estadistica N° 31, septiembre de 2012.” Estimacion del in-
cremento de la carga de los érganos judiciales atribuible a la crisis econémica”. Datos
de Justicia. Consejo General del Poder Judicial.
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D) Procedimiento de ejecuciones hipotecarias en Espafia

El procedimiento de ejecucién hipotecaria esta regulado legalmente
segun el capitulo V de la Ley de Enjuiciamiento Civil (LEC) 1/2000. Una
vez que la entidad financiera acreedora declara las deudas impagadas e
imposibilidad de refinanciar la deuda puede seguir los pasos de la eje-
cucién hipotecaria siempre que en la escritura de la hipoteca constituida
aparezcan la tasacion del bien inmueble o la vivienda, ademas del do-
micilio del deudor donde le haran llegar las notificaciones o requeri-
mientos. Este procedimiento se puede clasificar en 5 pasos:

1. Demanda ejecutiva

Se hara efectiva una vez que la entidad financiera acreedora presen-
te contra el deudor una demanda ante los Juzgados de Primera Instan-
cia correspondiente al lugar donde se encuentre el bien hipotecado,
como por ejemplo una vivienda.

Cuando se trata de hipotecas sobre bienes inmuebles, como el caso
de las viviendas, sobre las que se pueden emitir cédulas hipotecarias o
garanticen bonos hipotecarios, la demanda ejecutiva se hara efectiva
con presentar un certificado del Registro de la Propiedad, que acredite
la inscripcion y la existencia de la misma, acompafiada con una copia
del autorizada de la escritura de la hipoteca.

2. Notificacion de pago y requerimientos de pago al deudor

Se procede a comunicar al deudor del inicio del procedimiento judi-
cial, en caso de haber requerido el pago anteriormente, en este momen-
to se procede a reclamar la deuda.

La notificacion y requerimiento de pago se realiza al domicilio del

deudor y en caso de no poder ser recibida personalmente de forma
privada se procedera mediante edicto publico.
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3. Certificacion de dominios y cargas

Se solicitara al Registro de la Propiedad la certificacion de la ins-
cripcion de la hipoteca, si no hubiese sino ya entregada por el acree-
dor, y la relacion de las demas cargas que graven el inmueble.

4. Convocatoria de subasta y pago a la entidad acreedora

Se anunciara 30 dias después de las notificaciones y los requeri-
mientos de pago, y la publicidad de la subasta se realizara con 20 dias
de antelacién, fijando fecha, hora y lugar de la celebracion de la subas-
ta, segun los dispuestos en la ley de arrendamientos urbanos. Cuando
se celebre la subasta pueden ocurrir las siguientes situaciones:

- Que la subasta quede desierta. En ese caso la entidad financiera
acreedora puede adjudicarse el bien por un valor no inferior al 50% del
precio de tasacion en las escrituras. Y si se trata de la vivienda habitual
del deudor no por menos del 60%.

- Si la subasta se celebra, se puede adjudicar al mejor postor cuando
el precio sea superior al 70% del valor de tasacion. Cuando el precio de
subasta es inferior al 70% de la tasacion, el deudor dispone de 10 dias
para encontrar comprador por un precio superior al 70%. Si no en-
cuentra comprador, la entidad financiera puede vender el bien como
minimo por el 60% si se trata de la vivienda habitual.

Del importe resultante en la subasta del bien pueden ocurrir dos ca-
sos siempre y cuando el resultado de la subasta cubra el importe de la
deuda, y son las siguientes, teniendo cabida la dacion en pago:

- El importe de la subasta satisfaga el importe reclamado, quedando
la deuda saldada, por lo que se consideraria como dacion en pago. Por
el cual la vivienda es entregada y la deuda saldada.
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- El importe sea superior y exista sobrante, se adjudicara a terceros
acreedores y sino al deudor.

En caso contrario y la deuda no cubra el toral de la deuda, la enti-
dad financiera cubra parte de las cantidades adeudadas, y el resto lo
intente cobrar mediante futuros procedimientos, ya que el deudor res-
ponde con sus bienes presentes y futuros.

5. Cambio de titularidad, posesion y lanzamiento judicial

Una vez finalizada la subasta, se realiza el cambio de la titularidad
y posesién del bien ejecutado en el Registro de la Propiedad a nombre
del mejor postor de la subasta. Solo en caso que el inmueble siga es-
tando alojado se procedera al lanzamiento judicial, es decir, al desalojo
de los ocupantes y, por tanto, al desahucio.

Las causas de oposicion a la ejecucion se recogen en el articulo 695
dela L.E.C. 172000, y son las siguientes:

- Demostracion del pago: mediante certificacion del registro que
exprese extincion de la garantia o de la obligacion garantizada, o escri-
tura publica o carta de pago o cancelacion de la garantia.

- Cuando exista error en la determinacion de la cantidad exigible,
esto se podra comprobar mediante la presentacion de movimientos
realizados, y sera posible la oposicion cuando la suma de los pagos
realizados sea diferente a la calculada por el ejecutante.

- Cuando exista tercerias de dominios sobre el bien, seguin se indica
en el articulo 696, presentando la certificacion del Registro de los dere-
chos de un tercero sobre el bien con fecha anterior a la firma de la ga-
rantia.
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3.3.1. Dacion en pago en Espafia

La dacién en pago tiene cabida y, por tanto, estd contemplada en el
sistema hipotecario espafiol. En primer lugar, destacar que la dacion
en pago conlleva la pérdida de la vivienda, con el objetivo de poder
saldar las cantidades adeudadas, por tanto, no se puede considerar
como una solucion al problema social que afecta a miles de familias en
Espafia, principalmente a familias con hijos a su cargo.

La dacién en pago vendria a resolver los problemas en caso de ser
inferior el precio final de la subasta de ejecucién que las cantidades
adeudadas, y este caso solo es contemplado en determinados casos.
Este concepto debe ser acordado en el momento de fijar las condicio-
nes del contrato hipotecario, en ningdn caso después y menos aun
cuando el precio de la vivienda se sabe menor que el de tasacion.

En el resto de paises, como por ejemplo Estados Unidos, la dacion
en pago existe y es aplicada, pero solo en algunos estados, y bajo el
principio de garantia universal. Por esta razon, la idea de entregar las
llaves de la casa y saldar el total de las deudas, es irreal tal y como se
explico en el apartado anterior. Un caso en el que los entidades finan-
cieras espafolas si aplican la dacion en pago es con los extranjeros, ya
gue si se vuelven a su pais de origen, las entidades financieras acree-
doras no esperan ingresos futuros de los mismos.

La aplicacion de la dacion en pago de forma general tendria los si-
guientes inconvenientes en la economia espafiola:

- Beneficiaria la especulacién, ya que en caso de no revalorizarse el
bien hipotecado o no hacer negocio con él seria entregado, sal-
dando la deuda contraida, cargando a la entidad financiera con el
bien no exitoso y con las pérdidas de valor.
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- Las exigencias de los préstamos hipotecarios se encarecerian, difi-
cultando el acceso a los mismos, y por tanto, necesitariamos tener
ahorrado mas dinero para poder comprar una vivienda. De igual
forma, los intereses aumentarian y los plazos se reducirian. De es-
ta forma lo que surgiria para dar soluciones a los problemas se
convertiria en el principal problema.

- Desplome de las titulizaciones sobre activos hipotecarios, siendo
cada vez mas caro para la banca financiarse del exterior y colocar
la deuda en los mercados. De esta forma podria congelarse la fi-
nanciacion por la pérdida de confianza.

La solucion a esta situacion pasa por tomar mediadas paralelas y
gue se lleven a cabo conjuntamente y que estén enfocadas en el origen
de los problemas. Desde el punto de econémico destaca la situacion
actual econdémica y social, generadas la situacion de alto endeudamien-
to, la falta de actividad y los altos niveles de desempleo. Y desde el
punto de vista social habra que tomar mediadas en torno a las diferen-
tes lineas de actuacion:

- Solucionar los problemas de empobrecimiento de la sociedad es-
pafiola

- Permitir periodos de carencia en la amortizacion de los préstamos
hipotecarios, aceptando solo el pago de los intereses en las situa-
ciones mas complicadas

- Mejorar el procedimiento de ejecucion hipotecaria en cuanto a la
celebracion y publicidad de las subastas, con el objetivo de llegar a
un mayor numero de postores y por tanto conseguir mejores pre-
cios en las subasta
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- Adoptar un protocolo en caso de pérdida de la vivienda, con el ob-
jeto de no llegar al proceso de desahucio, de manera que las fami-
lias puedan ser asistidas.

- Proporcionar una educacion financiera actual béasica y fomentar la
figura del asesor financiero independiente.

4, MEDIDAS ADOPTADAS EN EL ULTIMO ANO

En el ultimo afio las medidas en forma de Real Decreto adoptadas
entorno a solucionar la situacién actual econémica y social de Espaifia,
han pasado por sanear y reestructurar el sistema bancario espafiol con
el objeto de dotar de liquidez a las empresas y crear empleo, asi como
medidas para solucionar la situacion de los deudores hipotecarios sin
recursos y proyectos para estimular la creacién de empleo y el auto-
empleo para los jovenes.

Los Real Decreto-ley 6/2012, de 9 de marzo y el 27/2012, de 15 de
noviembre, establecen las mediadas urgentes de proteccion a los deu-
dores hipotecarios. En el primero de ellos se establecen los mecanis-
mos conducentes a permitir la reestructuracion de las deuda hipoteca-
ria de quienes padecen extraordinarias dificultades para atender el
pago, asi como la flexibilizacion de la ejecucion de la garantia hipote-
caria, tal y como se establece en el mismo.

Este se divide en tres etapas, siendo las siguientes propuestas acep-
tadas o no por las entidades financieras que quieran adscribirse:

-La aplicacion a los préstamos hipotecarios de un periodo de caren-
cia en la amortizacion de capital y una reduccién del tipo de inte-
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rés durante cuatro afios y la ampliacién del plazo total de amorti-
zacion.

- Las entidades financieras que no se acojan a la propuesta anterior
podran ofrecer una quita al total de deuda.

- Si ninguna de las anteriores propuestas es posible las entidades
deberan aceptar la dacién en pago como medio liberatorio defini-
tivo de la deuda, pudiendo permanecer las familias en el domicilio
durante dos afios satisfaciendo una renta asumible

Los hogares que podran acogerse a estas medidas seran los deno-
minados hogares en riesgo de exclusion, cuando sean deudores de
préstamo hipotecario sobre la vivienda habitual y ocurra lo si-
guiente:

- Hogares sin ingresos con nifios a su cargo,
- La cuota de la hipoteca supere el 60% del total de los ingresos
- Que no tengan otros bienes para responder al pago de la deuda

Las anteriores situaciones seran certificadas mediante la presenta-
cion de los certificados oficiales del Servicio Publico de Empleo, Agen-
cia Estatal de Administracion Tributaria, Registro de la Propiedad en
relacién con cada uno de los miembros de la unidad familiar, Escritu-
ras de compraventa de la vivienda y Declaracién responsable del deu-
dor o deudores relativa al cumplimiento de los requisitos exigidos pa-
ra considerarse situados en el umbral de exclusion.

En el posterior Real Decreto-ley 27/2012, de 15 de noviembre, se es-
tablece la obligacién de la suspension inmediata y por un plazo de dos
afos de los desahucios de las familias que se encuentren en una situa-
cion de especial riesgo de exclusién, afectando a cualquier proceso
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judicial y extrajudicial de ejecucion hipotecaria siempre que se trate de
la vivienda habitual del deudor.

Los hogares de especial vulnerabilidad se caracterizan por ser:

- Familias numerosas 0 monoparentales con dos hijos a su cargo o
aquellas en las que haya un nifio menor de tres afos.

- Aquellos que estén en desempleo y hayan agotado las prestacio-
nes de desempleo.

- Aquella unidad familiar en la que exista uno de sus miembros con
discapacidad superior al 33%, o persona con vinculo de parentes-
co hasta de tercer grado con discapacidad, dependiente, o incapa-
cidad permanente que incapacite para la actividad laboral.

Y se encuentren en la siguiente situacién econémica:

a) El conjunto de los ingresos de los miembros de la unidad familiar
no supere el limite de tres veces el Indicador Publico de Renta de
Efectos Mdltiples.

b) En los cuatro afios anteriores al momento de la solicitud, la uni-
dad familiar haya sufrido una alteracion significativa de sus cir-
cunstancias econdmicas, en términos de esfuerzo de acceso a la vi-
vienda.

c) La cuota hipotecaria resulte superior al 50 por cien de los ingre-
sos netos que perciba el conjunto de los miembros de la unidad
familiar.

d) Que se trate de un crédito o préstamo garantizado con hipoteca
que recaiga sobre la Unica vivienda en propiedad del deudor y
concedido para la adquisicion de la misma.
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5. CONCLUSIONES

La medidas adoptadas para salir de la crisis y crear empleo pasan
por sanear la delicada situacion de banca espafiola, debido principal-
mente a sus elevada exposicion al sector inmobiliario. El principal
problema y generador de riesgo de la banca espafiola reside en el in-
cremento de la morosidad de las actividades inmobiliarias. Por ello, el
proceso de reestructuracion que se esta llevando a cabo en la banca se
centra en sanear y reestructurar las entidades y sacar los activos inmo-
biliarios de los balances de las entidades.

La poblacion espafiola se estd empobreciendo. Debido a las altas ta-
sas de paro, han caido el ahorro y los hogares estan pasando dificulta-
des econdmicas. En muchos casos ya no pueden hacer frente a sus
obligaciones crediticias contraidas, como el pago de la hipoteca. Esta
situacion da origen a las ejecuciones hipotecarias y la posterior perdida
de la vivienda, siendo subastada por el banco para poder saldar la
deuda.

Las hipotecas son un activo de inversion de los bancos y son subya-
centes de otros productos financieros, mediante titulizacion, que usan
las entidades financieras para poder conseguir financiacién y poder
dar més hipotecas. El proceso de titulizacion se difiere del sistema an-
glosajon al sistema romano, y por tanto, asi como las condiciones de
las hipotecas en cada uno de ellos.

La dacion en pago es un proceso mas de las ejecuciones hipotecarias
y conlleva la pérdida de la vivienda, por lo tanto no es la solucién al
problema de los impagos. Y su aplicacion al sistema hipotecario espa-
fiol conllevaria el encarecimiento de la financiacién y aumentaria el
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grado de especulacion, dificultando el acceso de los hogares a la vi-
vienda.

La solucién no pasa por cambiar el sistema hipotecario actual, sino
por modificar y dar eficiencia a aquellas partes del mismo que las ne-
cesitan, como es el caso de las subastas en el proceso de ejecuciones
hipotecarias, dandoles mas publicidad y fomentando la transparencia
con el objetivo de dar un precio de mercado real al bien hipotecado.

Algunas de las soluciones para evitar la pérdida de la vivienda es
ofrecer periodos de carencia en la amortizacion del préstamo hipoteca-
rio cuando las dificultades econdmicas de los hogares sean complica-
das. Ademas, se sugiere fomentar la cultura financiera en los hogares
con el objeto de evitar el contagio optimista en épocas de expansion,
siendo conscientes del caracter ciclico de la economia.
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6.1. Legislacién

Ley de Enjuiciamiento Civil (LEC) 1/2000.

Real Decreto-Ley 6/2012, de 9 de marzo, de medidas urgentes de
proteccion de deudores hipotecarios sin recursos.

Real Decreto-Ley 18/2012, de 11 de mayo, sobre saneamiento y ven-
ta de los activos inmobiliarios del sector financiero.

Real Decreto-Ley 24/2012, de 31 de agosto, de reestructuracion y
resolucién de las entidades de crédito.

Real Decreto-Ley 27/2012, de 15 de noviembre, de mediadas urgen-
tes para reforzar la proteccién a los deudores hipotecarios.
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El altar rupestre de La Molineta (Trujillo)
y su entorno arqueologico
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Los altares rupestres, también llamados pefias sacras, s6lo muy re-
cientemente han llamado la atencion de los investigadores. Hasta hace
pocas fechas un halo de misterio encubria todo lo relacionado con es-
tos monumentos pétreos. Testigos de ritos y ceremonias ancestrales,
frecuentemente han sido analizados desde una perspectiva “esotérica”
por estudiosos con escasa formacion y normalmente alejados de plan-
teamientos cientificos?.

1Vaya por delante que en ningln momento se ha pretendido menospreciar aqui la
enorme y sana curiosidad de estos enamorados de la Historia y del Patrimonio de la
region, que han contribuido decisivamente a dar a conocer la mayor parte de estos
monumentos. Su inestimable labor de campo ha puesto en manos de los investiga-
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Afortunadamente la moderna investigacion esta dando un impul-
so considerable a los estudios relacionados con este mundo de los
altares rupestres. Desde hace aproximadamente dos décadas han
empezado a incluirse como verdadera linea de trabajo entre los cada
vez mas numerosos equipos de investigadores interesados en estos
temas. Como resultado de todo ello se ha incrementado considera-
blemente el nimero de publicaciones que dan a conocer yacimientos
hasta ahora ignotos y se avanza decididamente hacia la realizacion
de un primer catalogo que compendie todos estos descubrimientos.

El altar rupestre de La Molineta que aqui presentamos es un ejem-
plo mas de los muchos que aun permanecen inéditos repartidos por la
region2. Conocidos por los lugarefios, inconscientes de la historia que
atesoran, permanecen como testigos mudos de un pasado que ahora
empezamos a entender a través de los ecos de sus piedras ancestrales.

Se ubica nuestro altar en una elevacion similar en altura a la que
ocupa el solar de la vieja Turgalium, al otro lado del pequefio valle
por donde discurre el camino natural sobre el que se construyd la via
romana Ab Emeritam Caesaragustam. Son dos montes gemelos que han
flanqueado esta importante via de comunicacion, testigos del lento
transitar de pueblos que a lo largo de la Historia han hollado su sen-
da. La pefia se localiza en la ladera, a pocos metros de la cima, como
una especie de balconada que preside las impresionantes vistas que
desde esta atalaya muestra la ciudad. Es un paraje de gran belleza
gue se yergue majestuoso sobre la meseta trujillano-cacerefia, salpi-

dores un material inédito fundamental para la realizacion de nuevos estudios. A to-
dos ellos, nuestro reconocimiento.

2 Nuestro agradecimiento a don Francisco Lopez por su incondicional ayuda y cono-
cimiento de este altar rupestre.
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cada aqui y alla de grandes bolos de granito que mezclados con el
encinar dibuja el tipico paisaje de la zona. Coordenadas: 39° 27' 18”
N, 43" 5°51" 31” O.

La pefa sacra es un gran bolo de granito cuyas dimensiones son las
siguientes: El eje mayor tiene una longitud de 4,60 m y 2,50 metros en
menor. El didmetro de resalto circular es de 0,80 m y soltura de unos
0,04 m. La altura mayor de la roca es de 4,10 m, la profundidad media
de la concavidad es de 0,20 m., con formas redondeadas que en su lado
oriental suaviza su pendiente y sobre el que se han practicado una
serie de oquedades a modo de peldafios de escalera que dan acceso a
la cima. Por el lado sur se aprecia una suave rampa que bordea la roca,
donde se han practicado una serie de rebajes que parecen servir como
apoyo de una estructura —posiblemente de madera— que lleva al inicio
de la escalera ya mencionada. Desgraciadamente la base en que se
apoyaban el inicio de la escala se ha desprendido y la rotura interrum-
pe la continuidad de la rampa. De cualquier manera el acceso a lo méas
alto no se realiza sin dificultad.

Las escaleras daban acceso la parte superior, que tiene forma ame-
setada y presenta un suave desnivel hacia el norte. Arriba se aprecian
dos concavidades comunicadas entre si, una de ellas practicamente
desaparecida por la disolucidn del granito provocada por el agua de
lluvia, que ha excavado canalillos que vierten al pie del altar. La ero-
sion ha hecho su trabajo, arrasando la superficie del altar y dificultan-
do enormemente la identificacion de sus elementos.

A pocos metros de nuestra pefia, y en un plano superior en el paisa-
je, se yergue otro gran bolo de granito, de caprichosa forma, que pare-
ce imitar una esfinge. Se aprecia perfectamente un rostro desdibujado,
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pero que aln conserva sus rasgos mas distintivos. La escorrentia de la
parte superior del gran bolo ha marcado un surco en mitad de la cara
gue rompe su simetria. La boca es una fisura de forma sinuosa en la
parte inferior que remata el évalo de la barbilla. La nariz forma una
protuberancia con una incision a modo de fosas nasales, de las que
s6lo conserva la izquierda; y los ojos, consisten en dos grandes conca-
vidades a modo de cuencas, la izquierda mas definida, con un circulo
central a modo de iris y un resalte imitando el arco supracilial.

Lam. 1. Altar de La Molineta en Truijillo.

La citada elevacion, por su posicion estratégica en una importante
ruta de comunicacion, ha sido ocupada desde los tiempos mas remo-
tos. Los restos apuntan a una presencia humana al menos desde la
Edad de los Metales, momento en que pudieron ser aprovechados al-
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gunos de los abrigos existentes en esta zona del berrocal, si es que no
lo fueron ya durante el Neolitico. En el Calcolitico la introduccion de
nuevas tecnologias y la extension de los contactos comerciales provo-
caron un incremento notable de la poblacién. El habitat sale de las
cuevas y abrigos naturales, que todavia seguirdn utilizdndose, para
emplazarse en las principales alturas que controlan los caminos natu-
rales. No es de extrafiar que aqui se asentara un poblado de esta época,
pues reune las condiciones topogréficas para ello. La ausencia de res-
tos quizas pueda deberse a la continuidad del habitat en etapas sucesi-
vas que ha terminado arrasando las antiguas estructuras reaprovecha-
das en la construccion de las nuevas.

No hay que olvidar que la comarca de Trujillo es uno de los focos
de poblamiento mas significativos de toda la Cuenca Media del Tajo
entre el IV y el 11l milenio por su riqueza minera que fue explotada
desde épocas muy remotass.

Quizés date ya de esta época la primera utilizacién de nuestra pefia
como lugar sagrado por los habitantes del lugar. Desconocemos prac-
ticamente todo lo relacionado con los rituales y ceremonias de las gen-
tes del Calcolitico y la Edad del Bronce, pero parece claro que la utili-
zacion de estas pefias como lugares sacros se remonta a épocas muy
antiguas, frecuentemente asociadas a fenémenos megaliticos.

El poblamiento de la Edad del Bronce sigue los mismos parametros
de emplazamientos, constructivos y habitacionales de la etapa ante-
rior, pero las comunidades se hacen mas complejas y estructuradas

3 A. Gonzalez-A. Castillo-M. Hernandez (1991),« La secuencia estratigrafica en los
yacimientos calcoliticos del area de Plasenzuela (Caceres)», | Jornadas de Prehistoria y
Argueologia en Extremadura (1986-1990). Extremadura Arqueolégica Il, Mérida-Céceres,
11-26.
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como consecuencia de las corrientes metalUrgicas atlanticas y medite-
rrdnea que dejaran su impronta en todas las facetas de la vida de estas
comunidades. Y la religién y sus rituales no van a permanecer al mar-
gen de las nuevas modas que empiezan a transformar las vidas de los
lugarefios.

Efectivamente la corriente atlantica que pone en contacto las tierras
riberefias europeas penetraran, aunque ya de forma atenuada, hasta
Extremadura, dejando sentir su influencia, no sé6lo en la cultura mate-
rial, sino también en las manifestaciones del espiritu. Claro ejemplo de
ello es la aparicion de espadas en los rios, como la hallada en el vado
de Alconétar, siguiendo un ritual con probable significado religioso,
que se repite por toda la fachada atlanticat y que va a perdurar hasta
€poca romanabs.

Estos altares rupestres o pefias sacras no son manifestaciones de
unas creencias de caracter local, sino que estan ampliamente documen-
tadas por todo el occidente peninsular desde Andalucia hasta Galicia,
siendo especialmente abundantes en todo el cuadrante noroccidental,
pero extendiéndose también hacia el centro y zona nororiental hasta
Catalufa. EI fendmeno rebasa la Peninsula y se extiende por las costas
francesas hasta Bretafia y salta a las islas Britanicas®.

4R. Bradley, The Passage of Armas. An Archeological analysis of hoards and votive deposit,
Cambridge, 1990.

5 M. Ruiz-Galvez, La Peninsula Ibérica y sus relaciones con el circulo cultural atlantico,
Madrid 1984, 267; idem, «Depositos del Bronce Final ;Sagrado o profano?», Ritos de
paso y puntos de paso. La Ria de Huelva en el mundo del Bronce Final europeo, Complutum
Extra 5, Madrid, 1995, 129-155.

6 J. Briard, Mythes et symbols de I’Europe preceltique. Les religions de I’age du bronce (2500-
800) av. J.C.), Paris 1987, 105 ss.
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Almagro Gorbea relaciona estas manifestaciones religiosas con un
sustrato muy arcaico que define como «protocéltico» y viene a coinci-
dir con otros elementos rituales del llamado Bronce Atlantico como el
ya mencionado de arrojar armas a las aguas’.

Lam. 2. Altar de La Molineta (detalle) en Trujillo.

No estamos en condiciones de asegurar que el altar de sacrificio de
La Molineta siguiera cumpliendo su funcion en la etapa prerromana,

7M. Almagro Gorbea, «Sacre Places and Cults of the Late Bronce Age tradition in
Celtic Hispania», en R. Habelt (ed.), Archédologische Foschungen zum Kult-geschehen in
der Jingeren Bronzezeit und Frihen Eisenzeit Alteuropas, U. Regensburg, Bon, 1996, 43-
79.
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cuando las tierras de la meseta trujillano cacerefia estuvieron habitadas
por vettones, pero las caracteristicas topogréaficas parecen descartar la
existencia de un poblado en ésta época. Con la llegada de Roma y la
reorganizacion administrativa de las comunidades indigenas, el po-
blamiento se concentré en el monte gemelo, donde se edifico la anti-
gua ciudad de Turgalium, que debi6é amortizar hasta épocas posteriores
el uso de La Molineta.

Para la época romana hay abundante documentacion en la epigrafia
que nos habla de una serie de divinidades indigenas que debieron re-
cibir culto en santuarios localizados en la zona urbana de la capital de
la regio, por lo que este tipo de altares rupestres debieron caer en des-
uso, al menos los que estaban el zonas intensamente romanizadas. En
su lugar surgieron otros espacios sacros al estilo romano, como el do-
cumentado en una inscripcion hallada en el patio del convento de las
Jer6nimas en la que se menciona un fanum dedicado posiblemente a la
diosa Bellonag y donde recientemente han aparecido restos que podrian
pertenecer al citado edificio sacro®.

La posicion estratégica de La Molineta no pasé desapercibida para
la invasion arabe. En lo mas alto de la elevacion se conservan los restos
de una atalaya de esta época, citada reiteradamente por las fuentes

8 La inscripcidn reza asi: at fanum B[ellonae---]/M(arcus) Va[lerius---]/triclinem sil[lice---,
en J. Carbonel-H. Gimeno, «Un fanum en Turgalium», Faventia 27/2, 2005, 7-16.
Véase también J. Esteban, Corpus de inscripciones latinas de la provincia de Caceres II.
Turgalium, Céceres 2012, 224-225, n° 721.

9 En el patio del convento de las Jeronimas, que esta actualmente en remodelacion, se
aprecian por doquier restos romanos. De aqui no s6lo procede la inscripcion de Be-
llona, sino que entre sus arruinados muros se pueden distinguir restos de columnas
romanas y otras piezas ornamentales que muy bien pudieron formar parte del anti-
guo fanum. De alli proceden también dos bustos de claro estilo republicano, actual-
mente perdidos, y de los que aun se conservan fotografias.
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como un bastion esencial de ocupacién islamica desde donde se divi-
saba la ciudad de Taryala (Trujillo) a unos 2 km al Oeste, y la Sierra de
Santa Cruz al Sur, que fue otro enclave importante con restos de ocu-
pacion humana desde la Prehistoria hasta el siglo XI1120,

La construccion aprovecha una elevacion granitica para erigir en su
perimetro muros de mamposteria en los que destacan los mampuestos
a sardinel. Consideramos que dicha atalaya pudo haber sido construi-
da en época emiral, perpetuandose la ocupacion hasta el siglo XIlllI,
abandonada tras la reconquista cristiana acaecida el 25 de enero de
123211; abandono que se ha mantenido hasta nuestros dias. A grandes
rasgos, en funcion de lo que permiten ver la mucha vegetacion y los
derrumbes que se aprecian en la falda del cerro, presenta una gran
plataforma construida en piedra provista de enormes contrafuertes
cuyo grosor supera los dos metros y con alzados superiores a cuatro.
El alto del cerro debié estar coronado por una atalaya de importantes
dimensiones, aprovechando los muchos afloramientos rocosos existen-
tes, que aun hoy dia puede verse a pesar del deterioro avanzado en el
gue se encuentra.

10 Todavia hoy se pueden ver en lo alto de la sierra los impresionantes restos del po-
blado, con sus calles y sus viviendas que conservan buena parte de sus muros.

111 os Anales Toledanos Il (p. 408), que citan su Reconquista en 1232. Los Anales Toleda-
nos son una serie de tres cronologias escritas por varios autores anénimos en caste-
llano antiguo que abarcan la historia del reino de Toledo desde el nacimiento de Je-
sucristo hasta 1303. Los primeros, que cubren hasta 1219, estan basados en los anales
castellanos segundos, con los que presentan muchas anotaciones comunes; los se-
gundos, que llegan hasta 1250, parecen por su redaccion haber sido escritos por un
mudéjar. Los Anales Toledanos | y Il fueron publicados por primera vez por Francis-
co de Berganza en Antigliedades de Espafia en 1721; en 1767 Enrique Fl6rez reunio los
tres anales en el tomo XXIII de la Espafia Sagrada.
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Encima de los restos de la atalaya, y aprovechando los materiales
pétreos de la misma, en el siglo XVIII se construy6 el molino para tri-
turar el grano. EI molino tiene forma cilindrica y mide unos siete me-
tros de altura con un diametro aproximado de mas de seis metros. La
planta baja, todavia visible, aunque en lamentable estado de conserva-
cion, se utilizaba como almacén y la planta superior estaba sostenida
por una boveda de sillar de tosca de ¥4 de esfera, tal como se aprecia
por los arranques y donde se colocaba toda la maquinaria. En la actua-
lidad el molino esta destruidos y sélo se mantienen los muros maes-
tros; las aspas y la maquinaria, que se conservaba hasta finales del si-
glo XIX, han desaparecido.

Entre el Altar y el Molino, nos encontramos con los restos de una
prensa olearia. Es una auténtica reliquia del siglo XVII y constituye un
fiel reflejo de los antiguos molinos olearios mediterraneos, cuyas prin-
cipales caracteristicas se mantuvieron sin cambios durante cerca de
dos milenios?2.

12 a "mola olearia" es un molino de friccién ya que rompe las aceitunas gracias a la
friccion de la mola con la peana de piedral2. Este mecanismo supone una evolucién
técnica de los sistemas anteriores. Estaba formado por un basamento circular de pie-
dra de mas de dos metros de diametro, elevado medio metro aproximadamente so-
bre el suelo. Sobre este basamento se asienta la solera. Del centro de ésta, asciende un
eje central que suele ser de madera o hierro y que se encaja en una viga sostenida por
las paredes del recinto. La molienda se realizaba gracias a la muela que rodaba sobre
la solera. Este modelo de molino fue variando segun la muela fuese vertical o tronco-
conica, no tiene nada que ver con el molino de rulo del siglo XVIII que es una adap-
tacion del anterior y comienza a utilizarse en la Peninsula Ibérica hacia el siglo XVIII.
Este es el modelo de molino mas tradicional en nuestro pais. Estaba compuesto por
una gran piedra circular (solera) sobre la que rotaban las muelas fabricadas en piedra
con forma troncocénica. Una innovacion en este molino fue la introduccion de una
tolva situada en el centro donde se introducian las aceitunas. EI nimero de rulos va-
riaba de uno hasta cuatro dependiendo del volumen de producciéon a atender.
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1. PARALELOS, DISPERSION Y CRONOLOGIA

El altar de La Molineta no es el Unico caso de este tipo de monu-
mentos en el entorno de Trujillo, a unos escasos 2 km de aqui se en-
cuentra otra pefia similar en la finca “Las Calderonas”. Se trata de una
estructura un tanto original que parece haber sido tallada desde su
base, pues en sus lados norte y este, junto a las entalladuras propias de
estos altares, se aprecian rebajes en forma de escalones que en algunas
zonas se ensanchan hasta ocupar la longitud total del gran bolo de
granito. Desconocemos cudl era la funcién de estos rebajes que parecen
querer elaborar una forma predeterminada que quedo inconclusa.

La ubicacion de esta pefia sacra y las caracteristicas topograficas del
entorno difieren sensiblemente de los de La Molineta. Alli el altar pa-
rece proyectarse hacia el firmamento, como si los sacrificios, las ofren-
das y demas rituales buscaran esa proyeccién astral para contentar la
voluntad de los dioses y atraerse sus parabienes. En este ascenso ale-
gorico a los cielos, las entalladuras serian escalones que facilitan el
camino. En Las Calderonas el gran bolo de granito esta en el centro de
un amplio valle con buena visibilidad, pero rodeado de elevaciones de
mayor altura. Aqui el valle predispone al recogimiento, a la captacion
de las potencialidades del entorno, en un intento de atraer las miradas
del paisaje. Podriamos compararlo con un gran teatro en el que la gran
roca destacaria en el centro de la escena, rodeada de un imponente y
expectante graderio que dirige su mirada hacia lo alli representado. En
ambos casos la pefia se configura como un punto de unidén, el 6nfalo en
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el que se establece la comunicacion entre el mundo de los dioses y el
de los hombres?3,

O Inciertas
B Con escalones

@ Tipo “Lacara”
|

Lam. 3. Mapa de distribucion de las “Pefias-Santuarios” en
la Peninsula Ibérica (Almagro-Jiménez).

13 En muchas de las culturas antiguas el cosmos se concibe como un todo dividido en
dos niveles: el celeste, morada de los dioses, y el terrestre, en el que habitan los hom-
bres que estan supeditados a la voluntad de aquellos. Estos dos mundos estan sepa-
rados
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No deja de sorprender la proximidad de estos altares, que muy bien
podrian formar parte de un solo espacio sacro, pero no hay que descar-
tar su utilizacion en épocas diferentes.

Se conocen otras pefias sacras con estas o parecidas caracteristicas
diseminadas por tierras extremefias. Algunas de ellas se relacionan
brevemente en el estudio de que Almagro y Jiménez dedicaron al Pra-
do de Lacara y que comprenden varias areas geograéficas:

A. Area de Mérida: donde se encuentran las de Prado de Lé&cara,
Sequeros |, 11y 111

B. Area de Valencia de Alcantara-Alcantara: donde se localizan la
pefia denominada “Cancho Penedo”, en una zona rica en mo-
numentos megaliticos; y Pefia Carnicera, en la localidad de Mata
de Alcéantara.

C. Area de Malpartida de Céaceres: en el entorno de Los Barruecos,
donde se ubican “Las Cuatro Hermanas”, a la entrada de la loca-
lidad por la carretera de Caceres; y otra, sin nombre conocido, en
el extremo suroeste del berrocal y en las proximidades del citado
Monumento Natural.

D. Area de Plasencia: con un solo yacimiento localizado en el com-
plejo arqueoldgico de Valcorchero.

E. Area de Trujillo: Junto a estas cuatro grandes areas habria que
incluir una quinta que abarcaria la comarca de Truijillo, donde
ademas de La Molineta y Las Calderonas existen algunos ejem-
plares mas que estan siendo objeto de un estudio pormenorizado
y que pronto veran la luz.
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El desarrollo de los estudios sobre los altares rupestre y la diversi-
dad de los mismos, ha motivado los primeros intentos de establecer
una clasificacién tipoldgica que permitan agrupar los distintos con-
juntos de acuerdo a sus caracteristicas y morfologia. Asi, Correia San-
tos establece en estos lugares de culto de tradicién indigena 5 grupos
con sus correspondientes subgrupost4. A, estructuras rupestres con
cavidades y escalones; B, estructuras rupestres con cavidades, sin
escalones asociadas a veces con grabados rupestres; C, auténticos
santuarios con inscripciones, sin estructuras rupestres; D, espacios
subterraneos; y E, estructuras construidas generalmente en el interior
de poblados.

Nuestro altar estaria encuadrado en el tipo Al, caracterizado por es-
tructuras rupestres con cavidades y escalones que reaprovechan las
cavidades de origen natural con canales artificiales.

Almagro Gorbea y Jiménez Avila, sin llegar a establecer una clasifi-
cacion pormenorizada, definen este tipo de altares rupestres con esca-
lones o entalladuras, como “tipo Lacara”, por el hallado en el contexto
del conjunto megalitico del dolmen de Lacara en Méridals, de caracte-
risticas muy similares al que aqui presentamos.

Se ha intentado por parte de la moderna investigacion establecer
una secuencia cronoldgica para los altares rupestres. Asi Correia San-
tos aprecia una evolucién morfoldgica para su grupo A. En una prime-

14 M2 J. Correia Santos, «Santuarios rupestres no ocidente da Hispania indoeuropeia.
Ensaio de tipologia e classifAicacao», Serta Palaeohispanica 10, 2010, 150.

15 M. Almagro Gorbea-J. Jiménez Avila, «Un altar rupestre en el prado de Lacara (Mé-
rida). Apuntes para la creaciéon de un parque arqueolégico», EI Megalitismo en Ex-
tremadura (Homenaje a Elias Diéguez Luengo), Extremadura Arqueolégica VIII, Mérida
2000, 431.
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ra fase se utilizarian las cavidades de origen natural, asociadas a con-
textos indigenas no romanizados. Una segunda fase en la que las cavi-
dades naturales se complementan con piletas artificiales y otros ele-
mentos, como entalles en forma de asiento. Y por ultimo, una tercera
fase en la que junto a estos elementos aparecen textos epigraficos y
restos ceramicos de época romanals.

El problema es que la mayor parte de estos monumentos carecen de
contexto arqueoldgico documentado y su utilizaciéon parece haberse
prolongado en el tiempo, de tal modo que no pueden asignarse a cul-
turas o periodos concretos.

16 M J. Correia Santos, 2010, 153-154.






Investigacion

La literatura de Gonzalez de Candamo, amigo
intimo de Meléndez: su ilustrado
panegirico de Carlos 111

ANTONIO ASTORGANO ABAJO

RESUMEN

El tedlogo ilustrado Gaspar Gonzéalez de Candamo (1753-1804) fue
candnigo regular de San Agustin, magistral de la Colegiata de San Isi-
doro de Ledn, catedratico de hebreo de la Universidad de Salamanca,
canonigo por designacion real de Guadalajara (México), gobernador
eclesiastico de la didcesis del Nuevo Reino de Leén (Monterrey) y ma-
gistral de la Catedral Metropolitana de México. Partidario convencido
de las reformas de los politicos del reinado de Carlos 1ll, en el presente
estudio analizamos sus andanzas en el claustro de la Universidad de
Salamanca y en tierras americanas, y sus relaciones amistosas con per-
sonajes como Jovellanos, Campomanes y el poeta Meléndez Valdés.
Excelente orador sagrado, presentamos la modernidad y reformismo
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de su pensamiento sociopolitico y religioso (cercano al jansenismo) a
través de sus sermones, como el elogio funebre pronunciado en las
exequias del rey Carlos Il o en la ceremonia fanebre del arzobispo de
México, Nufiez de Haro, o de la profesion religiosa de la monja domi-
nica de Guadalajara, Josefa Sdnchez Lefiero.

SUMMARY

The Enlightenment theologist Gaspar Gonzalez de Candamo (1753-
1804) was a regular canon of San Agustin, and master as well of the
Basilica of San Isidoro de Leon. He became a Hebraist doctor at the
University of Salamanca, canon by royal designation of Guadalajara
(Mexico), ecclesiatic governor in the diocese of the New Kingdom of
Ledn (Monterrey) and master of the Metropolitan Cathedral of Mexico.
Being a convinced defender of the reforms of the kingdom politicians
of Charles I, his adventures in the cloyster of the University of
Salamanca are analyzed at the present review and those ones through
the South American lands as well as his friendship kept among
important characters as Jovellanos, Campomanes and the poet
Meléndez Valdés. As an excellent orator that he was, we intend to
show the modernity and reformism of his sociopolitical and religious
thinking, (so close to jansenism), via his sermons, such as the funeral
praise pronounced when the funeral rite of the king Charles Ill, either
even at the funeral ceremony of the Mexican archbishop Nufez de
Haro, or about the the religious task assumed by the dominique nun of
Guadalajara, Josefa Sanchez y Lefiero.
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Oratoria sagrada, candnigo magistral, monja dominica, reformismo
ilustrado, jansenismo, elogio fUnebre.
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1. INTRODUCCION

Mucho es lo que hay todavia que investigar sobre la amistad entre
Meléndez y los poetas menores de la Escuela poética salmantina, de la
que Batilo fue maestro. Entre esos amigos, mas o menos desdibujados
por el olvido o la falta de datos histdricos, estd Gaspar Gonzéalez de
Candamo, el que mas confianza personal le inspiraba al poeta extre-
mefio durante la etapa en que ambos estuvieron ligados a la Universi-
dad de Salamanca (1775-1786), como demuestra la desgarradora Epis-
tola V. Al Doctor Don Gaspar Gonzalez de Candamo, Catedratico de Lengua
Hebrea de la Universidad de Salamanca, en su partida a América de canonigo
de Guadalajara de México, escrita entre noviembre de 1786 y junio de
1787, dedicada al «dulce Candamo, su tierno amigo» (Meléndez, 2004,
pp. 657-663). Por razones obvias de espacio, solamente podemos esbo-
zar aqui la biografia de Candamo y apuntar los rasgos esenciales de su
permanencia en Salamanca. En relacion a la vida y obra de Meléndez
remitimos a la web que sobre el mismo dirige Emilio Palacios (2004) en
la Biblioteca Virtual Miguel de Cervantes, y a las biografias de Demer-
son (1971) y de Astorgano (2007).
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Gaspar Gonzalez de Candamo (Santiago de Prubia, Concejo de Lla-
nera, Oviedo, diciembre de 1753-México, Capital, 16 de mayo de 1804)
fue te6logo, candnigo regular de San Agustin, catedratico de Hebreo de
la Universidad de Salamanca, canénigo de Guadalajara (México), go-
bernador de las didcesis de Monterrey y Guadalajara, magistral de
México e intimo amigo de Meléndez Valdés, aspecto este ultimo muy
relevante para nosotros (Astorgano, 2007, pp. 342-345).

Tres son las fuentes para conocer su vida: el archivo de la Universi-
dad de Salamanca, a la que estuvo ligado desde 1775 hasta 1786 como
alumno y catedrético, el curriculum gue el mismo Candamo presenté
en la ultima oposicién en la que participé (Candamo, 1797a) y la emo-
tiva Oracion funebre que, con motivo de su muerte (1804), pronunci6 el
catedratico de Filosofia Moral de la misma universidad, Miguel Martel
(1805), posteriormente diputado anillero a Cortes por Salamanca entre
1820 y 18221, Entre los estudiosos modernos, sélo Gabriela Zayas (1985
y 1991) se ha acordado de nuestro personaje, fuente primordial del
presente trabajo.

1 Miguel Martel inicié sus estudios en la Universidad de Salamanca en 1772, el mismo
afio que Meléndez. Candnigo regular de San Cayetano, fue el auténtico prototipo del
clérigo ilustrado y liberal progresista. Fue profesor de la Universidad salmantina
desde 1790 y después catedratico de Filosofia Moral en la misma. Le acusaron de ex-
plicar el entonces subversivo derecho natural en sus clases de Filosofia Moral, en
particular los Elementos de Filosofia Moral de Heinecio, por lo cual tuvo que defender-
se. En cuestiones concretas como la educacion, la economia, el derecho de propiedad
privada, la tolerancia, etcétera, bebe de Helvetius, John Locke y Adam Smith. Su
nombre va inevitablemente unido al de Mufioz Torrero, Ledn de Arroyal, Juan Justo
Garcia, Toribio Nufiez, Ramoén de Salas, Juan Meléndez Valdés, Gonzélez de Can-
damo y otros ilustrados y liberales asociados a la reforma de la Universidad de Sa-
lamanca (Garcia Pérez, 2002y 2010).
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2. ESBOZO BIOGRAFICO DE GONZALEZ DE CANDAMO

2,1. Familia, infancia y nifiez de Candamo (1753-1765)

Poco es lo que podemos afirmar con certeza de las dos primeras
etapas, relativas a su infancia y nifiez (1753-1765) y a sus estudios en la
Universidad de Oviedo (1765-1773), pues tanto la documentacién de
las iglesias como la de la Universidad fueron victimas inocentes de la
violencia revolucionaria en 1934 y en 1936.

Gonzéalez de Candamo nacio en diciembre de 1753 en un caserio si-
tuado a 8 kms. de Oviedo, por el camino a Gijon, en el Concejo de Lla-
nera. Segun el informe de vida y costumbres, previo a conseguir el
grado de licenciado en Teologia en Salamanca (1775), Gaspar Gonzalez
Candamo era hijo legitimo de don Gaspar Gonzalez de Candamo y de
dofa Eulalia Prieto, naturales y vecinos, el primero, del lugar de Pru-
bia de Arriba, y la madre de la villa de Gijén, de donde eran tres de sus
cuatro abuelos. Sabemos que la familia era de estado noble, que poseia
su casa solariega, que era duefia también de una capilla privada en la
iglesia parroquial del lugar y que su pariente, don Manuel Gonzélez
de Candamo, era regidor perpetuo de la ciudad de Oviedo.

2.2. Candamo, estudiante en la Universidad de Oviedo (1765-1773)

Realizados los estudios primarios en la casa paterna, después, "en
las aulas de la universidad de Oviedo, se hizo distinguir por su aplica-
cion y talento"”, segun el panegirista Martel (1805, p. XIIl). Por las in-
tervenciones de Gaspar en los claustros plenos y en las oposiciones a
distintas catedras de Teologia (en 1783 en el proceso a la vacante de la
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catedra de propiedad de Sagrada Escritura, y en 1786 en el proceso de
la catedra de Visperas de Teologia), conocemos todos sus "titulos y
ejercicios literarios" antes de emigrar a México (1787).

En la oposicién de 1783 afirma que es "catedréatico de propiedad de
lengua hebrea y caldea, opositor a las catedras de propiedad de Teolo-
giay colegiado en el de Santa Maria de la Vega". Respecto a su curricu-
lum académico dice que “tiene diecisiete afios de estudios mayores,
tres en Artes y los restantes en Teologia” (AHN, Consejos, leg. 6017,
exp. 82), es decir, ingreso6 en la universidad de Oviedo hacia 1765, in-
cluyendo como estudios teoldgicos el periodo 1773-1775 en el que es-
tuvo de candnigo en la Colegiata de Le6n. Ademas en el curriculum de
1797 afirma categéricamente: “Después de haber sido examinado pu-
blicamente en gramética y retorica, principié a cursar filosofia en el
afio de 1765”. Especifica que recibio los grados de bachiller en artes el
23 de mayo de 1769 y en teologia el 4 de mayo de 1773 (“Habiendo
cursado cuatro afios de teologia [1769-1773]), ambos en la universi-
dad de Oviedo.

Treinta afios después (Candamo, 1797a) evoca los ocho afios de
universitario en Oviedo dandoles un aire de brillantez. Observamos
gue tan pronto como obtuvo el titulo de bachiller en artes, oposito, a
los 16 afios, a la catedra de Logica y al afio siguiente a la de Fisica.
Llama la tencion la importancia que le concede tanto en 1783 como en
1797 a su paso por la Academia de Teologia ovetense, de la que fue
presidente y fiscal, quizd por los conocimientos practicos que alli
aprendio.
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2.3. Canonigo magistral de la Colegiata de San Isidoro
de Leon (1773-1787)

Con especial carifio Gaspar recordara siempre su primer empleo, el
de la Real Colegiata de San Isidoro de Ledn?, resaltando la juventud
con que gand la canonjia magistral (20 afios). Asi lo manifiesta en la
“Relaciéon de méritos” de 1797 y lo rememora Martel (1805, p. XVII) en
su Oracion funebre, porque en ella Candamo puso de relieve su celo,
sabiduria, luces extraordinarias, profunda instruccién y puntual ob-
servancia de los deberes religiosos. No vamos a detenernos en la im-
portancia y rancia historia de la Colegiata de San Isidoro de Ledn, fun-
dada en el siglo XII. Gabriela Zayas considera la etapa de la magistra-
lia de San Isidoro como un trampolin que Gaspar utilizé en sus ansias
de saber y de autopromocion, en el largo camino de su carrera acadé-
mica y eclesiastica (Zayas, 1985, p. 15).

Gaspar ingreso en la colegiata de San Isidoro de Ledn el 13 de sep-
tiembre de 17733, inmediatamente después de haberse graduado de
bachiller en teologia, a los veinte afios, sin ser presbitero (no lo sera
hasta 1775, segun confesion propia en la Relacion de méritos de 1797,
pero en realidad se ordend en 1776), mediante un riguroso examen en
el Maestro de las sentencias4, el mismo que repetira otras tres veces a lo
largo de su vida en otras tantas oposiciones a magistralia de Oviedo
(1783) y México en 1790 y 1797. Se trata de un dato importante que

2L a Real Colegiata de San Isidoro de Ledn estaba encomendada al Cabildo de Canéni-
gos Regulares de San Agustin. Cfr. Pérez Llamazares, 1927; Astorgano, 2011d.

3 Archivo de la Real Colegiata de San Isidoro de Ledn (en adelante ASIL), Libro de
Acuerdos de esta Real Colegiata de San Isidoro de Ledén que empieza el afio 1773 y llega a
1791, f. 8r.

4 ASIL, Libro de Acuerdos. Ibidem, f. 50.
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demuestra que nuestro personaje a tan tierna edad (unos veinte afos),
ya sentia predileccion por el pulpito, o tal vez ya mostraba condiciones
para servirlo.

Un afio mas tarde termind su “infantado” (primer afio del novicia-
do, que duraba cinco) y pasé a ocupar su puesto de magistral en el
capitulo isidorianos. El 16 de noviembre de 1774 tuvo lugar la profe-
sion religiosas, pero poco tiempo permanecio Candamo en la Colegiata
después de la misma, pues el 1 de marzo de 1775 escribié un memorial
dirigido al abad, prior y capitulo en el que expresa su deseo de pasar a
cursar estudios de Teologia en la universidad de Salamanca, pidiendo
se le concediese "titulo de Colegial en el de Nuestra Sefiora de la Ve-
ga'?, el colegio mayor que los isidorianos tenian en la capital del Tor-
mes, proposicion que le fue aceptada.

Por fin Gaspar llevaba a cabo el proyecto de llegar a Salamanca con
la vida econdmica resuelta: el cabildo isidoriano correria con los gas-
tos. El 8 de marzo de 1775 el cabildo recibio carta de Candamo avisan-
do de su llegada a la ciudad universitaria mas famosa de la monar-
guia8. Comenzaba una nueva etapa en el periplo de este ilustrado astu-
riano, quien siempre mantuvo unas excelentes relaciones con sus com-
parieros de Ledn, como reconoce en el curriculum de 1797:

5 ASIL, Libro de Acuerdos. Ibidem, f. 58.

6 ASIL, Libro de Acuerdos. Ibidem, f. 50v.

7Memorial de Gaspar Gonzalez de Candamo a este cabildo, en ASIL, Ibidem, f. 58v.
Sobre el Colegio de Nuestra Sefiora de la Vega, véase Astorgano, 2012b, 2012c y
2013b.

8ASIL, Libro de Acuerdos. Ibidem, f. 61v.
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