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Juan Ramón, Lorca y Naranjo  
en New York 

 

MANUEL PECELLÍN LANCHARRO 

 

 

  

 Voy a plantear algunos nexos comunes que se pueden establecer 
entres estos tres grandes creadores en relación con la gran urbe new-
yorquina y la estética de cada uno de ellos. Partiré de Juan Ramón 
Jiménez y su Diario de un poeta recien casado1.  

Cabe comparar las reacciones de Lorca en New York frente a las 
experimentadas por el poeta onubense, tal y como éste lo recoge en los 
versos y prosemas (poemas en prosa) del Diario... Sin duda, Lorca co-
nocía bien la obra del futuro premio Nobel, al que toda la generación 
del 27 tuvo como uno de sus mayores maestros (más o menos explíci-
tamente aceptado, teniendo en cuenta el difícil carácter de Juan 
Ramón). 

                                                        
1 JIMÉNEZ, Juan Ramón. Diario de un poeta recien casado. Madrid, Ed. Visor, 1994. 
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  "¡New York otra vez ! Duro despertar frío y fuerte (...) ¡New York, 
maravillosa New York ! ¡Presencia tuya y olvido de todo! " escribe  JRJ2 
al volver desde Boston, con su mente puesta en Zenobia. En definitiva, 
esta extraordinaria mujer es la que hará llevadera la estancia del poeta 
en USA, mucho más dulce seguramente que como la vivirá Lorca. 

 El viaje desde Boston a New York, en los últimos días del invierno, 
con todo el paisaje cubierto por la nieve, hace escribir a Juan Ramón, 
con un recurso a la pintura: "Todo blanco.- El sol muere.-Blancos difíci-
les, impintables ¡oh Claude Monet ! Blancos de todos colores... El cielo 
sin sol parece el suelo; el suelo sin sol parece el cielo. Ópalo y celeste 
fríos, en un juego visual, se truecan, a gusto del que mira"3.  

Muy significativo es el poema "New Sky", (escrito en lo alto del  ras-
cacielos Woolworth, sin olvidar el miedo que Juan Ramón sufría en los 
ascensores, según nos recuerda Zenobia): 

  

                          "¡Oh qué cielo más nuevo - ¡ qué alegría !-, 

                          más sin nombres... 

                          Parece - y palmoteo y salto- 

                          que la gloria del cielo - ataviada 

                          de una manera antigua y recargada, 

                          amontonada 

                          barrocamente -, 

                          está allá lejos, por el este 

                                                        
2 Ibíd., págs. 128-129. 
3 Ibíd., pág. 127. 
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-cuya nubarronada de poesía, 

                          baja, tiene la tarde todavía 

                          en oros rosas de agonía-, 

                          Está allá lejos , sobre Europa 

                          que acerca la emoción al horizonte"4. 

  

Así mismo, podemos encontrar expresiones como "las terribles mo-
les de piedra y hierro, que la ahogan" (a una casa pequeña) 5.  

La composición  LXXX, titulada "Iglesias", ofrece párrafos como 
éste: "En la baraúnda de las calles enormes, las iglesias, teatrales, livia-
nas, acechan echadas - la puerta abierta de par en par y encendidos los 
ojos -, como pequeños y mansos monstruos medioevales caricaturiza-
dos mal por un arquitecto catalanista"6. (Supongo que alude a Gaudí y 
la Sagrada Familia). 

O el paisaje de la Washington Square, "en la que, como en su fuente, 
se bañan, puras, las estrellas, apenas perturbadas por algún que otro 
anuncio triste y lejano - GERMANIAN -  que no deslumbra la noche, 
barco remoto en la noche del mar"7.     

Desde luego, los anuncios luminosos  fascinan a JRJ (algo normal 
para uno que llegaba desde las oscuridades de la ciudad española): 
"Broadway. La tarde. Anuncios mareantes de colorines sobre el cielo. 
Constelaciones nuevas: El Cerdo, que baila, verde todo, saludando con 
su sombrerito de paja, a derecha e izquierda. La Botella, que despide, 
                                                        
4 Ibíd., pág. 131. 
5 Ibíd., pág. 134. 
6 Ibíd., pág. 135. 
7 Ibíd., pág. 153. 
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en muda detonación, su corcho colorado, contra un sol con boca y ojos. 
La Pantorrilla eléctrica, que baila sola y loca, como el rabo separado de 
la salamanquesa. El Escocés, que enseña y esconde su whisky con re-
flejos blancos... El Libro, que ilumina y apaga las imbecilidades sucesi-
vas de su dueño. El Navío, que, a cada instante, al encenderse, parte 
cabeceando, hacia su misma cárcel, para encallar al instante en la som-
bra"8. 

Impacta su visión irónica del desarrollismo comercial que inunda 
New York. "New York, el marimacho de las uñas sucias, despierta. 
Cual de la luz las estrellas lúcidas, en el anochecer del cielo, van sur-
giendo, uno a uno, de la sombra, negros, los buques que la guardan en 
cerco férreo, anclados en el Hudson turbio"9. 

En la alta noche - "Nueva York solitario ¡sin un cuerpo!" - no evita el 
encuentro con una persona negra: "Me encuentro con la mirada suya, 
brillante, negra, roja y amarilla, mayor que el rostro, todo y solo él. Y 
un negro viejo, cojo, de paletó mustio y sombrero de copa mate, me 
saluda ceremonioso y sonriente y sigue. Quinta avenida arriba... Me 
recorre un leve escalofrío, y, las manos en los bolsillos, sigo, con la lu-
na amarilla en la cara, semicantando. El eco del negro cojo, rey de la 
ciudad, va dando la vuelta a la noche por el cielo"10. 

En efecto, "la ciudad nocturna intenta despertarnos  al entrar en ella 
por la Quinta iluminada toda violentamente, como la aurora de los 
gallos (metáfora luego muy querida por Lorca: "la piqueta de los ga-

                                                        
8 Ibíd., pág. 155. 
9 Ibíd., pág. 158. 
10 Ibíd., pág. 160. 
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llos, cava buscando la aurora...") de un cielo dulce. Pero un duermeve-
la en el que vence siempre el sueño de la carne, es decir, la verdad"11. 

Capta  en la ciudad  y describe Juan Ramón escenas muy fuertes: 
"Un organillo empieza a llorar bajo mi ventana. Es un carrito verde 
que arrastra y toca una bruja de Goya, negra, cana, con grandes guan-
tes de pelo gris", a la que contrapone, acto seguido, con "la señorita 
desnuda que, enfrente, escribe a máquina desde el alba, no se inmuta 
ni para su aguacero de metal"12. 

Le gustan los cementerios de la ciudad: "El mayor atractivo, para 
mí, de América, es el encanto de sus cementerios sentidos, sin vallas, 
cercanos, verdadera ciudad poética de cada ciudad, que atan con su 
paz amena y cantada de pájaros... ¡Cómo vence aquí la belleza a la 
muerte, ejemplo tranquilo y grato en medio de tantos malos ejemplos 
de prisa y malestar ! (...)¡ Qué bien deben descasar los muertos en vo-
sotras, colinas familiares de New York, claros, en la vida diaria, de 
vida eterna!" 13. 

 ¿Cómo lo vivió el poeta granadino? José María Barrera López, en 
su artículo "La transición al surrealismo de Federico García Lorca" (El 
siglo que viene, nº 35-36, septiembre 1998, págs. 34-39) recuerda que el 
propio escritor se planteaba  la importancia de las emociones poéticas 
en el "descubrimiento de la realidad". Así lo hace Lorca en su confe-
rencia "Imaginación, inspiración, evasión"14. Allí se lee: "El hecho poé-
tico no se puede controlar con nada. Hay que aceptarlo como se acepta 

                                                        
11 Ibíd., pág. 163. 
12 Ibíd., pág. 164. 
13 Ibíd., pág. 180. 
14 BARRERA LÓPEZ, José María. "La transición al Surrealismo de Federico García 

Lorca" en El Siglo que viene, nº. 35-36, septiembre 1998, págs. 34-39- 
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la lluvia de estrellas. Pero alegrémosnos de que la poesía pueda fugar-
se, evadirse, de las garras frías del razonamiento. Esta evasión poética 
puede hacerse de muchas maneras. El surrealismo emplea el sueño y 
su lógica para escapar. En el mundo de lo sueños, el realísimo mundo 
de los sueños, se encuentran indudablemente normas poéticas de emo-
ción verdaderas. Pero esta evasión por medio del sueño o del subs-
consciente es, aunque muy pura, poco diáfana. Los latinos queremos 
perfiles y misterio visible. Forma y sensualidades"15.  

 En otra conferencia, el escritor escribe a propósito de la pintura: 
"Llega el 1926. La lección cubista ya está bien aprovechada. Pero un 
triste cerebralismo, un cansado intelectualismo invade la pintura... 
¿Adónde vamos ? Vamos al instinto, vamos al acaso, a la inspiración 
pura, a la fragancia de lo directo. Empiezan a surgir los sobrerrealistas, 
que se entregan a los latidos últimos del alma. Ya la pintura libertada 
por las abstracciones disciplinadas del cubismo, dueña de una inmensa 
técnica de siglos, entra en un periodo místico, incontrolado, de supre-
ma belleza. Se empieza a expresar lo inexpresable. El mar cabe dentro 
de una naranja y un insecto pequeñito puede asombrar a todo el ritmo 
planetario, donde un caballo tendido lleva una inquietante huella de 
pie en sus ojos finos y fuera de lo mortal"16. 

 Lorca sabe que está experimentando una profunda transformación, 
y así lo expresa en carta a Sebastián Gasch, fechada en setiembre de 
1928: "Ahí te mando los dos poemas. Yo quisiera que fueran de tu 
agrado. Responden a mi nueva manera espiritualista, emoción pura 

                                                        
15 GARCÍA POSADAS, Miguel. Obras Completas III. Prosa de G. Lorca, editadas por 

Galaxia-Círculo de Lectores, Barcelona, 1997, pág. 104 
16 "Skecht" de la  Nueva  Pintura", conferencia leída el 27 de octubre de 1928 en el Ate-

neo de Granada, en Obras Completas, III, o.c., pág. 94. 
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descarnada, desligada del control lógico, pero ¡ojo !, ¡ojo !, con una 
tremenda lógica poética. No es surrealismo, ¡ojo !, la conciencia más 
clara los ilumina"17.  

Miguel García Posada escribe así, a propósito del conflicto entre 
realidad cotidiana y poética que tanto preocupase a Lorca:  "Sin dejar 
de ser una referencia inexcusable, la realidad no coacciona la acción 
creadora, sino que el poeta parte de datos muy selectivos ya de esa 
realidad, combinada con una perspectiva mucho más escorada hacia la 
propia intimidad, escoramiento que no se confunde con ninguna clase 
de sentimentalismo. Se trata, en última instancia, de la potenciación 
del concepto " interpretación", tan caro al autor, a luz, por otra parte, 
de la quiebra ya de la estética cubista y el triunfo en ciernes de las ten-
dencias irracionalistas, instintivas"18.  

 Por su parte, Francisco Javier Díez de Revenga escribe sobre el sen-
timiento trágico de la vida que se revela en las obras lorquianas: "los lími-
tes a que se ve sometida la naturaleza humana sólo tienen una solu-
ción, y esa solución, trágica, pasa por la muerte"19.  

La enorme capacidad simbólica del poeta granadino adquiere una 
de sus cumbres máximas con Poeta en Nueva York, donde tantas inno-
vaciones introdujo. Es su libro más difícil, según todos los estudiosos. 
Él se dirige a la gran urbe deseoso de romper con el encasillamiento en 
que venía clasificándose, "como un creador agitanado, cantor de los 

                                                        
17 GARCÍA POSADAS, Miguel. Obras Completas. III, o.c., pág. 1080. 
18 GARCÍA POSADAS, Miguel.  Obras Completas. Poesía II. Madrid, Akal, 1982, pág. 57. 
19 DÍEZ DE REVENGA, Francisco Javier. "La conciencia más clara: humanismo y 

compromiso en la poesía lorquiana "El siglo que viene, nº 35-36, Septiembre 1998, 
págs. 29-33. 
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gitanos y de las tradiciones populares vinculadas al cante jondo, más o 
menos pintorescas..."20. 

Aparte están otras clases de razones, vinculadas a la homosexuali-
dad del poeta. Desde luego, Poeta en New York supone un viraje pro-
fundo en el quehacer lírico de Lorca. Temas nucleares del libro son la 
soledad amorosa, la infancia perdida, la denuncia de la crueldad urba-
nita, el enfrentamiento entre cultura y naturaleza, la crítica religiosa, el 
amor. "En la ciudad quedan la angustia, los círculos y los ángulos de 
un arquitectura aplastante, los vértices y las aristas de una geometría 
inhumana y cruel, en la que la aurora, llena da de sangre, busca nardos 
de angustia dibujada, sin que nadie la reciba, porque allí no hay mañana 
ni esperanza posible"21. 

 Pues bien, ese es el mundo que habría de afrontar Naranjo al pro-
ponerse plasmar icónicamente los versos lorquianos. Antonio García 
Berrio, profesor de la Complutense madrileña, y  Teresa Hernández 
Fernández, que enseñaba en la UNED de Madrid, son los autores del 
extenso trabajo "Poeta en Nueva York grabado por Eduardo Naranjo", 
aparecido en la revista albaceteña Barcarola22. 

Consideran a Eduardo, de quien conocen su juvenil pasional lor-
quiana, como "un pintor excelente, uno de nuestros mejores realistas; 
realismo legítimamente moderno, cuadratura del círculo sacada difí-
cilmente a flote entre nosotros gracias a la capacidad de dos o tres ar-
tistas muy dotados..." 23. Según ellos, así como Lorca busca y consigue 

                                                        
20 Ibíd. 
21 Ibíd. 
22 GARCÍA BARRIO, Antonio y HERNÁNDEZ FERNÁNDEZ, Teresa. "Poeta en Nueva 

York grabado por Eduardo Naranjo", en Barcarola, abril 1991, nº. 35-36, págs. 251-273. 
23 Ibíd., pág. 254. 
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con su libro superar el cliché de poeta populero, andalucista y folklóri-
co, mostrándose capaz de acometer los riesgos estéticos de vanguardia 
(surrealismo), Naranjo emprendió su obra con el fin de demostrar que 
él -paradigma de la pintura realista, por muchos considerada demodée - 
también está habilitado para llevar al lienzo el poema más avanzado 
de la literatura española de la época. "Entre Naranjo y Lorca se produ-
ce un encuentro, un cruce de sensibilidades sin recelos ni prejuicios de 
influencia. El pintor parte de su entusiasmo absoluto, puro y sereno, 
pro la grandeza imaginaria de la visión lorquiana de Nueva York. Pero 
ante la inmensidad de la constelación de imágenes que adensan el uni-
verso lírico del poemario, Naranjo actúa seleccionando sólo aquellas 
que más se le aproximan en el sentimiento. Una depuración que es 
además, en este pintor experimentado y en plenitud, un proceso filtra-
do y de metamorfosis personal. Los símbolos verbales de Federico se 
transfiguran en las imágenes plásticas connaturales a Naranjo"24. 

La creatividad del pintor de Monesterio es enorme, aun siendo fiel 
al espíritu de Federico. "La iniciativa artística de Naranjo, los poderes 
de su ensoñación, se mueven con libertad de fidelidad infiel en las 
formas-marco, en las insinuaciones-imagen de la capacidad alusiva de 
Lorca"25. 

Tras detenerse en la consideración de seis de los grabados, los auto-
res concluyen así: "Naranjo ha recogido sutilmente, a su modo, la pe-
rennidad del enunciado moral de Federico. El lujo plástico de sus 
aguafuertes está logrado con forma de detritus: palomas desgarradas, 
muñecas rotas, sombras de asesinato, seres desalojados de sus cuerpos; 

                                                        
24 Ibíd., pág. 255. 
25 Ibíd., pág. 256. 
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y sobre todo la luz, la triste luz lograda sin euforias, atardecer crepus-
cular  o noche en carne viva. La espontánea respuesta de Naranjo a la 
indignación social de Federico ha censurado, adrede, el anecdotario de 
detallo, lo individual. El pintor ha querido captar en sus grabados, y lo 
ha conseguido, el espacio global de una desolación, el desasosiego de 
una injuria general... el sentimiento"26. 

 Me parece iluminador lo que escribe José Luis Morales y  Marín, 
Director General de la  Fundación Museo del Grabado Español Con-
temporáneo, en el artículo "El Arte de Eduardo Naranjo", puesto como 
preliminar al catálogo de la exposición del artista extremeño colgada 
en Marbella (1993). Pocos han sabido ver tan lúcidamente los trasfon-
dos surrealistas que laten en las obras de Naranjo: "... El virtuosismo 
domina en cada aliento de la composición, pero sin que por ello la obra 
quede reducida a un río y prodigioso alarde dibujístico pleno de espec-
taculares soluciones. Una fuerte carga expresiva, todo un universo 
originalísimo de sensaciones, de íntimas reflexiones aflora ante nues-
tros ojos, como ventanas abiertas al espíritu. Y todo ello en el marco 
concreto de unas perspectivas reinventadas, firmes, con el regusto de 
reminiscencia miniadas y desde una luz que cristaliza volúmenes, que 
precisan unas formas que quedan como congeladas en su exactitud, 
huyendo de fáciles estilizaciones casi sutililizando la materia. Un cierto 
dramatismo se desprende de muchas de estas obras desde unas colo-
raciones personalísimas y unos ritmos que   enlazan con nuestra mejor 
tradición de fugas surrealistas y que da a las figuras, sobre todo en los 
autorretratos gravedad y recato. Hay, además, dibujos y grabados, un 
tono penetrante y una delicada melancolía, una atmósfera de cierto 

                                                        
26 Ibíd., pág. 273. 
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misterio, onírica, que envuelve y da sustento a unas escenografías de 
ambiciosa grandeza. Se adivina una planificación interna de las formas 
y un amor a la materia; impresionándonos la capacidad sugeridora 
que resulta de la puesta en práctica de esas cualidades. Un profundis-
mo ilimitado, unas armonías de acordadas compensaciones rítmicas, y 
un dinamismo soterrado, reduce cada composición... Y siempre ese 
trasfondo poético que fluye de ese aire de evocación, de cosa contada, 
de ejercicio sublime en la remembranza, arrancando olores y sabores a 
la memoria. Sugiriendo climas y distorsiones del alma. Otras tensiones 
sustenta la obra de Eduardo Naranjo, y así, esas alusiones al encuentro 
con lo soñado o lo simplemente imaginado. Esa doble visión de la rea-
lidad envuelta en claves y preferencias de una determinada individua-
lidad, de una sensibilidad que flota a flor de piel desnuda y trémula de 
sensaciones"27. 

 De  Pepe Hierro, el gran poeta cántabro, son bien conocidas sus afi-
ciones como crítico de arte. A él se debe un lúcido ensayo sobre el pin-
tor extremeño y que aparece en el volumen Eduardo Naranjo. Retrospec-
tiva 1954-1993 (Madrid, Visual. Entidad de Gestión de Artistas Plásti-
cos, 1993), excelente catálogo de la muestra que ese año le montase al 
artista en la Consejería de Cultura de la JEX. "Viaje alrededor de 
Eduardo Naranjo" es el título del estudio compuesto por P. Hierro, que 
se confiesa seguidor de aquel desde sus primeras exposiciones en 
Madrid. "La verdad es que, veinte años después de haber visto las - 
para mí - primeras obras de Eduardo Naranjo, no soy capaz de adju-
dicarle una etiqueta suficientemente convincente aunque reconozco 
la conveniencia de bautizarla, pese a todas las limitaciones, impreci-

                                                        
27 Ibíd., págs. 7 y 8. 
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siones, esquematismos que ello supone"28, proclama el poeta. Desde 
luego, reconoce que Naranjo ha de incluirse en el género realista, 
pero ¿qué clase de realismo es el suyo?, se pregunta el ensayista. 

   "Lo de la etiqueta, realista, superrealista, realista mágico, realista 
fantástico... Todas ellas se le han colocado a Eduardo Naranjo. Proba-
blemente yo he sido uno de los que utilizaron alguna de ellas. Pero, 
¿con cuál me quedo ahora?" 29, prosigue. 

Es realista, al menos hasta cierto punto - se responde-, "porque lo 
que en sus cuadros vemos (seres, cosas, paisajes) los reconocemos co-
mo constituyentes de nuestro mundo. Lo que pasa es que los vemos 
con agrupaciones, características, mutilaciones nada habituales (...) 
¿Será la realidad, contada por un visionario? ¿Una realidad nacida de 
una pesadilla que aceptamos porque nosotros hemos tenido pesadillas 
semejantes?"30. 

Tampoco le parece a Hierro del todo ajustada la etiqueta de superre-
alista, que parece corresponder mejor con lo antes dicho. En efecto, 
según dijera André Breton, el superrealismo se define por el "automa-
tismo psíquico puro", mientras en Naranjo todo es fruto del cálculo, de 
la reflexión. 

¿Cuadraría mejor llamarle, según muchos han hecho, hiperrealista?  Es 
verdad que en Naranjo hay "un ingrediente: la minuciosidad obsesiva, 
la búsqueda del verismo. Pero, aparte de esto, que es innegable, no veo 
otras razones para adscribirlo a dicha corriente. El hiperrealismo saca a 
las criaturas del tiempo, las convierte en inquietantes figuras de cera 

                                                        
28 Ibíd., pág. 18. 
29 Ibíd. 
30 Ibíd. 
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que tienen la apariencia de lo vivo, pero a las que le falta la vida. Un 
cuadro hiperrealista es un cuadro - perdóneseme la tautología. Un 
cuadro de Naranjo es una ventana abierta a un mundo imposible"31. 
"¿Dónde situamos esta pintura enigmática?", vuelve a interrogarse 
Hierro, que se confiesa en un callejón sin salida. Y prosigue: "Desde 
luego, no en el realismo, como decretaron en su día - año 1978- los ges-
tores del Museo Pushkin de Moscú, eliminando los cuadros de Naran-
jo en una muestra presentada en la capital soviética bajo el título Rea-
lismo español"32. 

Ante las imágenes insólitas que Naranjo consigue partiendo de la 
vida cotidiana, de los objetos que se usan habitualmente (botas, puer-
tas, trajes...), aunque él los agrupe (como ocurre, diríamos nosotros, 
con la sinestesia literaria ) en ámbitos diferentes a los suyos naturales, 
podría hablarse de un  realismo fantástico. Recordemos la extraordinaria 
fortuna de dicha categoría literaria, sobre todo a partir de boom no-
velístico suramericano. 

(A ver si, según enseñase Nietzsche, la metáfora captura mejor la 
realidad que el concept: las cosas son como las percibe el poeta ilumi-
nado por el estro, y no el científico que maneja las  poderosas lentes. 
¿Nueva York es realmente la que caantaron JRJ y Lorca y vemos en los 
grabados o la que muestran las cámaras de TV?). 

 Como epílogo del catálogo, se incluye el estudio de Antonio Galle-
go "Los grabados de Eduardo Naranjo"33. Refiriéndose a los que com-
ponen la serie de "Poeta en Nueva York" no duda el ensayista en en-

                                                        
31 Ibíd., pág. 20. 
32 Ibíd., pág. 21. 
33 GALLEGO, Antonio. "Los grabados de Eduardo Naranjo" en Eduardo Naranjo. Re-

trospectiva..., o.c., págs. 163-171. 
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comiar las calidades de los mismos: "Hasta cinco planchas diferentes 
llega a utilizar en los últimos grabados, en una suerte de "tour de for-
ce" pocas veces igualado desde un punto de vista técnico en 
ña"34.Valentía, trabajo de precisión, plasticidad, brillantez en los rema-
tes finales, alardes técnicos, son cualidades que les atribuye. Cualquie-
ra que sea el juicio estético que estas imágenes nos merezcan (la conjun-
ción del surrealismo del poeta granadino con el hiperrealismo simbolis-
ta de Naranjo - ¡he aquí otra clasificación, admirado Hierro! - hacen una 
hermosa pareja"35. 

Por su parte, Antonio Franco, director de MEIAC y gracias a cuyas 
gestiones han  venido a este Museo la serie de grabados que nos ocu-
pa, había escrito en la voz correspondiente de la Gran Enciclopedia Ex-
tremeña36 : "Por su ambientación y contenidos, la obra de Naranjo se 
consideró desde el inicio de los 70 en línea con la corriente que dio en 
llamarse, con bastante imprecisión, del Realismo Fantástico. La extrañe-
za de los temas sugiere un cierto neosurrealismo (ya tenemos otras dos 
posibles clasificaciones), la precisión casi fotográfica de lo representan-
te recuerda al hiperrealismo, el incluso el lenguaje, basado en la pintu-
ra del pasado, adquiere un cierto aire de intemporalidad (...) La singu-
laridad del trabajo de Eduardo Naranjo se manifiestan en el riguroso 
desarrollo de su proceso artesanal, pero especialmente en su capacidad 
para desvelar, bajo la apariencia física de la realidad, una dimensión 
poética más sugerente. El distanciamiento en el tiempo de los temas 
que entrañablemente evoca, da a su pintura un valor sentimental de 

                                                        
34 Ibíd., pág. 169. 
35 Ibíd., pág. 170. 
36  FRANCO, Antonio. "Naranjo, Eduardo" en Gran Enciclopedia Extremeña. Mérida, 

Ediciones Extremeñas, 1992, vol. VII. 
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los recuerdos (la  infancia, la lenta decadencia del apartado lugar de 
sus orígenes, las imágenes incompletas o ingrávidas de los seres que se 
fueron, los espejos que guardan rostros ya perdidos), como si un 
atmósfera de misterio envolviese un melancólico vacío y la velada pre-
sencia de la muerte". (No olvidemos, añadimos nosotros, cuán lor-
quiano es el tema de la muerte). 

 Por último, analicemos lo que el propio Naranjo expone en su en-
sayo De arte y otras razones subjetivas37. Este su Discurso de ingreso en la 
Academia de Extremadura, largamente madurado (tardó casi quince 
años en leerlo, tras su designación) constituye una rotunda proclama 
sobre la propia estética. Es un texto muy comprometido, donde se de-
fiende con fervor el arte realista, a la vez que se ataca tanto a sus debe-
ladores, como a cuantos pretenden - en opinión del académico -  "dar 
gato por liebre" a la hora de la creación. También se manifiesta rotun-
damente contra quienes identifican, sin más, realismo con actitud con-
servadora, como si el hombre de ideas progresistas no pudiera ad-
herirse a dicha escuela. Le repugnan las actitudes dogmáticas y los 
defensores de las "verdades únicas". Por último, juzga como especial-
mente execrable el craso afán de lucro crematístico en los terrenos esté-
ticos: el desaforado mercantilismo y sus enseñas crítico-literarias, en 
términos del propio Naranjo. 

Amparándose en una cita de Theodor Fontane ("el realismo es tan 
viejo como el arte mismo, incluso más aún: él es el arte"), dice de sí que 
es "pintor de ánimo esencialmente realista"38. Y ello porque el auténtico 
arte- a despecho de cuantas mistificaciones modernas han querido 
                                                        
37 NARANJO, Eduardo. De arte y otras razones subjetivas. Trujillo, Real Academia de 

Extremadura, 1998, 97 págs. 
38 Ibíd., pág. 19.  
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presentarse como tal - es que consigue generar profundas emociones 
en quien lo contempla. Algo que no alcanzan tantas creaciones "mo-
dernas", que, sin embargo, lucen en los "Museos de arte contemporá-
neo". Una obra que deje frío, indiferente, el ánimo del espectador, no 
merece ser considerada como artística. 

Como los grandes creadores del Renacimiento, Naranjo juzga que la 
Naturaleza ha de ser la guía máxima para el artista39. Las obras mejo-
res son aquellas que constituyen las réplicas óptimas de lo natural." 
¿Qué es el arte al fin - se pregunta - sino una sentida y fiel respuesta, 
siempre sugestiva, de los más hondos y sinceros sentimientos y actitu-
des del hombre ante ese su más crucial y acuciante drama que es el 
vivir ?"40. 

Desde luego, cada artista puede y debe interpretar esa realidad de 
acuerdo con su propio mundo interior. Los cultivadores de 
la figuración realista ("entre los que me cuento y en modo personal des-
tacado") no gozan hoy del favor de muchos críticos, que prefieren las 
novedades, el esnobismo. En verdad, así ocurrió desde siglos pasados, 
con las incomprensiones que sufrieron tantos grandes, desde Veláz-
quez a Sorolla. 

Tal vez lo que a muchos molesta del arte realista es que impide 
producir y vender tantos camelos como circulan por el mercado: "El 
realismo es un cruel delator de las torpezas o incapacidades, en cuanto 
exista la evidente referencia de la realidad misma como modelo y exis-
ta en nosotros esa comparación denunciadora. Algo en cambio que no 
siempre ocurre en cuanto a sus más hondos valores esenciales, para 

                                                        
39 Ibíd., pág. 33.  
40 Ibíd., pág. 36.  
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muchos, como en los otros lenguajes del arte, raramente comprendi-
dos. Que en tratándose de artes es así: siempre hay algo en todo buen 
realismo de abstracto, como en toda buena abstracción existe un tras-
fondo transpirador de realidad"41. 

Frente a la fotografía (no se olvide que muchas obras de Naranjo, o 
partes de la misma, parecen salidas de una cámara ), la pintura no re-
produce exactamente la realidad, sino que la transforma según la sen-
sibilidad del creador. Ahí reside la diferencia " de los realismos euro-
peos actuales - y , sobre todo del español, con singular protagonismo-, 
en sus vertientes más profundas y creíbles, en relación con los foto-
rrealismos o hiperrrealismos propiamente norteamericanos, fruto más 
de la mecánica y las ideas conceptuales. Su mayor subjetividad y fan-
tasía creativa personales en tantos casos y, substancialmente, su veraz 
visceralidad, u hondo verismo. Dado que las artes nuestras de la reali-
dad siguen, al eterno modo, inspirándose en los sentimientos y moti-
vaciones del hombre, de la naturaleza, de la realidad o la vida, y no en 
esa otra realidad fotográfica. Aunque realidad esta última - calcado 
reflejo de ellas, pero sin duendes ni almas -, que, en verdad, nos ha 
inundado"42. 

Así, pues, Naranjo no es en modo alguno un "realista ingenuo" (por 
decirlo que las viejas categorías filosóficas) , que guste reproducir las 
cosas tal como se aparecen ante un espectador-espejo., sino que las 
recrea. De ahí su sentida proximidad con la creación poética. (Recor-
demos que "poesía" significa "creación", en griego). 

                                                        
41 Ibíd., pág. 56.  
42 Ibíd., pág. 58.  
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Le gusta a Naranjo concebir el arte, según lo hiciera Leonardo, co-
mo el fruto de la investigación constante, el diseño, la arquitectura. En 
resumen, "una actitud personal en suma ante la naturaleza y la vida, 
un reto y, sobre todo, una virtud. Ya que sin esa virtud, virtud natural, 
difícilmente puede haber inspiración ni arte"43. 

Siendo así, las creaciones artísticas se imponen por su propia fuerza 
al espectador. "Mal arte el que necesita ser explicado"44. Como si, me-
diante explicaciones más o menos crípticas o esotéricas, se pudiese 
convencer de que es bello algo que no nos lo parece a primer golpe de 
vista: "Que nada como despojar al arte de su condición de algo único y 
exquisito, y mitificar en cambio, como tal supuesto arte, hasta las ideas 
y logros más simples y ordinarios, para acabar con él y esa eterna vir-
tud de despertar en nosotros las emociones y el deseo"45. 

 

                                                        
43 Ibíd., pág. 65.  
44 Ibíd., pág. 74.  
45 Ibíd., pág. 77.  


