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El elemento mágico en la narrativa de  
Caballero Bonald 

 

MANUEL BERNAL ROMERO 

 

 

 

Conviene antes de empezar, advertir que el presente trabajo no pre-
tende ser un inventario de referencias más o menos relacionadas con la 
superstición,  la magia y el esoterismo en la obra narrativa de José Ma-
nuel Caballero Bonald,  y sí un acercamiento a unos elementos que 
aparecen casi de forma constante en los textos de uno de los maestros 
de la Generación del 50.  

Es necesario también reconocer que los dos extremos de la misma 
cuerda serían las novelas Ágata ojo de gato  y Campo de Agramante, en-
tendiendo que si la primera es el resultado y la conjunción de la magia, 
o mejor de lo mágico en estado puro y casi salvaje; la segunda sería el 
paradigma de una narración articulada en torno a las capacidades pa-
ranormales de su protagonista que sufre una perturbación sensitiva 
que le permite oír de forma anticipada los sonidos que después se han 
de producir. De tal manera que si Ágata se embadurna con los lodos 
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de la ciénaga y de la marisma para recrear un universo muy cercano al 
realismo mágico; el hilo de Campo de Agramante se enhebra en torno a 
una realidad posible y hasta cotidiana, aunque rota, como veremos, 
por las capacidades extrasensoriales que se imputan a su protagonista, 
tan de carne y hueso que continuamente duda de sus "poderes", y que 
en su lucha por comprenderse y justificarse, hasta se propone antici-
parlos por escrito para constatar que no inventa nada:  

 

"Tampoco estoy seguro de que vaya a ocurrir –cada vez estoy me-
nos seguro de más cosas-, pero me tienta adelantarme a esa posibilidad 
para saber de cierto si lo que escribo ahora se corresponde después 
exactamente con los hechos reales"1.  

 

Pero consideradas las dos obras expresión de una misma necesidad 
comunicativa, o en cierta manera envés y haz de una misma hoja, 
habrá que decir que la tendencia del escritor de valerse de estos recur-
sos, que tienen que ver con las creencias más íntimas y ancestrales del 
ser humano, está presente no sólo en las citadas sino también en toda 
su creación aunque con desigual intensidad, sin escaparse siquiera el 
realismo rudo y cotidiano de su ópera prima Dos días de septiembre, ni 
tampoco la recreación memorística de su vida.  

 

1. EL GUSTO POR LO ESOTÉRICO 
 

Su interés por lo esotérico, o por lo mágico mejor, si tuviera que jus-
tificarse, asunto que tampoco debería ser necesario, habría que hacerlo 

                                                        
1 CABALLERO BONALD, José Manuel. Campo de Agramante, Seix Barral, 2005, pág. 139 
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aludiendo a determinadas circunstancias, y entre ellas a su pertenencia 
andaluza, pueblo entre el que el hecho supersticioso –o sus valores y 
su influencia, si se quiere- está fuertemente arraigado, y en cuyo espa-
cio geográfico, ya real o inventado, transcurren todas sus novelas, re-
creando estructuras y grupos sociales, además de determinados tipos 
de población en la que los gustos y los miedos arrastran un lastre oscu-
rantista innegable. 

En Ágata, por ejemplo, lo mágico se sobrepone a lo propiamente re-
al, aunque sin terminar de apartarse del todo. La trama argumental se 
levanta sobre el agotamiento léxico de un texto enrevesado y neoba-
rroco con el que se pretende desenredar o desentrañar la vida en la 
vasta y árida planicie de las marismas de Malcorta y del Salgadera, 
topónimos que el autor asienta en la mítica tierra de Argónida, esencial 
no sólo para este texto sino para la construcción de la mayor parte de 
su obra, y en la que algunos hemos encontrado referencias innegables 
a Tartessos, y otros el vínculo con la mítica Atlantida, civilizaciones 
que comparten los halos del misterio y de la literatura casi como todo 
norte. Una civilización -la tartésica- que algunos investigadores sitúan 
en los mismos espacios en los que el poeta fija el territorio de su propia 
obra. Sin olvidar tampoco que la referencia argoniense favorece lazos, 
a lo mejor exclusivamente ficticios pero inevitables, con aquellos argo-
nautas griegos que se embarcaron a la búsqueda del vellocinio de oro, 
referencia mitológica a la que no es ajeno el creador y que cita en Toda 
la noche oyeron pasar pájaros2, y metal que por cierto se convierte en el 
hilo de Ariadna que ayuda a esclarecer los inextricables senderos dis-

                                                        
2 CABALLERO BONALD, José Manuel. Toda la noche oyeron pasar pájaros, Seix Barral, 

2006, pág. 269 
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cursivos de Ágata. Dice su creador que "Argónida es un topónimo ficti-
cio con el que suelo referirme literariamente al Coto de Doñana"3; y 
añade Luis García Montero, a propósito del poemario "Diario de 
Argónida", que aún coincidiendo en su delimitación con el paisaje del 
parque, "la intensidad simbólica de la literatura edifica una naturaleza 
cargada de mitología personal, un espontáneo impulso de la tierra, 
vengativo y laborioso, que ajusta cuentas con el desamparo de la reali-
dad inhóspita" hasta convertirse en un legado que implica fantas-
magóricamente a la realidad.4 Un topónimo no exclusivo de Ágata ojo 
de gato, y  al que recurre casi de continuo en la mayor parte de su obra, 
hasta convertir a Argónida en un referente obligado del poeta y nove-
lista.  

 

"Fue el mismo Epifanio quien nos contó que, yendo una vez por la 
raya del cazadero de Argónida en compañía de unos jerarcas, se dieron 
de buenas a primeras con un cochino encamado entre unos enebros"5, 

 

 dirá por ejemplo En la casa del padre;  y otro tanto en Campo de 
Agramante, donde se menciona repetidamente casi sin llamarla por su 
nombre: "Recorrí en un instante la extensión proteica de Doñana, des-
de las dunas a las marismas y desde los pinares y alcornocales a las 
zonas lacustres."6 Habrá que esperar a la página 210 para encontrar la 
primera referencia directa, a un territorio al que el navegante vuelve y 

                                                        
3 CABALLERO BONALD, José Manuel. Somos el tiempo que nos queda. págs. 527-528. 
4 GARCÍA MONTERO, Luis. El Libro Andaluz, número 35, 2000. 
5 CABALLERO BONALD, José Manuel. En la casa del padre, Compactos Anagrama, 

1996, pág. 82 
6 CABALLERO BONALD, José Manuel. Campo de Agramante, Seix Barral, 2005, pág. 157. 
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revuelve tanto en su vida como en su obra, y sobre el que le oí contar 
al escritor que navegando por la marisma, cierta vez, cuando acercó su 
barca a la orilla de alguna de las muchas playas y charcas de cañas y 
lodo del humedal, se encontró con Manuela en carne y hueso, la pro-
tagonista de Ágata, y si  no era ella la tal era portadora de todo cuanto  
él mucho antes había imaginado para la misma. Sublime coincidencia 
que el escritor relata y con la que refuerza el componente esotérico y la 
magia de lo escrito. Pero sin duda el comentario y la anécdota abun-
dan en la difusa frontera de la ficción (mágica) y la realidad en la que 
tanto juega y vive el autor. 

Tampoco deben  olvidarse los vínculos del narrador con el flamen-
co, con el que el autor ha mantenido estrechos lazos  –profesionales y 
literarios-. En Dos días de septiembre la trama de la novela se enhebra 
entre la crueldad y el servilismo, e incluso el mal fario, características 
que fueran inevitables de los oficios que tuvieron que ver con el cante, 
manifestación cultural en la que la aportación de la raza gitana es in-
discutible; un pueblo en el que además, lo mágico y el miedo a lo inex-
plicable, como las artes o los usos por dominarlo, alcanzan una rele-
vancia sobresaliente. Una cultura, la de los gitanos, para la que Bonald 
-si los textos tienen algo de revelación sobre el parecer de su autor- 
muestra su admiración y respeto:  

 

"Me agradaba, sin embargo, ver al tío departiendo sin ninguna ficti-
cia naturalidad con aquella gente menesterosa y acendrada, oriunda de 
una ya extinguida progenie de inquilinos del edén y cuyas noblezas y 
hospitalidades se regían por unas leyes que nadie había promulgado"7.  

                                                        
7 Ibíd. pág. 211. 
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Es el mismo pueblo que alude a  la inspiración y al pellizco en el ar-
te con el nombre de duende, y hasta de ángel, dos de las denominacio-
nes usadas por los esotéricos para hablar de dos de sus criaturas supe-
riores más conocidas, y que serían o entienden las fuentes de su arte, 
algo con lo que se nace y se lleva pero que difícilmente se aprende; 
quizá –como dijera Bonald- porque "el flamenco es una ceremonia en 
la que hay que participar después de haber pactado, digamos, con el 
diablo"8. Una revuelta que es obvio termina donde ya mismo veníamos 
contando. 

 Pero este gusto, que ya podríamos decir premeditado y conscien-
te, conviene relacionarlo con lo relatado por Bonald sobre los oríge-
nes de su vocación, vinculándola a  los versos y todavía más a la vida 
de Espronceda, uno de los escritores románticos españoles por exce-
lencia, obligándonos a considerar la importancia de lo misterioso, de 
lo mágico y, en términos más amplios, de las ciencias ocultas y de lo 
esotérico para los integrantes de ese movimiento. "Todos esos poetas 
–Blake, Coleridge, Wordsworth, Shelley, Keats, Byron- me conduje-
ron a una habitación para mí desconocida de la mística romántica"9.  

La otra habitación confesa de la casa de la vida literaria de nuestro 
autor sería el gusto por el Barroco y en especial por Góngora. Y tam-
poco hará falta recordar que entre las claves de aquel movimiento des-
tacan el triunfo de lo irracional –como en el romanticismo- frente a la 
frialdad de la razón, y la alegoría de la victoria de las curvas y enreve-
sadas formas frente a los fríos rectilíneos moldes del Renacimiento. 

                                                        
8 QUIÑONERO, Juan Pedro. Entrevista a José Manuel Caballero Bonald en Las artes y 

las letras, febrero de 1970. 
9 CABALLERO BONALD, José Manuel.  Tiempo de guerras perdidas,  pág. 140. 
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El gusto por lo inexplicable y el miedo a lo desconocido están tan 
presentes en la obra de Bonald, que incluso, cuando reconstruye su 
memoria, le asaltan episodios que lo evidencian. Cuenta en Tiempo de 
guerras perdidas, por ejemplificar, que  

 

"Aquella vez no había ninguna tormenta, era una noche apacible y 
como embutida en las húmedas cavidades de la negrura. Me había 
quedado mirando para el fondo del mar, apenas un amasijo de sombras 
salpicado de reflejos movedizos, cuando de pronto vi un punto de luz 
que aumentaba vertiginosamente de tamaño y que se dirigía hacia mí 
con una inapropiada aceleración. No me moví, dejé que esa claridad 
abundante llegara al parapeto de la muralla en que me había apoyado. 
Y entonces sentí como una placidez, como una clarividencia repentina. 
Enseguida me di cuenta de que estaba experimentando una visión be-
atífica, es decir, estaba viendo a Dios. Ya sé que quien recuerda se equi-
voca, pero yo he conservado durante más de cuarenta años la absoluta 
certeza de que aquella noche recibí una visita sobrenatural"10. 

  

O cuando en La costumbre de vivir relata a propósito de una casa al-
quilada para el veraneo en Conil de la Frontera (Cádiz), cerca del cabo 
de Trafalgar:   

 

"Todo concordaba de lo más bien con mi gusto, incluido el fantasma 
que empezó a aparecerse a poco de nuestra llegada. Resulta que una 
noche, al subir yo a una de las terrazas, entreví no un bulto vestido de 
negro capuz, como en la tortuosa leyenda romántica de Patricio de la 
Escosura, sino una silueta incolora ahondada en la penumbra, una es-

                                                        
10  Ibíd.  pág. 181.  
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pecie de altorrelieve que se deslizaba por la blancura mate de la pared. 
Me quedé quieto un momento y la sombra también se detuvo. Di un 
paso al frente y la sombra se desplazó hacia el barandal. Luego, de 
pronto, ya no estaba en ningún sitio. No me atemoricé, simplemente 
me sorprendí"11. 

  

Tampoco era, como reconoce el escritor la primera vez que tenía 
trato con fantasmas.  

Tiempo atrás, cuando Joaquín Romero Murube era alcaide del 
Alcázar de Sevilla, me habló de las apariciones fantasmales del rey 
Pedro I el Cruel en ciertas dependencias del palacio árabe. (...) Pues 
bien, algo después de esa lectura (Romero le había recomendado la 
Crónica del rey don Pedro del canciller López de Ayala), al atravesar yo 
una tarde, ya entre dos luces, el patio de las Doncellas del Alcázar, me 
pareció ver la errática figura del rey don Pedro tal como aparece en el 
retrato de Domínguez Bécquer, con una candela en cada ojo. No tardó 
en desvanecerse bajo unos arcos y yo creo que se dio cuenta de que lo 
había reconocido. Pero no dijo nada, ya que es muy raro que un fan-
tasma de ese tipo, y más tratándose del rey don Pedro, acceda a comu-
nicarse con cualquiera. Eso fue todo, pero qué privilegio el mío.12  

Textos que hacen evidente que los gustos por lo paranormal, o el in-
terés por lo esotérico del escritor, giran precisamente en el sentido que 
venimos diciendo, algo que no sería nuevo, baste recordar el título de 
aquel primer poemario suyo que fuera galardonado en 1951 con un 
accésit en los premios Adonais: Las adivinaciones. 

                                                        
11 CABALLERO BONALD, José Manuel.  La costumbre de vivir, Alfaguara, 2001, pág. 

393. 
12  Ibíd. págs. 394-395. 
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2. PRESENCIAS NOVELADAS 
 

Analicemos ahora -aunque someramente- sus cuatro novelas y la 
presencia del gusto por lo esotérico que veníamos anunciando, algo 
que como hemos referido es también una constante en la literatura 
clásica: 

Dos días de septiembre (1962) vino a ser su primera novela. Entre sus 
páginas lo mágico, lo supersticioso es un elemento accesorio, circuns-
tancial, determinado por el contexto o tangencial a los hechos que se 
relata. Son suceso que diríamos los impone la trama que resulta de la 
vida e idiosincrasia de los personajes, de tal manera que su presencia 
en el texto es residual, no hay indicios de que el autor haya querido 
dotar a las posibles referencias esotéricas que aparecen de una fuerza 
especial ni de que muestre un interés particular o marcado por ellas. Y 
eso que el espacio vital en el que se desenvuelve la historia -el flamen-
co y la vida rural-, quizá lo hubiese permitido y sin estridencias. Y es 
también obvio que la presencia de los elementos en estudio responden 
al gusto y a los usos populares: La encomienda a la virgen de quien 
tiene dinero para procurar ganarse la gloria regalando un manto a la 
Verónica, los miedos cotidianos al levante, a la noche oscura salpicada 
por los perros que aúllan alertados por el obrero muerto de cuerpo 
presente. No es mucho lo que encontramos y lo que aparece está deli-
mitado por la superstición que acompaña la vida de muchos pueblos:  

 

"Llegaba Serafín con la jarra de solera. Miguel metió los dedos dentro 
y se los pasaba por la frente. Luego cogió la jarra y derramó un chorrito 
de vino sobre el terrizo, que lo engulló casi sin dejar rastro. Crecía la vi-
bración del viñedo (...).  
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-Cumplo con el rito de Hércules y los Geriones –dijo Miguel-. No es 
muy oportuno, me hago cargo, pero hay que conjurar los maleficios de la 
tradición"13. 

 

Ágata ojo de gato  (1974) sería en la obra de Caballero Bonald una re-
ferencia fundamental, quizá su más importante revelación y su pro-
puesta más atrevida. Una novela entre la experimentación y la magia 
que en sí es puro hechizo, narración extraordinaria en la que lo esotéri-
co se sucede una página tras otras hasta convertirse en su esencia, re-
produciendo casi los lazos que unen al hombre con la madre tierra en 
el sentido mítico y primitivo, sometiendo toda su trama incluso al in-
flujo de una naturaleza abrasadora, de la misma manera como las ma-
rismas de Argónidas lo están a los ciclos del mar. Recrea así Bonald, al 
modo del realismo mágico, un espacio que en manos del narrador se 
convierte en un marco excepcional, casi fantástico sin serlo, y en el que 
sus protagonistas sobreviven rodeados de supersticiones, magia, mise-
ria y erotismo, como si todo fuese lo mismo.  

En Ágata las relaciones humanas están impregnadas de un halo de 
misterio y primitivismo, y si hay algo que yerra o faltase es el amor 
(tendría que releer la obra otra vez pero casi aseguraría que la palabra 
en sí ni siquiera aparece), que queda relegado o que se hunde entre las 
desordenadas relaciones de sus protagonistas sin llegar casi a encon-
trar hueco entre sus siempre sometidos cuerpos, como si sus propias 
vidas fuesen la ciénaga o una de las charcas hediondas de la marisma, 
capaces de tragárselo todo, hasta el cuerpo del Normando. Allí todo es 

                                                        
13 CABALLERO BONALD, José Manuel. Dos días de septiembre, Compactos Anagrama, 

1993, pág. 60. 
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real y fantástico al tiempo, todo existe y todo es de alguna manera in-
ventado o reinventado. El escritor delimita un universo, apuntala 
nombres, localizaciones, fija un espacio sobre el que gravitarán en el 
futuro, con otras historias y otras tramas, gran parte de la totalidad de 
la obra de Bonald, como si la novela en sí hubiese intentado ser el 
génesis de todo, sin que le importe llegado el momento de que los 
vínculos se establezcan investidos de lo mágico o de lo cotidiano. Ága-
ta es  magia hasta en su construcción, en el uso de la terminología, en 
la desmesura de un vocabulario a ratos arcaico, y a páginas casi des-
vencijado y tan específico y raro para el común de los mortales, que su 
lectura llega a convertirse para los no iniciados en un tránsito por un 
texto abigarrado, en un gran puzle, en un jeroglífico que insta a descu-
brir su propia clave cual si fuese la llave de su entendimiento. Su au-
tor, incluso, con ocasión de unas sesiones de estudio de la novela or-
ganizadas dentro de uno de los Seminarios de la Caballero Bonald, 
llegó a recomendar no ya la lectura de la obra, sino que puestos a ella, 
la persistencia hasta descubrir que se acerca el final y con él el conoci-
miento. Sin que importare o no que la tal se resistiese, o dicho de otra 
manera, que la obra se hiciese difícil y poco amiga desde sus princi-
pios. Y es verdad que esa novela, a pesar de la complejidad que hemos 
anunciado, leída sin pararse demasiado en esos rompecabezas barro-
cos que mencionábamos, termina entendiéndose porque sobre su pro-
pio laberinto triunfa la historia que sobrevuela la música de las pala-
bras y la vida de sus personajes desorbitantes y excepcionales sin du-
da. Ágata es invento, pero sin duda también realidad y el punto de 
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partida para la vida del Normando "aquel hombre devorado por la 
insania y poseído del demonio"14.  

En la novela se suceden casi de continuo hechos con el trasfondo de 
la magia y de otros valores esotérico; episodios que irán desde  el mo-
mento aquel en el que el Normando hace la mudanza coincidiendo con 
el equinoccio otoñal y entrega a la joven Manuela un amuleto que la 
proteja –supongo- hasta de ellos mismos; o la enigmática recreación de 
su muerte, en la que la magia se convierte en garantía de su tránsito 
cualquiera sabe a dónde:  

 

"Ya habían metido a Manuela en un ataúd teñido de negro y cru-
zado de flejes a modo de arcón, y fue la partera quien hubo de encar-
garse de arrimar al cuarto el lebrillo de la sal y el cabo de vela encen-
dida en plenilunio y la botella de aguardiente y el manojo de yerbas 
de las Tres Marías. Hecho lo cual, nada parecía oponerse a que dieran 
comienzo unos trenos y plegarias que durarían hasta que ya no hubo 
otro remedio que sacar el féretro a los porches, en evitación de que 
aquel emponzoñado velatorio acabase también con los veladores"15.  

 

Atrás quedaría la noticia sobre el tesoro que se guarda en las ma-
rismas y que solucionará o atormentará todavía más sus vidas, de ao-
jamientos, mejunjes y pócimas con poderes diversos y supuestos, espe-
jismos, momentos premonitorios, referencias indirectas o directas a 
Tartessos o a cualquier otra civilización perdida en las lagunas de la 
historia; conocimiento y disposición que irá transmitiéndose vía ma-
terna, como si en cierta medida triunfase un pacto del Hurón con el 
                                                        
14 CABALLERO BONALD, José Manuel. Ágata ojo de gato, Bibliotex, SL, 2001, pág. 39. 
15 Ibíd. pág. 253. 
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diablo, y por eso no sólo alcanzará a Perico Chico, el niño de ambos, 
sino a todos los seres que sobreviven al hilo de su historia y que -como 
el lector- terminan sumergidos en los efluvios de la ciénaga, recono-
ciendo la piel, las facciones y la fuerza erótica del animal con sed que 
fuese Manuela, llevada por una suma de sucedidos en los que la magia 
a veces aparece en un primer plano y otras se vislumbra maquillada 
entre lo circunstancial y lo cotidiano, lo que quizá podríamos ejempli-
ficar con esa piedra de licurio que cuelga primero de la embarazada 
Manuela y pasa después, por mano de Pedro Lambert, a la también 
preñada Araceli, queriendo como perpetuar ese tránsito mágico que 
decíamos, aunque a veces hayan de valerse de personajes secundarios 
como "Jerónimo Pontedetrás, vecino de Malcorta y de sobra afamado 
por sus juntos oficios de alimañero, cestero y buscador de polvos de 
licopodio"16. Y en casi todo mezclando los saberes o las creencias más 
populares con los presupuestos esotéricos más rebuscados, finiquitan-
do con la figura tan repetida por Bonald de los perros que aúllan ven-
teados por la muerte, acción reforzada en esta ocasión con la metáfora 
de la casa que se hunde a la par que muere la musa, pero que arrastra-
ba ya consigo de mucho tiempo atrás la maldición de la marisma.  

En la casa del padre (1988) se persiste en el gusto por la superstición y 
el miedo de los diferentes sectores sociales que se definen en la trama 
narrativa, pero al tiempo se van fijando algunos elementos que des-
pués irán apareciendo, de un modo u otro, en las siguientes obras de 
Caballero Bonald. Se recrea igualmente la realidad, pero esta vez 
acercándola a las tesis del realismo mágico, aunque tímidamente, 

                                                        
16 Ibíd. pág. 196. Conviene aclarar que el licopodio es una planta rastrera que crece en 

lugares húmedos y sombríos y que sus esporas se utilizan en preparados farmacéuti-
cos. 
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haciéndolo patente con estampas que cuando menos resultan sui géne-
ris o pintorescas. Así ocurrirá con el leopardo disecado en el salón, o 
los ya famosos "acostados" de Bonald.  Igualmente encontraremos la 
mención a un misterioso cofre cuyo contenido habrá de esperar casi al 
final para ser desvelado, referencias a fantasmas, a ángeles, a crucifi-
cados vigilantes, a Satanás:  

 

"(...) Llegó una noche a casa Alfonso María con la expresión incon-
fundible del que ha escapado a viva fuerza de una disputa con Sa-
tanás (...) Las dos estaban inusualmente recogidas en sus habitaciones 
cuando llegó Alfonso María.17  

Y hasta a pájaros misteriosos que vuelan hacia atrás desafiando las 
leyes habituales de la naturaleza". 

 

Toda la noche oyeron pasar pájaros (1981), es quizá la novela (excep-
tuando Dos días de septiembre que se mueve en otra órbita) en la que yo 
he percibido, que aún concurriendo situaciones que hubieran dado 
para mucho en el ámbito que analizamos, el autor prefiere la realidad 
sin extralimitaciones, y aunque habrá referencias a lo esotérico y a lo 
mágico, aparecerán siempre de manera accesoria sin interferir dema-
siado en el cuerpo principal. Y eso que el título, con reminiscencias 
inevitables a las migraciones de aves guiadas por las fuerzas telúricas, 
parecía prometer una deriva que después no sigue. Caben sin embargo 
destacar las veladas percepciones del viejo Leiston, quizá embutidas 
en su afición a la bebida, las apariciones espectrales de Jaquemate jun-

                                                        
17 CABALLERO BONALD, José Manuel. En la casa del padre, Compactos Anagrama, 

1996, pág. 144. 
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to a los ahogados en la mar, y  las alusiones a las visiones seráficas de 
la pobre Fita, que naciera con los dedos de una mano palmeados y que 
profesaría de monja "atormentada por los demonios de la clausura"18 
aunque con ciertas concesiones propias de su ascendencia. No puede 
obviarse tampoco la presencia de Marquitos el  monstruo, aunque no 
sé si el calificativo le viene por la deformidad física que espantaría a la 
pobre institutriz, cuando la descubrió casi en trance aprovechando la 
visita a las cuadras para cubrir sus necesidades con el sexo de un po-
tro, o por la práctica de recoger en compañía de otro de su calaña, al-
gunos de los enseres y prendas de los recién fusilados a pie de playa.  
Ni tampoco los ya citados fantasmas del mar ni las apariciones de náu-
fragos que sitúa Mojarrita sobre el mapa que realiza del fondo marino 
de la bahía, o aquellos que alguien cree vislumbrar en el momento de 
lanzar las cenizas de Leiston  al agua  "hasta que la mar lo devuelva el 
día de la resurrección"19. No faltan las alusiones a Argónida, aunque 
siempre como a un ente real, ni los perros que ventean la muerte o las 
menciones a los miedos populares, como la "aversión atávica y supers-
ticiosa por la culebra, un repullo maléfico oriundo tal vez del mismo 
poso sensorial que espanta hasta el pánico furioso a los caballos"20. 

Campo de Agramante (1992), la última de las novelas de Caballero 
Bonald es seguramente la confirmación del gusto o del interés del es-
critor por los temas paranormales. 

El relato de la insulsa vida del protagonista, salpicada de cotidiani-
dad, se convierte en cierta medida en especial desde el momento en el 

                                                        
18 CABALLERO BONALD, José Manuel. Toda la noche oyeron pasar pájaros, Seix Barral, 

2006, pág. 216. 
19 Ibíd. pág. 246. 
20 Ibíd. pág. 211. 
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que cree "padecer" una perturbación sensitiva que le permite anticipar, 
no  ya los sucesos, sino los sonidos que acompañarán a los mismos. 
Juega –porque no terminará de descifrarlo el autor en el curso de la 
novela- con cierta patología que le afecta al riego sanguíneo y que 
puede estar en el origen de sus supuestas capacidades. Escrita en pri-
mera persona, como si fuese el resultado de la reflexión sobre su vida y 
accesorios (los amores de su tío con su madre viuda descubiertos 
cuando ya le eran casi conocidos o familiares) la novela se convierte al 
tiempo en el relato que hace el protagonista de sus anticipaciones, con 
el propósito de dejar por escrito lo que ocurrirá y constatar después su 
veracidad y exactitud. 

Y así aunque las predicciones o los presagios serían el hilo conduc-
tor de la narración, no faltarán episodios de traslación espacial  o de 
visiones fantasmagóricas:  

 

"Cuando ya me disponía a dar la vuelta, descubrí allí mismo, junto a 
unas chumberas roñosas, lo que parecía ser un chozo abandonado. Este 
chozo era de planta irregular, con la techumbre de brezo ya en parte 
desmoronada y unos muretes de piedra sin labrar en los que persistían 
los churretones de una cal antigua. (...) No emprendí todavía el camino 
de vuelta, me quedé observando aquel chozo como si lo reconociese. 
Había allí un silencio similar al que sale de un pozo donde acaba de 
arrojarse una piedra. Y había también por alguna remota interioridad 
de ese silencio, una congoja discontinua, como un remanente de súplica 
que venía a materializarse justamente en el sito donde yo estaba. Iba a 
bajarme del coche, pero lo pensé mejor y maniobré para volver por 
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donde había venido. (...) Mientras recorría otra vez la trocha en sentido 
contrario, tuve la certeza incidental de que no era la misma de antes"21.  

 

Hallaremos también alusiones al curanderismo al citar a una vecina 
de Jédula, pedanía de Arcos de la Frontera, Cádiz, de nombre Anita 
Latemplaria (no puede obviarse tampoco la referencia esotérica del 
sobrenombre), a la que se imputan poderes adivinatorios y de curación 
por imposición de manos. No faltan las referencias  a seres mitológicos 
y al enigmático  Tartessos:  

Metió el brazo hasta elcodo por dentro del refajo y sacó un pequeño 
hatillo. Lo desató muy deprisa y me fue mostrando lo que contenía, a 
saber: varias conchas de berberecho agujereadas y atadas con un bra-
mante, un trozo de diadema al parecer de oro y probablemente tartési-
ca (...).22  

Se dan incluso apariciones espectrales, aunque sean de la amorosa 
Elvira, todavía viva y con la que el protagonista mantiene esporádicas 
relaciones sexuales; o alusiones a la telepatía de la mano del protago-
nista que muestra así su interés por leer sobre la misma o por conocer 
hasta qué punto se da entre hermanos gemelos.  Tema este de los ge-
melos recurrente en Bonald, que ya lo había abordado en Toda la noche 
oyeron pasar pájaros, donde el autor se fija en las niñas mellizas de don 
Fermín23. Hay también hermosas referencias a leyendas que cuentan 
del significado de ciertos árboles entre determinados pueblos: el bao-

                                                        
21 CABALLERO BONALD, José Manuel. Campo de Agramante, Seix Barral, 2005, pág. 

38. 
22 Ib. pág. 116. 
23 CABALLERO BONALD, José Manuel. Toda la noche oyeron pasar pájaros, Seix Barral, 

2006, pág. 263. 
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babs, el calambar y la araucaria. Repite, hasta convertirse en clave para 
la resolución de la novela, o por lo menos de su intrahistoria, la visión 
de un bosque en llamas. Y hay por haber hasta apariciones fantasmales 
de árboles, que si no son ciertas, acontecen en la mente del protagonis-
ta. Se da noticias también de los barcos fantasmas hundidos en los 
arrecifes de Salmedina, Sanlúcar de Barrameda, donde acontece todo, 
y que reaparecen en las noches tempestuosas. Está incluso la referencia 
a cierto tesoro, un carro de oro oculto en Argónida, ese mito que ha 
crecido con la obra de Caballero Bonald, y que quién sabe si no tendría 
algo que ver con aquel que ya regaló la marisma en Ágata a Manuela, y 
sobre el que apareció muerto el Normando. Hay citas expresas al 
fenómeno de combustión espontánea de tal manera que determinados 
fuegos prenden solos; y procesos de traslación espacial del protagonis-
ta, sin llegar al grado de viaje astral. Y sobre todo en la obra están pre-
sente las inconclusas relaciones que mantienen madre e hijo, alargadas 
hasta la obstinación del segundo, empeñado en "imaginar todo lo que 
hacía y decía mi (su) madre cuando y no estaba con ella"24  

 

3. A NIVEL CUANTITATIVO 
 

Por  si la estadística tuviera algo que decir en estos asuntos, anota-
mos ahora el número de veces que aparecen alusiones a fenómenos 
que tienen que ver con la materia que hemos analizado. Así vemos que 
en Dos días de septiembre hay al menos seis situaciones que aluden, 
aunque fuere de pasada, a temas esotéricos o supersticiosos. En Ágata 

                                                        
24 CABALLERO BONALD, José Manuel. Campo de Agramante, Seix Barral, 2005, pág. 

244. 
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ojo de gato son por lo menos cincuenta. En la casa del padre hemos con-
tado más de dieciocho ocasiones en las que lo paranormal o lo extra-
ordinario están presentes; y en Toda la noche oyeron pasar pájaros las 
referencias directas o indirectas se acercan a la veintena. En Campo de 
Agramante las menciones que tendrán que ver con nuestro estudio, 
como en Ágata, la cincuentena; de ahí que ambas sean las referencias 
esenciales para el análisis que hacíamos de la presencia de tales fenó-
menos en la obra de Caballero Bonald, que queda, según hemos ido 
diciendo, suficientemente constatada. 

 



 


