Un manifiesto por la Tierra

(GONZALO BARRIENTOS ALFAGEME

Es imposible resumir en poco espacio un simple esbozo de las relaciones entre el
hombre y la naturaleza en Extremadura. Pero cuando se me han ofrecido por vez
primera las pdginas de tan noble institucién, he creido mi obligacién hacer profe-
sién de fe de mi trabajo y preocupacién cotidiana: tratar de comprender al hombre
en la tierra. y quiero poner todo el énfasis en la preposicién “en”. Porque no se debe
olvidar que es el hombre quien decide su interés o desinterés por la naturaleza; que
tanto si se integra armdnicamente en ella, como si lesiona sus equilibrios y meca-
nismos reguladores, es parte integrante de ella. “La tierra no pertenece al hombre, sino
el hombre a la tierra'”. Hay en efecto una parte de la ciencia que se ocupa de ese did-
logo entre uno de los componentes (uno mds por importante que se considere a sf
mismo) y el todo, porque se trata de una relacién inevitablemente reciproca aunque
tal vez debiera interpretarse como un mondlogo: es la ciencia que llamamos
Geograffa. Por eso nos parece imprescindible una pincelada geogréfica siempre que
se acometa el estudio de la naturaleza y he de referirme ahora al espacio regional. Es
cierto que la Naturaleza es indivisible y que, al menos en el dmbito planetario terres-

1 Del Mensaje del Gran Jefe Seattle, de la tribu Dewamish. al presidente de los Estados Unidos de
Norteamérica Franklin Pierce (1855).
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tre, el concepto de globalizacién adquiere todo su significado: nada de lo que suce-
de en cualquier punto de la naturaleza es irrelevante para el resto. Pero hemos de
admitir que sea necesario fragmentar su conocimiento y aun atender la demanda
territorial de los individuos, es decir, la atencién a la porcién de naturaleza en la que
desarrollan su leve biografia. Porque a pesar y por la accién humana sobre la natu-
raleza, no es ésta la que estd en peligro: es la misma y sola la existencia del hombre
la amenazada?.

Hoy mis objetivos responden al propésito de valorar la naturaleza extremefia en
funcién de sus caracteristicas excepcionales. De ese modo se convierte en uno de los
mayores potenciales econémicos de futuro en el 4mbito de una sociedad postindus-
trial. Pero tan importante como sefialar el valor de nuestra naturaleza es la necesi-
dad de valorar el coste que ha supuesto y supone mantenerla en todo su valor. No
disponemos gratuitamente de la muestra mds valiosa del bosque mediterrdneo; no
hemos logrado gratuitamente nuestra riqueza y diversidad faunistica y floristica; no
disponemos de nuestro patrimonio histérico, antropoldgico y natural gracias al
esfuerzo de nadie ajeno a nosotros. Muy al contrario. Nuestra riqueza actual es el
resultado de haber pagado por ella un altisimo precio.

No es el mds pequefio el que del millén y medio de extremenos que existen en
el mundo sélo puedan vivir en Extremadura pocos mds de novecientos mil. No es
el mds pequeno de ellos el que seamos la Comunidad Auténoma con menos infra-
estructuras de comunicacién por habitante. No es el mds pequefio el bajisimo indi-
ce de inversién publica y privada. No es el menor el elevado indice de perifericidad
y el escaso peso politico en el Estado. En la dltima informacién regional recibida de
Europa, nuestro producto interior bruto apenas alcanza el 61 por ciento de la media
de los veinticinco Estados miembros..

El director General de Medio Ambiente de la Junta de Extremadura, en su com-
parecencia ante la Asamblea el pasado 19 de diciembre, afirma segun la cita textual
del Diario Hoy Digital de 20-12-05: Para Guillermo Crespo por contra, una regién
que con el ocho por ciento de la superficie nacional produce sélo el 0,12 por cien-
to de las emisiones contaminantes «tiene no la obligacién, pero si el derecho a con-
taminar como los demds». Lo que me recordd las palabras de cierto persistente lider
regional en la campafia electoral de 1978, considerando que si Extremadura “dis-
frutara” de la contaminacién de ciertas regiones espafiolas y europeas, los extreme-
fios no se habrian visto obligados a emigrar. Lo que no por demagdégico deja de ser
cierto.

2 Jasay Castells. E (1973): La naturaleza. el medio ambiente y la salud; Discurso leido con motivo
de la recepcidn en la “Real Academia de Medicina de Barcelona”.
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Me gustarfa detenerme pausadamente y contemplar la historia de la relacién del
hombre con la naturaleza en Extremadura, pero creo que serfa demasiada empresa
para la impedimenta de esta oportunidad. Daremos, pues, algunas pinceladas.

Podria interpretarse como la historia, devenir o trayectoria del enfrentamiento de
dos fuerzas antagénicas, lo que no se corresponde con la realidad por cuanto el hom-
bre no es sino uno de los numerosos componentes de la naturaleza, de manera que
el funcionamiento normal y légico no es de enfrentamiento, sino de coordinacién.
Podrfa, tal vez, plantearse como la historia de un equilibrio en el que cada elemen-
to posee un peso que ha de mantener para el armonioso funcionamiento del todo.
Pero nos hallamos ante una relacién en que el todo y cada una de sus partes poseen
trayectorias individuales y auténomas en un tramo importante de sus existencias.
Un cambio repercute en una reaccién que puede ser de simple o de compleja adap-
tacién y, por tanto, de cambios mds o menos extensos. En ese proceso hay partes
que sucumben porque su velocidad de adaptacién no llega a conectar con el ritmo
del cambio. Y desde luego, no todas las partes poseen el mismo peso en el funcio-
namiento del conjunto. En la evolucién mil millonaria del planeta Tierra, la espe-
cie humana ha adquirido un peso desmedido, en un tiempo record, merced a su
capacidad para incorporar técnicas artificiosas. Y ese peso, precisamente, ha sido
determinante para aumentar su influencia sobre el conjunto, tanto cualitativa como
cuantitativamente. Hasta tal punto, que se vislumbra la hipétesis de la existencia
auténoma de esa parte del todo que llamamos especie humana. La disponibilidad
de agua y de energfa posibilita al hombre para crear habitats artificiales indepen-
dientes de cualquier otro componente que no sea su conocimiento tecnoldgico.

De este modo la especie humana se ha concentrado en hormigueros o ciudades
donde ha desaparecido la vegetacién y la fauna. Apenas una pequefia funcién deco-
rativa u ornamental, pero carente de toda relacién de colaboracién mutua. Sabe el
hombre que necesita alimentos vegetales y animales, pero jamds ha visto ni tiene la
menor idea de cultivar, apacentar, cazar, pescar o transformar. Para eso se ha espe-
cializado y su alimentacién apenas representa un quince por ciento de su esfuerzo y
menos adin de sus preocupaciones. Pero tampoco esa parte del todo que llamamos
humanidad funciona con homogeneidad y uniformidad. Hay grupos que utilizan la
tecnologfa con intensidades y eficacias muy diversas. Hoy nos referimos a este frag-
mento de la Peninsula Ibérica que apenas representa la decimocuarta parte de ella y
estd ocupada por menos de la trigésima parte de sus habitantes. Un territor-o donde
la ciudad m4s grande es todavia muy pequefa y donde atn no es extrafio encontrar
espacios cubiertos de vegetacién, incluso espontdnea, y animales silvestres. M4s atin,
donde todavia muchos hombres se ocupan en esa tarea ‘residual’ de obtener ali-
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mentos de la tierra y de los animales. Extrafa tierra por cuyas cualidades es consi-
derada una tierra pobre y atrasada.

Desde que existe posibilidad de memoria ha sido esta una tierra con suficientes
recursos para sus habitantes: frutos variados y abundantes, pastos y caza generosos,
peces en sus rios y charcas. Los cambios de clima en el pleistoceno y las pulsaciones
estacionales hicieron de esta tierra un camino frecuentado por los herbivoros y los
animales migratorios. El hombre se adapté a ese camino a veces usando la violencia
y se aduend una y otra vez del espacio desplazando a los ocupantes anteriores. Las
tierras camineras son propicias para el establecimiento de oligarquias dominantes y
poblaciones sometidas, por lo que la lucha contra el opresor se convirtié en un
modo de vida para los habitantes de esta tierra. Pero ay, cuando le sonrefa la victo-
ria se habfa convertido imperceptiblemente en opresor. Y asi el hombre se aduefié
de la tierra y del trabajo de los oprimidos: el precio de la “proteccién”.

En otras partes no muy lejanas se crearon modelos de convivencia mds comple-
jos, ajenos a las relaciones de dependencia, y aparecieron sociedades sin opresores
tan rudimentarios, con lo que la energfa se utilizé para producir bienes mds atracti-
vos que la mera supervivencia. Bienes intermedios para aliviar el esfuerzo, como
herramientas y mdquinas. Bienes de fabricacién masiva y de muy bajo coste, como
ropa y alimentos. Bienes para el esparcimiento, como la cultura, el deporte y la
diversién. Estas sociedades se hicieron mds atractivas y se convirtieron en el mode-
lo y objetivo de todas las demds. En ellas se fue concentrando la poblacién proce-
dente de las otras regiones a costa de renunciar a las actividades originales de su rela-
cién con la naturaleza. Y serd en ellas donde aparecerd, como un producto mds de
consumo, esa nostalgia de los bienes perdidos y anorados. Es entonces cuando los
procesos de difusién intelectual, rdpidos y baratos, hacen aparecer o reaparecer el
valor de las regiones pobres. El tesoro escondido que contiene las claves del origen
de los hombres y de la garantia de su supervivencia. Un tesoro guardado casi virgen
a costa de un precio muy alto: el precio de la desigualdad, de la injusticia, de la des-
poblacién, del retraso, de la pobreza. Un precio que se manifiesta en el bajo nivel
cultural, en la debilidad de las infraestructuras, en la carestia relativa de los servicios
por la escasa poblacién abastecida y su dispersion territorial. Es muchisimo mds cara
una medicina, un periédico, un maestro, un asistente social, un enfermero, un ani-
lisis, un hospital, un policfa, un cine, un café, una carta y tantas otras cosas, en las
regiones pobres que en las ricas.

Esa diferencia de coste es el precio que tiene nuestra naturaleza incélume. Ese es
el precio que venimos pagando desde el principio de la historia, que seguimos
pagando y que algunos pretenden que sigamos pagando indefinidamente. Esos que
pretenden disfrutar gratuitamente de nuestro tesoro sin participar en el altisimo pre-
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cio que estamos pagando por él. En realidad no nos diferenciamos tanto de las tri-
bus amazénicas a quienes la fuerza del mercado puede llegar a aniquilar o a prote-
ger seglin convenga a la cotizacién de la soja, el caucho, el café, el tabaco o el ocio.

<Cudl es el valor monetario de viajar a menos de la mitad de velocidad media (o
tardar el doble de tiempo para recorrer la misma distancia) por carretera? ;Cudnto
vale tener un sistema ferroviario que no alcanza el veinte por ciento de ninguno de
los estdndares medios nacionales? ;Tiene algtin valor conservar viviendas sin agua
corriente, sin retrete, sin calefaccién? ;Alguien cree que nuestras pequenas ciudades
se mantienen con su fisonomfa medieval porque nuestros antepasados estaban dota-
dos de una excepcional sensibilidad artistica? No, a todos nos gusta una vivienda
amplia, con luz abundante y vistas despejadas, sin escaleras, sin cambios térmicos
bruscos, cdlida en invierno y fresca en verano. Y también nos gusta a todos que el
coste de la vivienda, de la energfa, del transporte, de los servicios, sea lo mds bajo
posible. Hemos fabricado una situacién esquizofrénica en la relacién con la natura-
leza cuya solucidn, si es que existe, estd mucho mds cerca de nuestra pobreza que de
nuestro despilfarro. Insisto en el ‘nuestro’ porque nos hemos convertido en nuestros
propios opresores y cerramos los ojos a las soluciones porque éstas no proceden prio-
ritariamente de otras sociedades, sino de nuestra propia cara oculta de consumismo,
derroche y desinterés por lo colectivo. Esa es nuestra hipoteca y nuestra deuda his-
tdrica.

Desglosemos, a continuacién, algunos aspectos sectoriales en esa relacién, apli-
cada al espacio extremeno. Hemos de admitir, en primer lugar, que la delimitacién
de los espacios no tiene sino un alcance convencional y que hablamos, por lo tanto,
de un territorio heterogéneo, con caracteristicas diversas y encontradas a veces, y que
estos caracteres no se ven modificados casi nunca al otro lado de la frontera admi-
nistrativa actual.

El primer campo de andlisis, en un esquema légico, debe ser el de la obtencién
de recursos de la propia tierra. El hombre es una especie depredadora de la produc-
cién vegetal, de la fauna y de la gea. Recoge los frutos, caza y pesca los animales y
utiliza rocas y minerales segtin las disponibilidades y sus necesidades. Creemos que
el concepto de excedente aparece muy tardfamente asociado a la especializacién. La
evolucién tecnoldgica provoca un crecimiento demogréfico y una escasez de recur-
sos. El hombre acabard recurriendo a la agricultura y a la ganaderfa, al sedentarismo
y a la complejidad social. La revolucién neolitica puede interpretarse como el fené-
meno mds violento en la relacién del hombre con la naturaleza. Una violencia sélo
mitigada por su implantacién diacrénica prolongada en un tiempo muy dilatado,
pero que no tiene parangén, creemos, ni siquiera con la eclosién del uso de las ener-
gias fésiles. Pero esta revolucién no es un episodio monétono y homogéneo, sino
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que presenta una diversidad extrema, en funcién de las técnicas, de los modelos
socio culturales y de las oportunidades de la naturaleza. No es fcil ponerse de acuer-
do en las dos primeras condiciones y tampoco es mi competencia. Pero la naturale-
za ofrece una gran diversidad de climas y de suelos; unas aptitudes diferentes que
generan diversos modelos de explotacién.

El territorio extremefio se caracteriza por el predominio de los suelos poco pro-
fundos derivados del complejo esquisto grawdquico precimbrico y de los berrocales
paleozoicos. Los relieves residuales del ordovicico y los desniveles alpinos no intro-
ducen sino mayores pendientes. Los pocos suelos jévenes y profundos procedentes
de cuencas sedimentarias continentales cenozoicas o de aportes fluviales, son zonas
con drenajes torpes e insalubres. El paleo-extremeno descubre un modelo de explo-
tacién agraria original que hoy conocemos con el nombre medieval de “dehesa” (en
portugués “montado”). En palabras de Martin Galindo se trata de un modelo de
aprovechamiento agro-silvo-pastoril® que se fundamenta en el bosque mediterrdneo
de quercineas (ilex rotundifoliae y suber). El bosque proporciona proteccién para el
suelo, humedad para los estratos herbdceo y arbustivo, sombra para el ganado, ali-
mento para los hombres y los animales, madera para la construccién, corcho para el
utillaje, madera y carbén para la cocina y la calefaccién. Aclarando ligeramente el
bosque se facilitan pequefios rodales para una agricultura itinerante y complemen-
taria, asi como un espacio expedito para el manejo de la ganaderfa. Cereales y legu-
minosas se convertirdn en la base alimenticia transformados en harinas y piensos.

3 Martin Galindo, J. L. (1966): “La dehesa extremefia como tipo de explotacién agraria’; Estudios

Geogrdficos, XVII, 103, Pdgs. 157-127, CSIC, Madrid. “La gran finca extremefia es una creacion
humana sobre un suelo pobre y frente a un clima hostil. En ella se trata de armonizar, en dificil
equilibrio, el aprovechamiento agricola, ganadero y forestal de un espacio dotado de condiciones
fisicas poco flexibles”.
Las acciones estructurales comunitarias en Espania y sus comunidades autdénomas. Periodo 2000-2006
Edicién 2002: “Por lo que se refiere al aprovechamiento econémico de estas condiciones natura-
les, el territorio extremefio se encuentra salpicado de ejemplos de usos sostenibles de los recursos
en materia agroganadera, energética e industrial. Quizds el ejemplo mds significativo sea el de la
dehesa, un ecosistema antrépico complejo de componentes diversos (biofisicos, geoldgicos, fau-
nisticos, botdnicos, culturales etc.). Ligada directamente a la dehesa, se encuentra la ganaderfa
extensiva orientada a la produccién de carne sobre la base de razas autéctonas (merino, retinto,
tronco ibérico) y con elementos diferenciado res desde el punto de vista comercial en términos de
calidad. También asociado a la dehesa, el corcho es otra de las producciones caracteristicas de
Extremadura. que cuenta con 150.000 Has. de supertficie de alcornocal, el 30,3% del total de la
superficie cultivada a nivel nacional, con una produccién anual media de 25.000 Tm. de corcho -
el 30% de la produccién espafiola y el 10% de la mundialobtenida en unas 1.000 explotaciones
distribuidas por toda la regién, aunque destacan como principales zonas productoras la Sierra de
San Pedro y las sierras del sudoeste de Badajoz”.
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Serd el paraiso de los caballos lusitanos, del vacuno retinto, del cerdo ibérico y de
los merinos trashumantes y riberiegos. La dehesa es un descubrimiento de muy baja
agresividad, pero cargado de limitaciones: exige un proyecto de produccién extensi-
va y una baja densidad demogrifica (en términos actuales).

El interés del modelo se ha visto profundamente modificado por el paso del
tiempo. El bosque ya no es necesario para la construccién, ni se utiliza la lena ni el
carbén en la calefaccién y en la cocina. La bellota sélo es interesante para la ali-
mentacion del cerdo ibérico. El ganado de trabajo y de transporte ha perdido toda
aplicacién. La lana ha sido sustituida por el algodén y las fibras sintéticas. La baja
productividad de los rodales agricolas ha impuesto su abandono. La viabilidad eco-
némica de la dehesa puede considerarse periclitada y sélo protegida por su valor
antropoldgico y biogeogrifico, como un escalén préximo al bosque mediterréneo
original. Nuevos usos alternativos tratan de recuperar la productividad como los
estdndares ganaderos de calidad basados en el retinto y el ibérico; la recuperacién de
la tradicién quesera a partir de la oveja y de la cabra; la adaptacién de actividades
venatorias (hasta el exagerado y reciente extremo de la simulacién de exéticos safa-
ris). Por eso cobra hoy un sentido especial la exclamacién del profesor 1. Russel
Smith* “Si yo pretendiera ser desahogada y permanentemente rico-escribié Smith
en 1916, en el articulo de cabecera del primer numero de la Geographical Review-,
buscaria para ello base firme en la tranquila posesién de algunos miles de acres de
suelo portugués con una buena plantacién de alcornoques (Quercus suber) y encinas
(Quercus ilex) con su produccién de corcho y cerdos”. Pero la felicidad y la con-
templacién placentera de tanta belleza requieren hoy, mds que nunca tal vez, la pre-
misa de vivir en 1916.

Por ello, la evolucién técnica y social, junto a la diversidad de recursos, han
hecho aparecer otro tipo de modelos, como la reforestacién con especies de creci-
miento rdpido, la introduccién de cruces ganaderos productivistas o la transforma-
cién en regadios mediante fuertes inversiones en infraestructura. Con ligeras excep-
ciones todas estas iniciativas han supuesto rotundos fracasos econémicos, en parte
por responder a intereses ajenos desconocedores de nuestros frégiles equilibrios, en
parte por sometimiento a coyunturas transitorias de mercado, en parte por el ofus-
camiento de una elevada productividad a corto plazo. Pero siempre por ignorar pau-
tas de adecuacién entre la naturaleza y el papel del hombre.

El hecho es que la sucesiva adopcién de modelos erlla explotacién ha supuesto
un permanente excedente demogrifico que se viene manifestando documentalmen-

4 J. D. Parsons (1966): “La economifa de las montaneras en los encinares del suroeste de Espafia”;

Estudios Geogrdficos, Madrid, p. 327.
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te desde la época prerromana en que ya disponemos de testimonios sobre la desigual
estructura de la propiedad, asi como de la presencia de desplazados del sistema pro-
ductivo. El guerrillero, el bagauda, el mercenario, el conquistador, el bandolero, no
son sino variedades perceptibles y percibidas de los que hoy entendemos por emi-
grantes en situacién mds o menos regularizada. No deja de ser curiosa la ausencia
aparente del modelo semita de la hospitalidad.

El segundo aspecto que podemos considerar en esa dialéctica hombre - natura-
leza es la construccién entendida en un sentido amplio. Efectivamente pueden con-
templarse en su contenido la existencia de infraestructuras pasadas y presentes, el
urbanismo como sistema, la vivienda a través de todo su escalafén social, desde el
accesorio mds rustico al palacio, incluso su cardcter de actividad productiva. Se trata
de un capitulo destacado en la relacién del hombre con la naturaleza porque refleja
la posicién y categoria en que el ser humano sitta las oportunidades y desafios en
que se debate su asentamiento. Constituye también un termémetro del precio que
una sociedad paga, o del coste que supone su situacién. Hemos definido a esta tie-
Ira como camino, paso o trdnsito, con un origen en las migraciones estacionales de
las aves y los herbivoros. Todavia se cazan tértolas con redes interpuestas en sus iti-
nerarios milenarios. Son lineas que unen los vados de los rios y los puertos o esco-
taduras montafiosas. A pesar de esos caminos meridianos, a pesar de las importan-
tes y perpendiculares vias fluviales (Guadiana y Tajo), los caminos no se han trans-
formado en vias. La excepcién de Roma con las calzadas de Astorga, Zaragoza,
Lisboa, Beja o Sevilla supuso el esplendor de Mérida. Episodio tan excepcional que
dos mil afios mds tarde no pocas de las infraestructuras de transporte han conserva-
do el mismo trazado y una estructura muy semejante. Desde entonces ha sido pro-
verbial la lentitud y la dificultad del trdnsito, la lejania y la perifericidad, la presen-
cia de bandoleros, la incertidumbre, en fin, de los itinerarios.

La llegada tardia del ferrocarril pone de manifiesto la ausencia de una jerarquia
urbana consolidada y, por tanto, de una metrépolis regional. Predomina el espiritu
provinciano de manera que el trayecto a Extremadura desde Madrid recorre los cua-
tro lados del rectdingulo Madrid - Ciudad Real - Badajoz - Plasencia. Se lamentaban
hace unos dias los presidentes autonémicos de Madrid y Valencia de que las cone-
xiones ferroviarias entre sus territorios eran ‘tercermundistas’. Desde Extremadura
eso nos parece simple sarcasmo. Sélo muy a finales del siglo XX culmina la prime-
ra via répida entre Madrid y Badajoz, probablemente por la exigencia europea de la
conexion terrestre de Lisboa. En este momento hay fragmentos de otras autovias,
pero ninguna terminada. Se habla de un tren de alta velocidad para 2010, pero
podemos apostar sin miedo nuestra jubilacién a que serd mds tarde.
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La mayor dotacién regional de infraestructura se produce en el campo de la
hidrdulica y la energfa. Desde los romanos a los grandes regadios del siglo veinte el
territorio se ha cubierto de embalses, centrales hidroeléctricas y termonucleares
hasta el punto de que la energfa se ha convertido casi en nuestro monocultivo indus-
trial. Por sobre los ejes de comunicacién y sobre las tierras regadas del Guadiana, el
Tiétar y el Alagén - Arrago. Un sistema urbano compuesto de ciudades intermedias
y pequefias, sin las deseconomias generadas por la concentracién. Una situacién
envidiable para las tendencias del siglo veintiuno, pero a costa de haber estado his-
téricamente polarizados por Sevilla, Madrid y Salamanca. Ciudades cargadas de
patrimonio histdrico y arquitecténico porque, ancladas en el pasado, han carecido
de la energfa que requerfa la renovacién y adaptacién del caserio a los avances tec-
noldgicos de los tiempos, como ha sucedido en otras regiones. Nosotros hacfamos y
viviamos el progreso lejos de aqui. Elevado precio el de nuestra riqueza.

Una riqueza que se manifiesta marcadamente en la vivienda tradicional. La téc-
nica constructiva ha estado siempre condicionada por los materiales disponibles y
s6lo en ocasiones excepcionales por el suelo. Entramados de madera en tierras de
castafios y robles; mamposterfas de cuarcita, pizarra y granito en la inmensa mayo-
ria del territorio; barro en ladrillos, tapial y adobe cuando escasea la piedra; cubier-
tas de teja, pizarra o brezo; vanos pequefios y dimensiones limitadas por el tamafio
de las pequenas vigas de encina. Viviendas en las que se proyecta la simbiosis del
hombre y el ganado, cuando lo hay; que se sanea con cal y que, ademds de vivien-
da y cuadra, es corral y granero, factorfa de abonos, almacén y despensa. Viviendas
para una vida sin desperdicios en que absolutamente todo tiene un reciclado natu-
ral. Por supuesto sin agua corriente ni calefaccién. Y sin embargo con excelentes
condiciones térmicas y estudiada ventilacién. Se combina el grosor de los muros y
sus materiales con la altura del sol, los vientos dominantes, el hostigo del agua y la
conservacién de las cosechas y los alimentos. En alguna época de prosperidad se
introdujeron servicios sanitarios y agua corriente; se sustituyé la cocina tradicional
y muchas fachadas se cubrieron de azulejos. Y todos los que viviamos en nuestras
cémodas ciudades nos rasgamos las vestiduras: Era imperativo conservar aquel valio-
sisimo patrimonio sin deterioro estético; pero no querfamos pagar precio alguno por
él. No es fécil calcular ese precio. Bastarfa, tal vez, pasar una temporada en una de
esas casas o, simplemente, intercambiar nuestro cémodo domicilio con uno de esos
moradores de vivienda tradicional.

Porque no cabe duda de que la construccién es una actividad que no requiere
una preparacién especial. Cualquiera estd capacitado para ser peén albadil: sélo se
necesita fuerza fisica y direccidn acertada. Probablemente ha sido la primera profe-
sién ejercida por aquellos que fueron rechazados de la agricultura regional. Es uno
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de los primeros refugios de todos los emigrantes de la historia y sigue siendo uno de
los epigrafes profesionales destacados, por encima de las actividades industriales y ya
cerca de las agrarias. Actividad que posibilita una sehalada opacidad fiscal y que cada
semana arrastra a millares de extremenos hacia otras regiones haciendo compatibles
el jornal y el subsidio. Una emigracién invisible que enmascara casi todas las esta-
disticas sociales y econdmicas. Y asi podriamos seguir enumerando todas y cada una
de las actividades productivas. Las industrias agropecuarias y su volatilidad; la pro-
duccién energética y su incapacidad de generar valor anadido; la industria protegi-
da y subvencionada (inis, sofis, sodis, corporaciones empresariales, cajas). La debili-
dad de los servicios, de calidad deficiente y casi siempre dependientes de la iniciati-
va publica. ;Puede romperse el dilema que nos define como regién pobre (la tinica
espafiola de objetivo uno en el equivalente de los actuales presupuestos) y como
regién rica por su respeto y conservacién de los equilibrios naturales? Las técnicas al
uso sobre desarrollo sostenible, Agenda veintiuno y promocién rural no inciden en
los mismos errores del pasado. Pero eso es otro capitulo; hoy sélo pretendemos hacer
una llamada a la reflexién, un manifiesto apasionado por una tierra que vamos a
lograr no se nos vaya de las manos, como tantas veces en el pasado.



