
Es imposible resumir en poco espacio un simple esbozo de las relaciones entre el
hombre y la naturaleza en Extremadura. Pero cuando se me han ofrecido por vez
primera las páginas de tan noble institución, he creído mi obligación hacer profe-
sión de fe de mi trabajo y preocupación cotidiana: tratar de comprender al hombre
en la tierra. y quiero poner todo el énfasis en la preposición “en”. Porque no se debe
olvidar que es el hombre quien decide su interés o desinterés por la naturaleza; que
tanto si se integra armónicamente en ella, como si lesiona sus equilibrios y meca-
nismos reguladores, es parte integrante de ella. “La tierra no pertenece al hombre, sino
el hombre a la tierra1”. Hay en efecto una parte de la ciencia que se ocupa de ese diá-
logo entre uno de los componentes (uno más por importante que se considere a sí
mismo) y el todo, porque se trata de una relación inevitablemente recíproca aunque
tal vez debiera interpretarse como un monólogo: es la ciencia que llamamos
Geografía. Por eso nos parece imprescindible una pincelada geográfica siempre que
se acometa el estudio de la naturaleza y he de referirme ahora al espacio regional. Es
cierto que la Naturaleza es indivisible y que, al menos en el ámbito planetario terres-
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tre, el concepto de globalización adquiere todo su significado: nada de lo que suce-
de en cualquier punto de la naturaleza es irrelevante para el resto. Pero hemos de
admitir que sea necesario fragmentar su conocimiento y aun atender la demanda
territorial de los individuos, es decir, la atención a la porción de naturaleza en la que
desarrollan su leve biografía. Porque a pesar y por la acción humana sobre la natu-
raleza, no es ésta la que está en peligro: es la misma y sola la existencia del hombre
la amenazada2.

Hoy mis objetivos responden al propósito de valorar la naturaleza extremeña en
función de sus características excepcionales. De ese modo se convierte en uno de los
mayores potenciales económicos de futuro en el ámbito de una sociedad postindus-
trial. Pero tan importante como señalar el valor de nuestra naturaleza es la necesi-
dad de valorar el coste que ha supuesto y supone mantenerla en todo su valor. No
disponemos gratuitamente de la muestra más valiosa del bosque mediterráneo; no
hemos logrado gratuitamente nuestra riqueza y diversidad faunística y florística; no
disponemos de nuestro patrimonio histórico, antropológico y natural gracias al
esfuerzo de nadie ajeno a nosotros. Muy al contrario. Nuestra riqueza actual es el
resultado de haber pagado por ella un altísimo precio.

No es el más pequeño el que del millón y medio de extremeños que existen en
el mundo sólo puedan vivir en Extremadura pocos más de novecientos mil. No es
el más pequeño de ellos el que seamos la Comunidad Autónoma con menos infra-
estructuras de comunicación por habitante. No es el más pequeño el bajísimo índi-
ce de inversión pública y privada. No es el menor el elevado índice de perifericidad
y el escaso peso político en el Estado. En la última información regional recibida de
Europa, nuestro producto interior bruto apenas alcanza el 61 por ciento de la media
de los veinticinco Estados miembros..

El director General de Medio Ambiente de la Junta de Extremadura, en su com-
parecencia ante la Asamblea el pasado 19 de diciembre, afirma según la cita textual
del Diario Hoy Digital de 20-12-05: Para Guillermo Crespo por contra, una región
que con el ocho por ciento de la superficie nacional produce sólo el 0,12 por cien-
to de las emisiones contaminantes «tiene no la obligación, pero sí el derecho a con-
taminar como los demás». Lo que me recordó las palabras de cierto persistente líder
regional en la campaña electoral de 1978, considerando que si Extremadura “dis-
frutara” de la contaminación de ciertas regiones españolas y europeas, los extreme-
ños no se habrían visto obligados a emigrar. Lo que no por demagógico deja de ser
cierto.
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Me gustaría detenerme pausadamente y contemplar la historia de la relación del
hombre con la naturaleza en Extremadura, pero creo que sería demasiada empresa
para la impedimenta de esta oportunidad. Daremos, pues, algunas pinceladas.

Podría interpretarse como la historia, devenir o trayectoria del enfrentamiento de
dos fuerzas antagónicas, lo que no se corresponde con la realidad por cuanto el hom-
bre no es sino uno de los numerosos componentes de la naturaleza, de manera que
el funcionamiento normal y lógico no es de enfrentamiento, sino de coordinación.
Podría, tal vez, plantearse como la historia de un equilibrio en el que cada elemen-
to posee un peso que ha de mantener para el armonioso funcionamiento del todo.
Pero nos hallamos ante una relación en que el todo y cada una de sus partes poseen
trayectorias individuales y autónomas en un tramo importante de sus existencias.
Un cambio repercute en una reacción que puede ser de simple o de compleja adap-
tación y, por tanto, de cambios más o menos extensos. En ese proceso hay partes
que sucumben porque su velocidad de adaptación no llega a conectar con el ritmo
del cambio. Y desde luego, no todas las partes poseen el mismo peso en el funcio-
namiento del conjunto. En la evolución mil millonaria del planeta Tierra, la espe-
cie humana ha adquirido un peso desmedido, en un tiempo record, merced a su
capacidad para incorporar técnicas artificiosas. Y ese peso, precisamente, ha sido
determinante para aumentar su influencia sobre el conjunto, tanto cualitativa como
cuantitativamente. Hasta tal punto, que se vislumbra la hipótesis de la existencia
autónoma de esa parte del todo que llamamos especie humana. La disponibilidad
de agua y de energía posibilita al hombre para crear habitats artificiales indepen-
dientes de cualquier otro componente que no sea su conocimiento tecnológico.

De este modo la especie humana se ha concentrado en hormigueros o ciudades
donde ha desaparecido la vegetación y la fauna. Apenas una pequeña función deco-
rativa u ornamental, pero carente de toda relación de colaboración mutua. Sabe el
hombre que necesita alimentos vegetales y animales, pero jamás ha visto ni tiene la
menor idea de cultivar, apacentar, cazar, pescar o transformar. Para eso se ha espe-
cializado y su alimentación apenas representa un quince por ciento de su esfuerzo y
menos aún de sus preocupaciones. Pero tampoco esa parte del todo que llamamos
humanidad funciona con homogeneidad y uniformidad. Hay grupos que utilizan la
tecnología con intensidades y eficacias muy diversas. Hoy nos referimos a este frag-
mento de la Península Ibérica que apenas representa la decimocuarta parte de ella y
está ocupada por menos de la trigésima parte de sus habitantes. Un territor~o donde
la ciudad más grande es todavía muy pequeña y donde aún no es extraño encontrar
espacios cubiertos de vegetación, incluso espontánea, y animales silvestres. Más aún,
donde todavía muchos hombres se ocupan en esa tarea ‘residual’ de obtener ali-
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mentos de la tierra y de los animales. Extraña tierra por cuyas cualidades es consi-
derada una tierra pobre y atrasada.

Desde que existe posibilidad de memoria ha sido esta una tierra con suficientes
recursos para sus habitantes: frutos variados y abundantes, pastos y caza generosos,
peces en sus ríos y charcas. Los cambios de clima en el pleistoceno y las pulsaciones
estacionales hicieron de esta tierra un camino frecuentado por los herbívoros y los
animales migratorios. El hombre se adaptó a ese camino a veces usando la violencia
y se adueñó una y otra vez del espacio desplazando a los ocupantes anteriores. Las
tierras camineras son propicias para el establecimiento de oligarquías dominantes y
poblaciones sometidas, por lo que la lucha contra el opresor se convirtió en un
modo de vida para los habitantes de esta tierra. Pero ay, cuando le sonreía la victo-
ria se había convertido imperceptiblemente en opresor. Y así el hombre se adueñó
de la tierra y del trabajo de los oprimidos: el precio de la “protección”.

En otras partes no muy lejanas se crearon modelos de convivencia más comple-
jos, ajenos a las relaciones de dependencia, y aparecieron sociedades sin opresores
tan rudimentarios, con lo que la energía se utilizó para producir bienes más atracti-
vos que la mera supervivencia. Bienes intermedios para aliviar el esfuerzo, como
herramientas y máquinas. Bienes de fabricación masiva y de muy bajo coste, como
ropa y alimentos. Bienes para el esparcimiento, como la cultura, el deporte y la
diversión. Estas sociedades se hicieron más atractivas y se convirtieron en el mode-
lo y objetivo de todas las demás. En ellas se fue concentrando la población proce-
dente de las otras regiones a costa de renunciar a las actividades originales de su rela-
ción con la naturaleza. Y será en ellas donde aparecerá, como un producto más de
consumo, esa nostalgia de los bienes perdidos y añorados. Es entonces cuando los
procesos de difusión intelectual, rápidos y baratos, hacen aparecer o reaparecer el
valor de las regiones pobres. El tesoro escondido que contiene las claves del origen
de los hombres y de la garantía de su supervivencia. Un tesoro guardado casi virgen
a costa de un precio muy alto: el precio de la desigualdad, de la injusticia, de la des-
población, del retraso, de la pobreza. Un precio que se manifiesta en el bajo nivel
cultural, en la debilidad de las infraestructuras, en la carestía relativa de los servicios
por la escasa población abastecida y su dispersión territorial. Es muchísimo más cara
una medicina, un periódico, un maestro, un asistente social, un enfermero, un aná-
lisis, un hospital, un policía, un cine, un café, una carta y tantas otras cosas, en las
regiones pobres que en las ricas.

Esa diferencia de coste es el precio que tiene nuestra naturaleza incólume. Ese es
el precio que venimos pagando desde el principio de la historia, que seguimos
pagando y que algunos pretenden que sigamos pagando indefinidamente. Esos que
pretenden disfrutar gratuitamente de nuestro tesoro sin participar en el altísimo pre-
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cio que estamos pagando por él. En realidad no nos diferenciamos tanto de las tri-
bus amazónicas a quienes la fuerza del mercado puede llegar a aniquilar o a prote-
ger según convenga a la cotización de la soja, el caucho, el café, el tabaco o el ocio.

¿Cuál es el valor monetario de viajar a menos de la mitad de velocidad media (o
tardar el doble de tiempo para recorrer la misma distancia) por carretera? ¿Cuánto
vale tener un sistema ferroviario que no alcanza el veinte por ciento de ninguno de
los estándares medios nacionales? ¿Tiene algún valor conservar viviendas sin agua
corriente, sin retrete, sin calefacción? ¿Alguien cree que nuestras pequeñas ciudades
se mantienen con su fisonomía medieval porque nuestros antepasados estaban dota-
dos de una excepcional sensibilidad artística? No, a todos nos gusta una vivienda
amplia, con luz abundante y vistas despejadas, sin escaleras, sin cambios térmicos
bruscos, cálida en invierno y fresca en verano. Y también nos gusta a todos que el
coste de la vivienda, de la energía, del transporte, de los servicios, sea lo más bajo
posible. Hemos fabricado una situación esquizofrénica en la relación con la natura-
leza cuya solución, si es que existe, está mucho más cerca de nuestra pobreza que de
nuestro despilfarro. Insisto en el ‘nuestro’ porque nos hemos convertido en nuestros
propios opresores y cerramos los ojos a las soluciones porque éstas no proceden prio-
ritariamente de otras sociedades, sino de nuestra propia cara oculta de consumismo,
derroche y desinterés por lo colectivo. Esa es nuestra hipoteca y nuestra deuda his-
tórica.

Desglosemos, a continuación, algunos aspectos sectoriales en esa relación, apli-
cada al espacio extremeño. Hemos de admitir, en primer lugar, que la delimitación
de los espacios no tiene sino un alcance convencional y que hablamos, por lo tanto,
de un territorio heterogéneo, con características diversas y encontradas a veces, y que
estos caracteres no se ven modificados casi nunca al otro lado de la frontera admi-
nistrativa actual.

El primer campo de análisis, en un esquema lógico, debe ser el de la obtención
de recursos de la propia tierra. El hombre es una especie depredadora de la produc-
ción vegetal, de la fauna y de la gea. Recoge los frutos, caza y pesca los animales y
utiliza rocas y minerales según las disponibilidades y sus necesidades. Creemos que
el concepto de excedente aparece muy tardíamente asociado a la especialización. La
evolución tecnológica provoca un crecimiento demográfico y una escasez de recur-
sos. El hombre acabará recurriendo a la agricultura y a la ganadería, al sedentarismo
y a la complejidad social. La revolución neolítica puede interpretarse como el fenó-
meno más violento en la relación del hombre con la naturaleza. Una violencia sólo
mitigada por su implantación diacrónica prolongada en un tiempo muy dilatado,
pero que no tiene parangón, creemos, ni siquiera con la eclosión del uso de las ener-
gías fósiles. Pero esta revolución no es un episodio monótono y homogéneo, sino
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que presenta una diversidad extrema, en función de las técnicas, de los modelos
socio culturales y de las oportunidades de la naturaleza. No es fácil ponerse de acuer-
do en las dos primeras condiciones y tampoco es mi competencia. Pero la naturale-
za ofrece una gran diversidad de climas y de suelos; unas aptitudes diferentes que
generan diversos modelos de explotación.

El territorio extremeño se caracteriza por el predominio de los suelos poco pro-
fundos derivados del complejo esquisto grawáquico precámbrico y de los berrocales
paleozoicos. Los relieves residuales del ordovícico y los desniveles alpinos no intro-
ducen sino mayores pendientes. Los pocos suelos jóvenes y profundos procedentes
de cuencas sedimentarias continentales cenozoicas o de aportes fluviales, son zonas
con drenajes torpes e insalubres. El paleo-extremeño descubre un modelo de explo-
tación agraria original que hoy conocemos con el nombre medieval de “dehesa” (en
portugués “montado”). En palabras de Martín Galindo se trata de un modelo de
aprovechamiento agro-silvo-pastoril3 que se fundamenta en el bosque mediterráneo
de quercíneas (ilex rotundifoliae y suber). El bosque proporciona protección para el
suelo, humedad para los estratos herbáceo y arbustivo, sombra para el ganado, ali-
mento para los hombres y los animales, madera para la construcción, corcho para el
utillaje, madera y carbón para la cocina y la calefacción. Aclarando ligeramente el
bosque se facilitan pequeños rodales para una agricultura itinerante y complemen-
taria, así como un espacio expedito para el manejo de la ganadería. Cereales y legu-
minosas se convertirán en la base alimenticia transformados en harinas y piensos.
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Será el paraíso de los caballos lusitanos, del vacuno retinto, del cerdo ibérico y de
los merinos trashumantes y riberiegos. La dehesa es un descubrimiento de muy baja
agresividad, pero cargado de limitaciones: exige un proyecto de producción extensi-
va y una baja densidad demográfica (en términos actuales).

El interés del modelo se ha visto profundamente modificado por el paso del
tiempo. El bosque ya no es necesario para la construcción, ni se utiliza la leña ni el
carbón en la calefacción y en la cocina. La bellota sólo es interesante para la ali-
mentación del cerdo ibérico. El ganado de trabajo y de transporte ha perdido toda
aplicación. La lana ha sido sustituida por el algodón y las fibras sintéticas. La baja
productividad de los rodales agrícolas ha impuesto su abandono. La viabilidad eco-
nómica de la dehesa puede considerarse periclitada y sólo protegida por su valor
antropológico y biogeográfico, como un escalón próximo al bosque mediterráneo
original. Nuevos usos alternativos tratan de recuperar la productividad como los
estándares ganaderos de calidad basados en el retinto y el ibérico; la recuperación de
la tradición quesera a partir de la oveja y de la cabra; la adaptación de actividades
venatorias (hasta el exagerado y reciente extremo de la simulación de exóticos safa-
ris). Por eso cobra hoy un sentido especial la exclamación del profesor 1. Russel
Smith4 “Si yo pretendiera ser desahogada y permanentemente rico-escribió Smith
en 1916, en el articulo de cabecera del primer numero de la Geographical Review-,
buscaría para ello base firme en la tranquila posesión de algunos miles de acres de
suelo portugués con una buena plantación de alcornoques (Quercus suber) y encinas
(Quercus ilex) con su producción de corcho y cerdos”. Pero la felicidad y la con-
templación placentera de tanta belleza requieren hoy, más que nunca tal vez, la pre-
misa de vivir en 1916.

Por ello, la evolución técnica y social, junto a la diversidad de recursos, han
hecho aparecer otro tipo de modelos, como la reforestación con especies de creci-
miento rápido, la introducción de cruces ganaderos productivistas o la transforma-
ción en regadíos mediante fuertes inversiones en infraestructura. Con ligeras excep-
ciones todas estas iniciativas han supuesto rotundos fracasos económicos, en parte
por responder a intereses ajenos desconocedores de nuestros frágiles equilibrios, en
parte por sometimiento a coyunturas transitorias de mercado, en parte por el ofus-
camiento de una elevada productividad a corto plazo. Pero siempre por ignorar pau-
tas de adecuación entre la naturaleza y el papel del hombre.

El hecho es que la sucesiva adopción de modelos erlla explotación ha supuesto
un permanente excedente demográfico que se viene manifestando documentalmen-
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te desde la época prerromana en que ya disponemos de testimonios sobre la desigual
estructura de la propiedad, así como de la presencia de desplazados del sistema pro-
ductivo. El guerrillero, el bagauda, el mercenario, el conquistador, el bandolero, no
son sino variedades perceptibles y percibidas de los que hoy entendemos por emi-
grantes en situación más o menos regularizada. No deja de ser curiosa la ausencia
aparente del modelo semita de la hospitalidad.

El segundo aspecto que podemos considerar en esa dialéctica hombre - natura-
leza es la construcción entendida en un sentido amplio. Efectivamente pueden con-
templarse en su contenido la existencia de infraestructuras pasadas y presentes, el
urbanismo como sistema, la vivienda a través de todo su escalafón social, desde el
accesorio más rústico al palacio, incluso su carácter de actividad productiva. Se trata
de un capítulo destacado en la relación del hombre con la naturaleza porque refleja
la posición y categoría en que el ser humano sitúa las oportunidades y desafíos en
que se debate su asentamiento. Constituye también un termómetro del precio que
una sociedad paga, o del coste que supone su situación. Hemos definido a esta tie-
rra como camino, paso o tránsito, con un origen en las migraciones estacionales de
las aves y los herbívoros. Todavía se cazan tórtolas con redes interpuestas en sus iti-
nerarios milenarios. Son líneas que unen los vados de los ríos y los puertos o esco-
taduras montañosas. A pesar de esos caminos meridianos, a pesar de las importan-
tes y perpendiculares vías fluviales (Guadiana y Tajo), los caminos no se han trans-
formado en vías. La excepción de Roma con las calzadas de Astorga, Zaragoza,
Lisboa, Beja o Sevilla supuso el esplendor de Mérida. Episodio tan excepcional que
dos mil años más tarde no pocas de las infraestructuras de transporte han conserva-
do el mismo trazado y una estructura muy semejante. Desde entonces ha sido pro-
verbial la lentitud y la dificultad del tránsito, la lejanía y la perifericidad, la presen-
cia de bandoleros, la incertidumbre, en fin, de los itinerarios.

La llegada tardía del ferrocarril pone de manifiesto la ausencia de una jerarquía
urbana consolidada y, por tanto, de una metrópolis regional. Predomina el espíritu
provinciano de manera que el trayecto a Extremadura desde Madrid recorre los cua-
tro lados del rectángulo Madrid - Ciudad Real - Badajoz - Plasencia. Se lamentaban
hace unos días los presidentes autonómicos de Madrid y Valencia de que las cone-
xiones ferroviarias entre sus territorios eran ‘tercermundistas’. Desde Extremadura
eso nos parece simple sarcasmo. Sólo muy a finales del siglo XX culmina la prime-
ra vía rápida entre Madrid y Badajoz, probablemente por la exigencia europea de la
conexión terrestre de Lisboa. En este momento hay fragmentos de otras autovías,
pero ninguna terminada. Se habla de un tren de alta velocidad para 2010, pero
podemos apostar sin miedo nuestra jubilación a que será más tarde.
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La mayor dotación regional de infraestructura se produce en el campo de la
hidráulica y la energía. Desde los romanos a los grandes regadíos del siglo veinte el
territorio se ha cubierto de embalses, centrales hidroeléctricas y termonucleares
hasta el punto de que la energía se ha convertido casi en nuestro monocultivo indus-
trial. Por sobre los ejes de comunicación y sobre las tierras regadas del Guadiana, el
Tiétar y el Alagón - Arrago. Un sistema urbano compuesto de ciudades intermedias
y pequeñas, sin las deseconomías generadas por la concentración. Una situación
envidiable para las tendencias del siglo veintiuno, pero a costa de haber estado his-
tóricamente polarizados por Sevilla, Madrid y Salamanca. Ciudades cargadas de
patrimonio histórico y arquitectónico porque, ancladas en el pasado, han carecido
de la energía que requería la renovación y adaptación del caserío a los avances tec-
nológicos de los tiempos, como ha sucedido en otras regiones. Nosotros hacíamos y
vivíamos el progreso lejos de aquí. Elevado precio el de nuestra riqueza.

Una riqueza que se manifiesta marcadamente en la vivienda tradicional. La téc-
nica constructiva ha estado siempre condicionada por los materiales disponibles y
sólo en ocasiones excepcionales por el suelo. Entramados de madera en tierras de
castaños y robles; mamposterías de cuarcita, pizarra y granito en la inmensa mayo-
ría del territorio; barro en ladrillos, tapial y adobe cuando escasea la piedra; cubier-
tas de teja, pizarra o brezo; vanos pequeños y dimensiones limitadas por el tamaño
de las pequeñas vigas de encina. Viviendas en las que se proyecta la simbiosis del
hombre y el ganado, cuando lo hay; que se sanea con cal y que, además de vivien-
da y cuadra, es corral y granero, factoría de abonos, almacén y despensa. Viviendas
para una vida sin desperdicios en que absolutamente todo tiene un reciclado natu-
ral. Por supuesto sin agua corriente ni calefacción. Y sin embargo con excelentes
condiciones térmicas y estudiada ventilación. Se combina el grosor de los muros y
sus materiales con la altura del sol, los vientos dominantes, el hostigo del agua y la
conservación de las cosechas y los alimentos. En alguna época de prosperidad se
introdujeron servicios sanitarios y agua corriente; se sustituyó la cocina tradicional
y muchas fachadas se cubrieron de azulejos. Y todos los que vivíamos en nuestras
cómodas ciudades nos rasgamos las vestiduras: Era imperativo conservar aquel valio-
sísimo patrimonio sin deterioro estético; pero no queríamos pagar precio alguno por
él. No es fácil calcular ese precio. Bastaría, tal vez, pasar una temporada en una de
esas casas o, simplemente, intercambiar nuestro cómodo domicilio con uno de esos
moradores de vivienda tradicional.

Porque no cabe duda de que la construcción es una actividad que no requiere
una preparación especial. Cualquiera está capacitado para ser peón albañil: sólo se
necesita fuerza física y dirección acertada. Probablemente ha sido la primera profe-
sión ejercida por aquellos que fueron rechazados de la agricultura regional. Es uno
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de los primeros refugios de todos los emigrantes de la historia y sigue siendo uno de
los epígrafes profesionales destacados, por encima de las actividades industriales y ya
cerca de las agrarias. Actividad que posibilita una señalada opacidad fiscal y que cada
semana arrastra a millares de extremeños hacia otras regiones haciendo compatibles
el jornal y el subsidio. Una emigración invisible que enmascara casi todas las esta-
dísticas sociales y económicas. Y así podríamos seguir enumerando todas y cada una
de las actividades productivas. Las industrias agropecuarias y su volatilidad; la pro-
ducción energética y su incapacidad de generar valor añadido; la industria protegi-
da y subvencionada (inis, sofis, sodis, corporaciones empresariales, cajas). La debili-
dad de los servicios, de calidad deficiente y casi siempre dependientes de la iniciati-
va pública. ¿Puede romperse el dilema que nos define como región pobre (la única
española de objetivo uno en el equivalente de los actuales presupuestos) y como
región rica por su respeto y conservación de los equilibrios naturales? Las técnicas al
uso sobre desarrollo sostenible, Agenda veintiuno y promoción rural no inciden en
los mismos errores del pasado. Pero eso es otro capítulo; hoy sólo pretendemos hacer
una llamada a la reflexión, un manifiesto apasionado por una tierra que vamos a
lograr no se nos vaya de las manos, como tantas veces en el pasado.
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