
Sin que fuese preciso llegar al centenario de su nacimiento, que ahora conme-
moramos, Hannah Arendt, la ensayista alemana, con residencia en Estados Unidos
desde 1941 por huir de los nazis, atrae atención creciente: se multiplican las edicio-
nes de sus obras (acaban de aparecer en castellano los dos volúmenes del Diario filo-
sófico); se publican multitud de artículos sobre su vida y las tesis que defendió,
muchas impregnadas de polémica; organizamos cursos, debates, congresos... donde
ponderar cuanto aportó al campo de la ética, la sociología o la política. Manuel
Cruz, que no duda en denominarla la pensadora del siglo XX por excelencia, escri-
bía ya hace lustros: “Recoger con pretensiones de exhaustividad las referencias de
terceros a la obra de Arendt resulta una tarea proteica, prácticamente inabarcable a
escala individual” 1. Hoy, se nos antoja problemática incluso para un equipo.

Lo curioso es que esta sapientísima escritora, discípula de Husserl y Heidegger (con
quien mantuvo un romance digamos “novelesco”, siendo ella judía y él miembro del par-
tido Nacional Socialista, entre otra consideraciones desconcertantes); amiga de Karl
Jaspers y Walter Benjamin; profesora en las universidades de Berkeley, Princeton,
Columbia y Chicago..., nunca quiso aparecer como miembro de la saga preferida por
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Platón para dirigir su República. Yo no pertenezco al círculo de los filósofos. No me siento filó-
sofa de ninguna manera y tampoco creo que haya sido recibida en el círculo de los filósofos”,
declaró paladinamente a Günter Gauss, en una entrevista televisada (28 octubre 1964).

A ella le generaban un rechazo insufrible algunas constantes históricas que creía
percibir: el lenguaje cuasi cabalístico -son palabras suyas- en que ha venido formulán-
dose el pensamiento filosófico, sobre todo el alemán; la lejanía de sus cultivadores más
conspicuos frente a los problemas acuciantes de sus conciudadanos; el apoyo, en defi-
nitiva, que la clase filosófica ha prestado mayoritariamente a los poderes totalitarios.

No extrañará, pues, que este “individuo judío femini generis, nacida y educada
en Alemania “ (así se autopresentó al recibir el premio Sonning en Copenhague.
1975), acepte acudir como corresponsal de prensa al juicio contra uno de los máxi-
mos ejecutores del holocausto (cuyas crónicas generarían el inquietante libro
Eichmann en Jerusalén. Un estudio sobre la banalidad del mal); que se muestre tan
informada sobre los acontecimientos políticos coetáneos o que dedique tanta aten-
ción a las obras de literatura dentro de sus propias páginas. En efecto, nombres
como los de Homero, Balzac, Ibsen, Proust, Faulkner, Péguy, Kipling, Céline,
Kafka, Valéry, Brecht o Solzhenitsyn alternan ventajosamente en los trabajos de
Arendt con los de los filósofos más renombramos: Platón, San Agustín (a quien
dedicase su tesis doctoral), Kant o Marx. Y, sin duda, no deja de sorprender el silen-
cio al que somete nombres como los de Wittgenstein o el mismo Heidegger.

La figura de Hannah Arendt, fallecida en 1975, no escapó a la polémica aún en
vida de la autora. Dos cuestiones le levantaron los más duros ataques. Por un lado,
la equiparación que estableciese (ver Los orígenes del totalitarismo) entre los regíme-
nes de Hitler y Stalin, ambos equiparables en tantos aspectos, incluida la voluntad
exterminadora desarrollada por los dos caudillos y, de otro, la denuncia del silencio
cobarde, la abyecta mansedumbre, en algunos casos la complicidad con que tantos
millones de judíos se dejaron conducir a la muerte, sin rebelarse ante los verdugos
(salvo casos excepcionales, como la inaudita rebelión del Ghetto de Varsovia).

Serán tesis discutibles, aunque Hannah las sostienen con documentación y testimo-
nios abrumadores, recabados ya en época muy temprana. Pero lo que nadie parece negar
es que estamos ante una de las figuras más notables de la filosofía de todos los tiempos.

Antes de entrar en el tema que nos ocupa, parece oportuno adelantar algunos
apuntes biográficos.

Hannah Arendt - Nueva York, Estados Unidos, 4 de diciembre de 1975), hija
de padres judíos laicos, nació en Linden (hoy día parte de Hannover) el año 1909
y creció en Königsberg (ciudad natal de su admirado I. Kant) y Berlín. Su madre,
Martha, admiradora de Rosa Luxemburgo e interesada en el feminismo, nunca dejó
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que se amedrentase por el antisemitismo y le ordenó que si la despreciaban se defen-
diera. Así lo hizo y logró crecer sin complejos raciales2. Estudió filosofía en la
Universidad de Marburgo junto a Heidegger, con quien tuvo una larga y esporádi-
ca relación romántica. Durante un tiempo, Arendt se mudó a Heidelberg para escri-
bir un ensayo sobre el concepto de amor en el pensamiento de Agustín, bajo la
dirección de Karl Jaspers. El ensayo fue publicado en 1929. Casó con su compañe-
ro de estudios Günther Stern, también de origen judío y doctor en filosofía3. Ambos
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 Ver el excelente artículo de Luis Fernando Moreno Claro, “La filósofa enamorada”, en Babelia,
14-10-2006

 Günther Anders (1902-1992) Nació en, en el seno de una familia judía, bajo el nombre de Günter
Stern. Con sólo dieciséis años fue enviado al frente durante la Primera Guerra Mundial. Como estu-
diante de filosofía fue alumno de Heidegger, Cassirer y Husserl en Friburgo y, más tarde, durante el
doctorado en Francfort, de Adorno. Desde la Universidad y a través de diversos artículos denunció
públicamente el ascenso del nazismo. El triunfo de Hitler en Alemania le llevó a emigrar a París y,
posteriormente, a los Estados Unidos, donde vivió primero con Hebert Marcuse y trabajó, entre otras
cosas, como secretario particular de Bertolt Brecht, con quien ya había colaborado en Alemania.
La Segunda Guerra Mundial marcará el devenir de sus argumentos filosóficos. Los campos de concen-
tración en Alemania –visita Auschwitz y no ve entre los despojos la huella posible de su muerte y se sien-
te ‘un desertor- y las bombas atómicas norteamericanas sobre Japón –publicará un libro de conversacio-
nes con el piloto de Hiroshima, Claude Eatherly- activan su pensamiento pacifista, el descubrimiento de
la divergencia entre los sentimiento del ser humano y la realidad de la destrucción, la ‘ceguera ante el
apocalipsis’. Estados Unidos lo declara ‘persona non grata’ por lo que califica de pensamiento ‘comunis-
ta’ (Con ocasión de la entrega del premio Theodor Adorno, en 1983, Anders dijo: “Soy sólo un conser-
vador ontológico, en principio, que trata de que el mundo se conserve para poder modificarlo”).
Regresó a Europa, en 1950, encabezando un movimiento frente al peligro atómico y el holocaus-
to y a favor de la paz mundial. Durante los últimos años de vida, su crítica hacia el determinismo
tecnológico, el armamentismo, la destrucción del medio ambiente y la anulación mediática de la
democracia le llevaron a proclamar que el uso de la violencia ciudadana era el único arma posible
frente a la violencia de Estado, planteamiento que fue objeto de severas críticas.
Su obra más importante, Die Antiquierheit des Menschen [Lo anticuado del ser humano] (vol. I,
1956; vol. II, 1980) que no ha sido traducida ni al español ni al portugués, en una especie de diá-
logo con el pensamiento de Heidegger hace un recorrido detallado por el mundo de los medios y
de la vida cotidiana, destacando las disonancias entre la velocidad y la dirección tecnológica y el
pensamiento individual y social. De interés, el capítulo del primer volumen ‘Die Welt als Phantom
und Matrize. Betrachtungen über Rundfunk und Fernsehen’ [‘El mundo como fantasma y matriz.
Reflexiones filosóficas acerca de la radio y la televisión] (págs. 97 a 212).
Falleció en Viena en 1992.
Han sido traducidas a las lenguas española y portuguesa: Kafka pró e contra, Perspectiva, São Paulo, 1993;
Nosotros, los hijos de Eichmann, Paidós, Barcelona, 2001; Más allá de los límites de la conciencia.
Correspondencia entre el piloto de Hiroshima Claude Eathrly y Günther Anders, Paidós, Barcelona, 2003.
(De Infoamérica).



debieron ganarse la vida en el Berlín de los años treinta con becas y colaboraciones
periodísticas esporádicas, mientras comenzaban a escribir sus propios libros:
Hannah, la biografía de Rahel Varnhagen.

Debido a su condición judía, Arendt fue inhabilitada para el ejercicio de la
docencia en universidades alemanas en 1933, justo cuando Heidegger pronunciaba,
como rector de la Universidad de Friburgo, el célebre discurso pronazi. Hannah
tuvo que trasladarse ese año a París, donde conoció y entabló amistad con Walter
Benjamin, y colaboró en la ayuda a refugiados judíos. En 1940, divorciada desde
1936, se casó con el poeta y filósofo alemán Heinrich Blücher4. Ese mismo año fue
internada en el tristemente famoso campo de mujeres de Gurs, pero logró fugarse y
llegar finalmente con su marido y su madre a Estados Unidos en 1941. Allí formó
parte activa de la comunidad judía-alemana en Nueva York y escribió para el sema-
nario Aufbau.

Tras la Segunda Guerra Mundial, retomó contacto con Heidegger y testificó a su
favor en el proceso de desnazificación de Alemania5. Su reportaje sobre el juicio a
Eichmann para el diario The New Yorker fue publicado luego bajo el título
Eichmann en Jerusalén6, Falleció en Nueva York el 1975..

Si bien Arendt nunca se consideró “filósofa profesional” y se manifestó ine-
quívocamente contra el monopolio del pensar por los “pensadores profesionales”
y aunque, según muchos, se metió a historiadora sin las herramientas metodoló-
gicas del historiador, sus aportaciones son cada día más valoradas.

Francisco Fernández Buey, de la Universidad Pompeu Fabra, ha resaltado las más
importantes: “ Criticó la filosofía política y las ciencias sociales y alabó la “ciencia
política”, pero lo hizo desde una perspectiva muy alejada de las principales corrien-
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 Heinrich Blücher (1899-1970). Se conocieron en París, en 1936. Los dos estaban casados y exi-
liados. Debieron deshacer sus matrimonios anteriores y compartir el exilio a vida y muerte. Ella
pertenecía a una organización judía; él, al Partido Comunista. Ella era una académica de origen
burgués; él, un autodidacta de origen obrero, ateo, en cualquier caso, pero no judío. Se pudieron
casar en 1940. Blücher, guapo, seductor y sabio, tuvo sus aventuras extraconyugales que no pare-
cieron nunca embrollar la pareja. Blücher, carente de diplomas, no podía enseñar ni investigar en
las universidades. Sólo recibió un doctorado honorario en 1968. Debió arreglarse en instituciones
intermedias como la Nueva Escuela de Investigación Social, heredera de la Escuela de Frankfurt,
gracias a la ayuda de Alfred Kazin (1950) y en el Bar College de Nueva York (1952). Sus cursos
eran muy libres de formas, comprendían temas de filosofía y estética, y Blücher exponía de modo
peculiar, sin valerse de apuntes, sin leer parrafadas, filosofando con los filósofos.
(De Blas Matamoro, “ Hannah Arendt y sus tres hombres”, en wwwletraslibros.com.)

 Cfr. Hannah Arendt / Martin Heidegger: Correspondencia 1925-1975 y otros documentos de los lega-
dos, Editorial Herder, Barcelona, 2000. 

 Barcelona, Lumen, 1999.



tes de la ciencia política de la época (neopositivismo y estructuralismo); dio una
gran importancia a la acción en su relación con el pensar, pero nunca fue una acti-
vista ni siquiera fue una “filósofa de la praxis”, sino de talante más bien contem-
plador, observadora o espectadora de los fenómenos sociopolíticos de la época:
“He actuado muy pocas veces en mi vida, y ello sólo cuando no pude evitarlo” ;
siempre defendió la importancia moral de mantener el espíritu crítico, pero su
noción de “crítica” estuvo tan alejada del racionalismo crítico popperiano como del
concepto de crítica social y cultural de la Escuela de Frankfurt; dio mucha impor-
tancia a la recuperación del significado histórico preciso de las grandes palabras de
la teoría política, pero tampoco en el sentido heideggeriano, o sea, siguiendo un
“método etimologizante” que practica el “paso atrás” para deconstruir la metafísica;
fue una pensadora del matiz, de la distinción y de la definición, pero no tuvo nada
que ver con la orientación de la filosofía analítica anglosajona contemporánea; se la
ha considerado generalmente defensora del liberalismo, hasta el punto de que la
simetría que estableció entre nazismo y estalinismo fue entendida como una funda-
mentación de las bondades del liberalismo frente a los totalitarismos del siglo XX,
pero ni siquiera se consideraba a sí misma liberal: “Yo nunca fuí liberal. Cuando dije
que lo era olvidé decir que jamás he creído en el liberalismo” [véase sobre esto últi-
mo: “Arendt sobre Arendt”, en De la historia a la acción. Traducción castellana de
Fina Birulés: Barcelona, Paidós, 1995]. “Liberal”, en su caso” quiere decir, sobre
todo, defensa sin reservas de la pluralidad y del pluralismo en la polis, en el ámbito
de lo político”.

- Según recuerda Manuel Cruz, el excelente antropólogo español que tan intere-
sante estudio introductorio pone a la edición castellana de La condición humana,
Arend queda bien lejos del filósofo clásico. En la entrevista para televisión que le
hizo Günter Gauss a nuestra autora (28 octubre 1964), la discípula de Heidegger y
Jaspers declaraba: “ Yo no pertenezco al círculo delos filósofos (...) No me siento
filósofa de ninguna manera y tampoco creo que haya sido recibida en el círculo de
los filósofos”.

“Ya The Origins of Totalitarism había irritado a algunos por su poco convencio-
nal construcción metódica. El libro, por el cambio de pasajes que dan a conocer una
intención teórica, analítica, a pasajes que dejan vía libre a que hablen inmediata-
mente las experiencias, o pasajes que narran algo acontecido históricamente, por el
enriquecimiento de la exposición teórica con testimonios literarios y su interpreta-
ción, y por su manera de abordar los temas, que en el fondo es filosófica, no se pare-
cía tanto a un análisis sistemático, cuanto a un montaje estructurado en el que lo
constructivo y lo narrativo están entretejidos”, escriben Úrsula Ludz e Ingeborg
Nordmann en la introducción al 2º volumen del Diario Filosófico 1950-1973 de
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Arendt 7. Por cierto, parece discutible la traducción de este libro, póstuma y tardía-
mente editado, un conjunto de 28 cuadernos escritos por Hannah, y cuyo original
me parece más acertado: Denktagebuch, algo así como Diario de pensamiento).

- Anotemos que resulta sorprendente la cantidad de poemas, muchos de ellos
escritos por la propia Arendt, que encontramos en esta obra.

- En efecto, aunque doctorada (1929), según dije, con una tesis sobre El concep-
to del amor en San Agustín - lo que no deja de sorprender, como ocurre con tantas
cosas de su vida - nunca ocultó su rechazo por ese lenguaje cabalístico propio de la
casta filosófica (Heidegger como modelo prototípico). 

Si bien sus obras versan sobre muchas de las grandes cuestiones que han nutrido
las mejores páginas del pensamiento occidental (el lenguaje, la vida, la muerte, la
libertad, el absoluto, el mal), gustó abordarlos de una forma bien asequible para un
lector medio, en eso que se conoce como lenguaje cotidiano. Y, aunque no falten en
sus libros apoyaturas explícitas a mucho de los grandes filósofos (Sócrates, Platón,
San Agustín, Santo Tomás, Descartes, Hobbes, Kant, Hegel, Marx, Adorno), con
los que dialoga habitualmente - es sintomático su silencio sobre Heidegger,
Wittgenstein y el propio Karl Jaspers -, a menudo recurre a textos de la tradición
literaria europea para exponer o ratificar sus propias opiniones. 

De Walter Benjamín, con quien tuvo un intenso intercambio de ideas durante
el exilio de ambos en París, Hannah aprende el modelo del montaje de fragmentos,
que, según ella misma dice 8, “se ilustraban unos a otros y probaban su raison d´être
en plena libertad”.. Arendt explica como, en el autor judío la colección de citas “des-
truye el contexto en que su objeto fue alguna vez parte de una entidad más grande,
viva”, con lo que el objeto queda limpio de todo lo que no sea típico en él.

Me ocuparé las “presencias literarias” más relevantes que, a mi juicio, se derivan
en las siguientes cinco obras de Arendt :

SOBRE LA VIOLENCIA

On Violence es obra de madurez, publicada en 1969 (escrita, por lo tanto, duran-
te el mítico y violento 68). De pequeño formato (poco más de cien páginas), parte
de una constatación: el armamento nuclear y biológico (más barato éste) poseído
por las dos grandes potencias mundiales, la URSS y USA, ha terminado con la gue-
rra, por miedo a la destrucción mutua. Solo se producirá ya entre países pobres. 
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Gran defensora del “Sentido común” (nuestro órgano mental para percibir, com-
prender y tratar a la realidad y a los hechos, p. 16), Arendt sostiene con Noam
Chomsky, a quien cita, la imposibilidad de predecir científicamente el futuro polí-
tico de la humanidad. 

Aunque la violencia ha desempeñado siempre un papel enorme en los asuntos
humanos, apenas ha sido estudiada, se duele. Y lo poco que se ha escrito, no tiene
ya significación (tras el holocausto, se supone).

Constata el gran atractivo que la violencia ejerce sobre la juventud universitaria
de la época, la Nueva Izquierda, el Black Power o intelectuales como Sartre.

Juzga que la historia ha demostrado la incapacidad de la violencia para la libera-
ción de las personas. 

Y sigue criticando a Marx y Lenin, porque nunca defendieron la intervención del
pueblo en los asuntos políticos.

Los partidos, sostiene, no representan a sus afiliados, sino a sus propios funcio-
narios.

Los soviets o consejos es lo mejor que han producido las revoluciones desde el
siglo XVIII, pero siempre fueron eliminados.

Rechaza la creencia en el progreso indefinido, la marcha siempre adelante de la
Historia, rumbo a un futuro perfecto. Y, menos aún, si eso implica el descuido de
la liberación de la persona, del individuo, en pro de un discutible bien común.

Tratando de la suprema violencia, el terror, escribe:
“ Cómo se establece un Estado policial completamente desarrollado y cómo fun-

ciona - o más bien cómo nada funciona allí donde existe ese régimen -, puede cono-
cerse a través de la lectura de El Primer Círculo de Aleksandr. I Solzhenitsyn, que
quedará como una de las obras maestras de la literatura del siglo XX y que contie-
nen ciertamente la mejor documentación sobre el régimen de Stalin” 9.

(Más adelante, en el apéndice XIV, enfatiza: “ Solzhenitsyn muestra con detalles
cómo resultaron frustrados por los métodos de Stalin los intentos de realizar un
desarrollo económico racional. Espero que este libro acabará con el mito de que el
terror y las enormes pérdidas en vidas humanas fueron el precio que hubo que pagar
por la rápida industrialización del país. El progreso rápido fue realizado tras la muer-
te de Stalin, y lo que es sorprendente en la Rusia de hoy es que el país siga atrasado
en comparación no sólo con Occidente, sino también con la mayoría de los países
satélites” 10.

Poder y violencia, aunque pueden parecer unidos, son cosas opuestas entre sí.
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“La gran fe de Hegel y de Marx en el dialéctico ´poder de negación`, en virtud
del cual los opuestos no se destruyen sino que se desarrollan mutuamente porque
las contradicciones promueven y no paralizan el desarrollo, se basa en un prejuicio
filosófico mucho más antiguo: el que señala que el mal no es más que un modus pri-
vativo del bien, que el bien puede proceder del mal; que en suma el mal no es más
que una manifestación temporal de un bien todavía oculto” 11.

Proclama que el poder encierra contradicciones peligrosas, como la de no ser
capaz, incluso en países tan poderosos como los USA, de satisfacer las necesidades
básicas de sus ciudadanos. “Es como si estuviéramos dominados por un hechizo de
cuento de hadas que nos permitiera hacer lo imposible´ a condición de perder la
capacidad de hacer lo posible, lograr hazañas fantásticas y extraordinarias con tal de
no ser ya capaces de atender debidamente nuestras necesidades cotidianas” 12, escri-
be la autora. Poco antes bromeabas con que ya entonces era menos peligroso hacer
un viaje a la Luna que una excursión de fin de semana. Aunque el gran peligro con-
siste en que, en estas decepcionantes circunstancias, tanto el Gobierno como los
gobernados se ven inducidos a recurrir a la violencia, uno para retener el poder que
ve se le escapa de las manos; los otros, para intentar sustituirlo. Hannah se pregun-
ta si esta denunciada separación entre el Yo-puedo y el Yo-quiero no había sido pro-
clamada por Paul Valéry cuando escribía: On peut dire que tout ce que nous savons,
c´est à dire tout que nous pouvons, a fini par s´opposer à ce que nous sommes ? 13.

SOBRE LA REVOLUCIÓN

- Analizando las profundas relaciones que existen hoy entre revolución y guerra,
interdependientes entre sí, proclama Arendt que ahora se concibe que la furia de la
guerra es un preludio, una fase preparatoria de la revolución, y escribe :” Ésta es, evi-
dentemente, la interpretación que hace Pasternak de la guerra y la revolución en
Rusia en su Doctor Zhivago 14 

-Acepta Arendt “la naturaleza evidentemente rebelde de las primitivas sectas cris-
tianas, que subrayaban la igualdad de las almas ante Dios, al tiempo que condena-
ban abiertamente cualquier tipo de poder público y prometían un Reino de los
Cielos” 15 Eso contribuyó sustancialmente al proceso de secularización del mundo,
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origen de las auténticas revoluciones. Pero juzga insostenible decir que “la doctrina
cristiana es revolucionaria en sí misma” 16, ni siquiera según la interpretaron los
movimientos rebeldes religiosos de la Edad Media o el mismo Lutero. “Es cierto que
la filosofía cristiana rompió con la idea de tiempo propia de la Antigüedad, debido
a que el nacimiento de Cristo, que se produjo en el tiempo secular, constituía un
nuevo origen a la vez que un acontecimiento singular e irrepetible. Sin embargo, el
concepto cristiano de historia, según fue formulado por San Agustín, sólo concebía
un nuevo origen sobre la base de un acontecimiento trasmundano que rompía e
interrumpía el curso normal de la historia secular. Tal acontecimiento, subrayaba
Agustín, se había producido una vez, pero no volvería a ocurrir hasta el final de los
tiempos” 17.

La Revolución, como origen de un mundo absolutamente nuevo y tendente al
reinado de la libertad, no nace hasta el siglo XVIII. Libertad entendida como iso-
nomía: igualdad de todos los ciudadanos ante la ley, dentro de la polis, QUE ES
QUIEN LO IGUALA merced al nomos (pues por naturaleza los hombres son desi-
guales)

-Si algo preocupa a Arendt, es la creencia, con ínfulas de argumento científico,
en la necesidad histórica o en la naturaleza de las razas

-“La cuestión social es (...) el hecho de la pobreza. La pobreza es algo más que
carencia; es un estado de constante indigencia y miseria extrema, cuya ignominia
consiste en su poder deshumanizante; la pobreza es abyecta debido a que coloca a
los hombres bajo el imperio absoluto de los cuerpos, esto es, bajo el dictado abso-
luto de la necesidad” (...) Bajo el imperio de esta necesidad, la multitud se lanzó en
apoyo de la Revolución francesa, la inspiró, la llevó adelante y, llegado el día, firmó
su sentencia de muerte, debido a que se trataba de la multitud de los pobres.
Cuando éstos se presentaron en la escena política, la necesidad se presentó con ellos
y el resultado fue que el poder del antiguo régimen perdió su fuerza y la nueva repú-
blica nació sin vida; hubo que sacrificar la libertad y la necesidad a la urgencia del
proceso vital” 18.

Lo mismo ocurriría con las revoluciones posteriores, en las que el derecho de los
sans-culottes se antepondrán a los Derechos del Hombre y a la Libertad. Sobre todo
cuando así lo impuso el “escolasticismo absurdo del siglo XX”, con sus perniciosas
consecuencias 19 a saber, establecer como objetivo de la revolución la abundancia de
bienes, no la libertad de los ciudadanos. Lenin, pronto infiel a sus primeras inter-
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pretaciones de la Revolución (electrificación más soviets), caería en el mismo fallo
de imponer para su país una economía sobre base ideológicas y no racionales, dán-
dole todo el protagonismo al Partido Comunista. 

No ocurrió así con la Revolución de los USA, donde había pobres, pero no indi-
gentes (ausencia de la cuestión social en tierras americanas... del Norte). Sin olvidar
la esclavitud y explotación de los negros.

-Son bastantes las páginas 20 que dedica al análisis de dos novelas, textos que
juzga muy adecuados para entender el desarrollo de la Revolución francesa y la con-
ducta de sus personajes más conocidos. Se trata de Billy Budd, de Melville, y de El
gran Inquisidor, de Dostoievsky. A través de sus protagonistas, podremos entender
cuestiones fundamentales para los teóricos de aquel proceso revolucionario como las
tesis sobre la bondad natural, la compasión, la justicia, la piedad, la inocencia, la vir-
tud, la raíz de las motivaciones humanas, la complejidad de las mismas, la pena de
muerte, el silencio ante el horror, las relaciones entre crimen y castigo, la pugna sen-
timiento versus razón, el afán de poder, la crueldad, el perdón, la lealtad o la trai-
ción. Nada raro, explica Hannah pues “si queremos saber lo que haya podido signi-
ficar la bondad absoluta en el curso de los asuntos humanos (en oposición al curso
de los asuntos divinos), lo mejor que podemos hacer es volvernos hacia los poetas,
siempre que no olvidemos que ´el poeta se limita a formular en verso aquellas exal-
taciones del sentimiento que una naturaleza como la de Nelson, cuando se da la
oportunidad, vivifica en actos” (Melville).

- Ella no tiene empacho en defender que no puede plantearse el tremendo pro-
blema del bien y del mal, al menos en el cuadro de las tradiciones occidentales, sin
tomar en consideración la única experiencia absolutamente, válida y totalmente
convincente, que el hombre occidental había tenido del amor activo, de la bondad
como principio inspirador de todos sus actos, es decir, sin tomar en cuenta la per-
sona de Jesús de Nazaret” 21. (Este es, no se olvide, uno de los personajes de la nove-
la de Dostoievski antes citada).

- Hannah analiza muy detenidamente la Eneida de Virgilio 22 donde el poeta
latino, según se sabe, canta la fundación de Roma, teniendo como referente la
Ilíada. Dado el carácter fundacional que Arendt atribuye a la revolución, se com-
prende su interés por dicha obra. Contempla el legendario poema latino al par que
el relato bíblico del Éxodo. “Las dos - escribe- son leyendas de liberación, la prime-
ra de la liberación de la esclavitud y la otra de la huida de la aniquilación, y ambas
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se centran en torno a una promesa de futura libertad, la conquista, en su día, de una
tierra prometida, o la fundación de una ciudad” 23. Es lo que se propusieron las
grandes revoluciones modernas, empeñadas en construir un orden nuevo, bajo la
guía de grandes líderes, por parte de colectivos expatriados, que buscan restablecer
una patria perdida. (No es raro que, en nota a pie de página, se evoque también aquí
la obra de Milton, Perdido paraíso). Tanto los seguidores de Moisés, como los de
Eneas, habrían de enfrentar duras guerras ante de conseguir sus logros. 

Por lo que atañe a la Égloga IV, de Virgilio, el canto a ese niño que ha de nacer,
Arendt no comulga con la interpretación más difundida del zéos soter (un salvador
trascendente) allí prefigurado. “El poema, dice, es sin duda un himno a la natividad,
una canción en honor del nacimiento y el anuncio de una generación nueva, una
nova progenies¸ pero, lejos de ser la predicción de la venida de un niño y salvador
divino, es, por el contrario, la afirmación de la divinidad del nacimiento en cuanto
tal, de que la salvación potencial del mundo reside en el hecho de que la especie
humana se genera constante y eternamente”. Más aún, remitiéndose a su admirado
San Agustín, cuya máxima Initium ergo ut esset creatus es homo recuerda24, Hannah
ve en los versos de Virgilio la afirmación de que los hombres están siempre prepa-
rados para producir un nuevo origen, porque ellos mismos son orígenes nuevos. Esa
afinidad entre nacimiento y fundación es lo que intuirían los romanos cuando esta-
blecieron el culto al niño, que tan bien explotaría después la Iglesia cristiana.. 

- Hannah sostiene que la revolución americana ha sido la única de las modernas
que triunfó, al haber logrado fundar instituciones que salvaguardaron las libertades
civiles, el bienestar individual del mayor número y la opinión pública, y no acabó
deglutiendo a sus propios dirigentes, ni instituyendo ningún tipo de gobierno tota-
litario. Si bien no oculta las consecuencias ambivalentes que de ella se derivarían,
achacables, sobre todo, a que en la historiografía contemporánea fue vencida por la
Revolución francesa. Este fenómeno tiene su origen en la pérdida de memoria que
los escritores americanos han padecido sobre aquellos acontecimientos fundamen-
tales de su país (y la insuficiente categorización intelectual de los mismos). Pues “lo
que salva a los asuntos del hombre mortal de su futilidad consustancial no es otra
cosa que la incesante recordación de los mismos, la cual, a su vez, sólo es útil a con-
dición de que produzca ciertos conceptos, ciertos puntos de referencia que sirvan
para una conmemoración futura” 25. En ese sentido, juzga que las novelas de
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William Faulkner (sin citar ningún título concreto) constituyen un excelente testi-
monio de la época en que se sitúan sus personajes.

- La obra concluye así: “Todo esto, y probablemente mucho más, lo perdimos
cuando el espíritu de la Revolución -un espíritu nuevo y, a la vez, el espíritu de dar
origen a algo nuevo- no logró encontrar su institución adecuada. No hay nada que
pueda compensarnos de esta pérdida ni evitar su carácter irreparable, salvo la memo-
ria y el recuerdo. Dado que el depósito de la memoria es custodiado y vigilado por
los poetas, cuya tarea consiste en descubrir y crear las palabras con las que vivimos,
quizá sea prudente volvernos hacia dos de ellos a fin de hallar la articulación apro-
ximada del contenido real de nuestro tesoro perdido. El poeta moderno es René
Char, probablemente el más lúcido de cuantos escritores franceses se unieron a la
Resistencia durante la Segunda Guerra Mundial. Su libro de aforismos (Feuillets
d´Hypnos. París, 1946) lo escribió durante el último año de la guerra y era una
auténtica anticipación francamente pesimista de la liberación; sabía que en lo que
les atañía se trataría no sólo de la liberación bien recibida de la ocupación alemana,
sino también de la liberación de la ´carga` de los asuntos públicos. Significaría regre-
sar de nuevo al épaisseur triste de sus vidas y ocupaciones privadas, a la “depresión
estéril” de los años anteriores a la guerra, cuando parecía que una maldición pesaba
sobre todo lo que ellos hacían (contra Franco vivíamos mejor, decimos los españo-
les de mi generación): “Si sobrevivo, sé que tendré que prescindir de la fragancia de
estos años fundamentales, que tendré que renunciar (no reprimir) a mi tesoro”. Para
él, el tesoro era haberse “encontrado a sí mismo”, no tener que dudar más de su pro-
pia “sinceridad”, no necesitar de máscara ni de ficción para mostrarse en público,
poder presentarse ante los demás y ante sí mismo como era en realidad, poder, en
fin, sopesar “su propia desnudez”. Estas meditaciones son significativas por cuanto
son testimonios de un autodescubrimiento involuntario, del gozo de manifestarse
en la palabra y en los hechos sin los equívocos ni las autocríticas que son inherentes
a la acción. Pese a todo, quizá sean demasiado “modernas”, demasiado centradas en
su autor, para que puedan penetrar hasta el meollo de esa “herencia que nos fue lega-
da sin necesidad de testamentos alguno”.

Sófocles, en Edipo en Colona, la obra de su vejez, escribió estos famosos y espan-
tosos versos :

Mé funai ton ápanta nikâ lógon, tó d´épei fanê, bênai keîr ´ópozen per ékei polú
deúteron ós táxirta: No haber nacido es la mayor de las venturas, y una vez nacido, lo
menos malo es volverse cuanto antes allá de donde es uno venido.
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También nos hace saber, por boca de Teseo, el fundador legendario de Atenas y
su portavoz, lo que hacía posible que los hombres corrientes, jóvenes y viejos, pudie-
sen soportar la carga de la vida: era la polis, el espacio donde se manifiestan los actos
libres y las palabras del hombre, la que podía dar esplendor a la vida: tón bíon lam-
prón poieîszai” 26. 

LA CONDICIÓN HUMANA 27

Pese a la homonimia con la famosa novela de André Malraux, La condition
humaine 28, ninguna referencia a dicha obra aparece en The human Condition 29.
Cosa un punto sorprendente, pues la historia del militante comunista Tchen -
alguien capaz de arriesgar su vida por un desconocido, luego de haber asesinado frí-
amente a un traficante de armas, con el fin de robarle un precioso cargamento - se
enmarca en Shangai 1927, durante el periodo prerrevolucionario, y dice mucho de
la forma cómo actúan los partidos totalitarios, asunto de permanente interés para
Hannah Arendt.

-Evoca ésta en el inicio como el tema de la naturaleza humana tuvo ya cultiva-
dor intenso en el San Agustín que proclamaba “ quaestio mihi factus sum” (he lle-
gado a ser un problema para mí mismo) 30. En el mismo filósofo cristiano halla un
claro precedente de lo que para ella es la categoría máxima del hombre, la vita acti-
va, formulada por aquél como vita negotiosa o actuosa, en su significado de “vida
dedicada a los asuntos público-políticos”31. Algo lógico en quien defiende que a San
Agustín puede considerársele “el primero que planteó la llamada cuestión antropo-
lógica en filosofía” 32. Con la misma rotundidad nos dice poco después que Jean-
Jacques Rousseau - sin duda uno de los escritores más citados por Arendt - fue “el
primer explorador claro y en cierto grado incluso teórico de la intimidad” 33.

-De la esfera pública estaban radicalmente excluidos los esclavos en Grecia. Así
lo cantó Homero en un conocido pasaje 34, que Hannah recuerdo aquí, donde el
gran vate dice, por boca del esclavo Eumeo, que Zeus se lleva la mitad de la exce-

Hannah Arendt 2 MANUEL PECELLÍN LANCHARRO 193

 Barcelona, Paidós, 2005
 París, Éditions Gaillard, 1946
 Chicago, The University Chicago Press, 1958)
 Pág. 37
 Pág. 39
 Pág. 46, nota 2.
 Pág. 62
 (Odisea, XVII, 320 y ss.)



lencia (arété) de un hombre el día que le convierte en esclavo. Efectivamente - acla-
ra Arendt - la excelencia sólo podía mostrarse ante los demás, en la esfera pública,
justo de la que quedaba excluido el esclavo 35.

Lo más íntimo, personal e incomunicable es el dolor físico agudo, tal vez porque
es la única experiencia que el hombre puede formula adecuadamente para el públi-
co. “El dolor - escribe - verdadera experiencia entre la vida como ser entre los hom-
bres (inter homines esse) y la muerte, es tan subjetivo y alejado del mundo de las cosas
y de los hombres que no puede asumir su apariencia en absoluto” 36. La pensadora
judía, tan sensible a la terrible tragedia del holocausto recién padecido por su pue-
blo, evoca aquí un poema sin título de Rilke sobre el dolor, que el gran vate escri-
biere en su lecho de muerte y cuyos versos iniciales reproduce:

Komm du, du letzer, den ich anerkenne
heilloser Schmerz in leiblichen Geweb

y que concluye así 

Bin ich es noch, der da unkenntlich brennt ?
Erinnerungen reiss ich nicht herein.
O Leben, Leben: Drausensein
und ich in Lohe. Niemand, der mich kennt 37.

Líneas más abajo, Hannah vuelve sobre la subjetividad del dolor y sus relaciones
con la muerte, y recuerda como el desenlace final se prefigura ya en la vejez, según
señaló Goethe, para quien “ hacerse viejo es retroceder gradualmente a la aparien-
cia” (stufenweises Zurücktreten aus der Erscheinung).

Entre los Griegos, la escena del nacimiento y muerte debían excluirse de la esfe-
ra pública, puesto que el hombre ignora de dónde procede cuando nace o dónde va
cuando muere. Si los misterios eleusinos, recuerda Arendt, parecían proporcionar
una experiencia común y casi pública de toda esa esfera, la norma impedía comu-
nicarlos: a nadie se le permitía hablar sobre sus experiencias en tales cuestiones. Por
eso, “ los misterios relativos a lo indecible y las experiencias más allá del discurso
eran no políticos y quizás antipolíticos por definición”, deduce Hannah 38. Para
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confirmar que dichos misterios se referían al secreto del nacimiento y de la muerte,
la autora evoca el fragmento 137a de Píndaro, donde se dice que el iniciado cono-
ce “el fin de la vida y el comienzo dado por Zeus”: oide men biou teleutan, oiden de
diosdon archan.

-En el capítulo III, dedicado a criticar las tesis de Marx, cuya importancia sin
embargo reconoce, repasa Arendt las valoraciones que de la labor se ha hecho en
Occidente, comenzando por la Grecia clásica. Allí, sostiene, el criterio axiológico
máximo era el tiempo libre, para poder dedicarse por completo a las actividades
públicas (por eso justificaban la esclavitud, que libera al hombre libre). “Laborar sig-
nificaba estar esclavizado por la necesidad” 39. De ahí el desprecio hacia el trabajo,
que, por otra parte, no origina obra o monumento algunos dignos de ser recorda-
dos en la posteridad dentro de la polis. Aristóteles recoge que la opinión pública
griega juzgaba las ocupaciones según el esfuerzo y tiempo libre que requerían. Así se
explica - escribe Arendt - por qué “ en el mundo homérico, Paris y Odiseo ayudan
en las construcción de sus casas y la propia Nausica lava la ropa de sus hermanos,
etc. Todo esto pertenece a la autosuficiencia del héroe homérico, a su independen-
cia y autónoma supremacía de su persona. Ningún trabajo es sórdido si confiere
mayor independencia; la mismísima actividad pudiera ser un signo de esclavitud si
no está en juego la independencia personal, sino la pura supervivencia, si no es
expresión de soberanía, sino de sujeción a la necesidad 40.

-En cuanto a la diferencia, esencial en Arendt, entre labor y trabajo, dice que ya
figura en los textos antiguos: “Labor y trabajo (ponos y ergon) están diferenciados en
Hesíodo; sólo el trabajo se debe a Eris, diosa de la buena lucha (Los trabajos y los días,
pp. 20-26), pero la labor, como los demás males, salió de la caja de Pandora (pp. 90
y ss.). y es castigo de Zeus porque Prometeo, “el astuto, le engañó”. Desde enton-
ces, “los dioses han ocultado su vida de los hombres” (42 y ss.) y su maldición cae
sobre los “hombres comedores de pan” (82). Más aún, Hesíodo da por sentado
como cosa natural que la verdadera labor campesina la realizan los esclavos y los ani-
males domésticos. Elogia la vida cotidiana - lo que ya es bastante extraordinario en
un griego -, pero su ideal es el caballero-campesino, en vez del laborante, que per-
manece en su casa, se aleja de las aventuras marítimas y de los asuntos públicos en
el ágora (29 y ss.), y se ocupa de los suyos” 41. 
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- Se entiende bien que Eurípides llame “malos” a los esclavos, recuerda Hannah,
pues lo ven todo desde el punto de vista del estómago (Supplementum Euripideum,
ed. Arnim, fragm. 49, nº 2).

-Incluso la literatura popular tiene cabida en la obra de Arendt, que en el capí-
tulo IV, dedicado al trabajo, lo distingue de la labor y, con el fin de explicar cómo
esta exige una ejecución rítmica ordenada para obtener los mejores resultados, recu-
rre a la compilación que Karl Bücher hizo de canciones rítmicas de labor en 1897
(Arbeit und Rhytmus).

Especial interés para nosotros tiene el apartado 23 de este capítulo IV, que versa
sobre “la permanencia del mundo y la obra de arte”. Analiza Arendt la especificidad
de la misma (recordándome aquí a Walter Benjamin y el propio Heidegger, aunque
sin citarlos). Los objetos artísticos son -dice- inútiles, únicos, no intercambiables ni
igualables con el dinero (si entran en el mercado, su precio se fija arbitrariamente),
ajenos a las necesidades de la vida; capaces de sobrevivir a la religión, la magia o el
mito, perduran a lo largo del tiempo. 

Entre todas las demás, “la poesía, cuyo material es el lenguaje, quizás es la más huma-
na y menos mundana de las artes, en la que el producto final queda muy próximo al pen-
samiento que la inspiró. El carácter duradero de un poema se produce mediante la con-
densación, como si el lenguaje hablado en su máxima densidad y concentración fuera
poético en sí mismo. En este caso el cuerdo, Mnemosyne, madre de las musas, se trans-
forma directamente en memoria, y el medio del poeta para lograr la transformación es el
ritmo, mediante el cual el poema se fija en el recuerdo casi por sí mismo” 42.

Para enfatizar sobre el carácter duradero del poema, su posibilidad de permane-
cer en el recuerdo de los hombres, como obra humana, Arendt recurre a la lingüís-
tica y escribe: “La expresión ´hacer un poema` o faire des vers para indicar la activi-
dad del poeta ya se relación con esta reificación. Lo mismo cabe decir de la palabra
alemana dichten, que probablemente procede de la latina dictare (...) Igualmente
sería cierto si la palabra derivara, como se ha sugerido en las Etymologische
Wörterbuch, 1951, de Kluge y Götze, de tichen, antigua palabra para indicar schaf-
fen, que quizá se relaciona con la latina fingere. En este caso, la actividad poética que
produce el poema antes de que sea transcrito también se entiende como “hacer”.
Así, Demócrito elogia el genio divino de Homero, quien “forjó un cosmos a partir
de las palabras”, epeón Kosmon etektémato pantoion (Diels, B21). El mismo énfasis
sobre la elaboración de los poetas se halla en la expresión griega que designa el arte
de la poesía: tektónes hymnnon” 43. 
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- El siguiente capítulo, dedicado a la acción, abre con dos citas literarias. Una,
de Isak Dinesen, “ Todas las penas pueden soportarse si las ponemos en una histo-
ria o contamos una historia sobre ellas”. Otra, de Dante, reza así: “ Nam in omni
actione principaliter intenditur ab agente, sive necessitare naturae sive voluntarie
agat, propriam similitudinem explicare; unde fit quod omne agens, in quantum
huiusmodi, delectatura, quia, cum omne quod est appetat suum esse, ac in agendo
agentis esse modammodo amplietur, sequitur de necessitare delectatio... Nihil igitur
agit nisi tale existens quale patienes fieri debet “ (Porque en toda acción, lo que inten-
ta principalmente el agente, ya actúe por necesidad natural o por libre voluntad, es expli-
car su propia imagen. De ahí que todo agente, en tanto que hace, se deleita en hacer;
puesto que todo lo que es apetece su ser y puesto que en la acción el ser del agente está de
algún modo ampliado, la delicia necesariamente sigue...Así, nada actúa a menos que (al
actuar) haga patente su latente yo” 44.

-Este revelación del agente en el discurso (Dinesen) y la acción (Dante) es cuali-
dad típica del hombre, quien siempre trasciende todo lo que pueda hacer o produ-
cir. Esto es más perceptible aún en el caso de los artistas o escritores, que se convierte
por fuerza en hijos de sus obras. Para confirmar este perturbador fenómeno, cita un
aforismo de Paul Valéry (Tel quel, vol. II, pág. 149), que dice así: “ Créateur créé. qui
vient d´achever un long ouvrage le voit former enfin un être qu´il n´avait pas voulu,
qu´il n´a pas conçu, précisément puisqu´il l´a enfanté, et ressent celle terrible humi-
liation de se sentir devenir le fils de son oeuvre, de lui emprunter des traits irrécu-
sables, una ressemblance, des manies, une borne,un miroir; et ce qu´il a de pire dans
un miroir, s´y voir limité, tel et tel” 45. 

La importancia que ya entre los romanos poseía la actividad pública es puesta de
manifiesto con una anécdota de la Roma imperial, según la recoge Séneca. “En ese
tiempo se propuso ante el senado que los esclavos vistieran de la misma forma en
público, con el fin de poderlos diferenciar inmediatamente de los ciudadanos libres
(como a los judíos, en tantas ocasiones, añadimos nosotros). La propuesta fue recha-
zada por creerla demasiado peligrosa, ya que los esclavos podrían reconocer y com-
prender su potencial poder” (lo que, añado, apenas ocurrió nunca entre los judíos
dispersos) 46.

También el capítulo VI, dedicado a la vita activa y la época moderna, abre con un
texto literario, en este caso de Frankz Kafka: “Er hat den archimedischen Punkt
gefunden, hay ihn aber gegen sich ausgenutz, offenbar hat er ihn unter dieser Bedingung
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finden dürfen” (“Encontró el punto de Arquímedes, pero lo usó contra sí mismo;
parece que sólo se le permitió encontrarlo con esta condición”) 47.

Para ella, el punto de Arquímedes, con el que el hombre moderno ha transfor-
mado el mundo (aunque se haya vuelto contra sí mismo: ya puede autodestruirse
merced a la bomba atómica) es el mayor de todos los descubrimientos de la época:
el telescopio de Galileo. Merced a sus potencialidades, se alienó del planeta Tierra y
pasó a ser un ciudadano del Universo.

LOS ORÍGENES DEL TOTALITARISMO 48

Es probablemente lo obra principal de H.A., y no sólo por su extensión (695
págs. en la edición castellana, que se publica con un interesante prólogo del soció-
logo español Salvador Giner, discípulo de aquella). Escrita a partir de 1948, fue
publicada en inglés, The origins of Totalitarianism poco después de la caída Hitler y
cuando aún dominaba Stalin, por referirme a los dos máximos dirigentes de los regí-
menes, el nazi y el soviético, que, aquí equiparados, son objetos de agudos análisis.
Calificada como una obra de “filosofía moral”, el prologuista español resalta como
“los críticos, estudiosos y hasta los propios discípulos de su pensamiento no saben
decidir aún si esa obra es historia, ética, ensayismos periodístico, comentario mora-
lizante, literatura o aun alguna otra cosa más” 49. La misma indecisión nos embar-
ga. Por otra parte, conviene decir que el trabajo de Arendt fue molesto para muchos,
incluidos tantos seguidores de las izquierdas dogmáticas, a los que repugnó la simi-
litud entre fascismo y comunismo.

“El genocidio del pueblo judío por los nazis y el aniquilamiento de millones de
campesinos rusos a manos de los bolcheviques estalinistas, la persecución y destruc-
ción sistemática de todo movimiento democrático o sencillamente diferente del
gobernante, las purgas internas de los propios partidos oficiales, el terror político
cotidiano, la desaparición física de los intelectuales, artistas y pensadores, la creación
de campos de exterminios para disidentes reales o imaginarios, la supresión de una
sociedad civil autónoma” 50 son muchos de los horrores que, según Arendt, funda-
mentan sus juicios paralelos, por lo demás extrañamente bien documentados para la
época en que los formuló la autora.
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Por lo que a nosotros nos ocupa, las presencias literarias, recordemos que la parte
primera, dedicada al estudio del antisemitismo, se abre con una cita de Roger
Martin du Gard: “¡Éste es un siglo notable que comenzó con la revolución y acabó
con el affaire! Tal vez se le llame el siglo de la basura”. Indudablemente, se alude al
affaire por excelencia del siglo XIX, el del capitán judío Dreyfus, que tantas miles
de páginas ha generado. A él dedicó el novelista antes dicho su obra Jean Barois
(1913), cuyo tema es precisamente “la enojosa semejanza entre dreyfusards y anti-
dreyfusards”, en términos de Arendt 51.

En esta misma página se recuerda que un círculo de los primeros se aglutinó en
torno al poeta católico, socialista, Charles Péguy 52.

-Según palabras del novelista católico Georges Bernanos, en La grande peur des
bien-pensants, Edouard Drumont (París, 1931), recordadas por Arendt 53, “el affaire
Dreyfus ya pertenece a esa trágica era que desde luego no concluyó con la pasada
guerra. El affaire revela el mismo carácter inhumano, preservando entre el oleaje de
pasiones irrefrenadas y las llamaradas de odio un corazón inconcebiblemente frío y
duro”. El autor, católico y de derechas, que más adelante denunciará los crímenes
de la represión franquista en Les grands cimetières sous la lune, escribiría también en
la obra citada por Arendt. “Nunca dejará de repetirse suficientemente que el autén-
tico beneficiario de este movimiento de reacción que siguió a la caída del imperio
(de Napoleón III) y a la derrota (ante los alemanes) fue el clero. Gracias al clero la
reacción nacional asumió tras 1873 el carácter de un despertar religioso” 54.

Todavía encontramos otra cita de la misma obra de Bernanos: “Así, priva-
do de su ridícula hipérbole, el antisemitismo se mostró tal como realmente es: no
un sencillo ejemplo de chifladura, una evasión mental, sino un importante concep-
to político” 55 

Imposible no evocar en esta cuestión el nombre de Zola, y así lo hace Hannah,
en recuerdo del gran debelador de los antisemitas con el ya clásico j´acusse.

Para confirmar la fuerza que los “judíos palaciegos” tenían en Austria todavía en
el siglo XVIII, Hannah recuerda como a finales de esa centuria había conseguido
que El mercader de Venecia solo pudiese ser representado en Berlín con la inclusión
de un pequeño prólogo en que se pedía disculpas a la audiencia judía 56.
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Que el antisemitismo francés no fue monopolio de reaccionarios y chovinistas lo
demuestra Arendt recurriendo, en la misma página, a dos grandes escritores galos.
El primero, Jean Giraudoux, que fue ministro de Propaganda en el gabinete de gue-
rra de Deladier, se mostraba de acuerdo con Pétain cuando escribía en Pleins
Pouvoirs (1939): “Mediante una infiltración cuyo secreto en vano he tratado de
detectar, cientos de miles de askenazis, que escaparon de los guetos polacos y ruma-
nos, han entrado en nuestro país, eliminando a nuestros compatriotas y, al mismo
tiempo, arruinando sus prácticas profesionales y sus tradiciones... y desafiando toda
investigación demográfica, fiscal y laboral” 57.

Más detenidamente se ocupa, a continuación, del polémico Louis Ferdinand
Céline, tan grande como escritor, cuanto discutible como ciudadano. En L´École des
cadavres, escrita cuando se firmaba el pacto de Munich y publicada durante los pri-
meros meses de la II Guerra, “ afirmaba que los judíos había impedido que Europa
evolucionara hasta formar una entidad política, habían provocado todas las guerras
europeas desde el año 843 y habían conspirado para arruinar tanto a Francia como
a Alemania, incitando a la hostilidad mutua” 58. Nada extraño en quien había pedi-
do poco antes, en un infame folleto titulado Bagatelle pour une massacre (1938) la
exterminación de todos los judíos. Todo un André Gide - recuerda Hannah - había
disculpado las tesis de Céline achacándolas a un producto de la alucinación.

-Que la mayor parte de los intelectuales europeos andaban por entonces despis-
tados, más proclives al estudio de cuestiones económicas que políticas, incluso en la
propia Inglaterra, lo ilustra Arendt apelando a la obra The Return of Don Quixote,
de G.W. Chesterton, quien escribía este sugerente aforismo “ Todo está prolongan-
do su existencia negando que exista” 59.

-Tampoco los judíos están carentes de culpabilidad, en el empuje antisemita, al que-
rer conseguir a cualquier medio el “radiante poder de la fama” (Stefan Zweig), para lo
cual se esforzaron por convertirse en inspectores, críticos, coleccionistas y organizado-
res de lo que era famoso, luego de perder, a finales del XIX, buena parte del relevante
papel económico y político que habían llegado a desempeñar en toda Europa 60.

-El antisemitismo iba desarrollándose más caudalosamente en territorios alema-
nes. Así se explica el éxito que obtuvo la obra Nathan el Sabio, de Lessing, quien en
una carta a Moses Mendelssohn propugna: “El camino más corto y más seguro hacia
ese país europeo sin cristianos ni judíos” 61. 
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-Que tampoco Inglaterra estaba libre del virus puede demostrarlo el propio
Carlyle, capaz de llamar al gran Disraeli (excelente el análisis que de este ministro
de su Majestad ofrece Hannah) “un maldito judío” y “el peor hombre que nunca
haya vivido” 62.

Arendt tuvo que interesarse forzosamente por la obra de Marcel Proust, el genial
escritor francés, homosexual, de exquisitas costumbres, “él mismo medio judío y
dispuesto a identificarse como judío en situaciones de emergencia” 63. En busca del
tiempo perdido le parece a Hannah un reflejo de la sociedad francesa.

- No puede ignorar Hannah el clásico ensayo de Ernst Renan, Qu´est-ce qu´une
nation?, donde se recoge la famosa idea: “consentimiento de vivir juntos, la volun-
tad de preservar dignamente la herencia indivisa recibida”, como uno de los princi-
pales elementos que mantienen unidos a los miembros de un pueblo de forma tal
que constituyan una nación 64.

- Una interesantísima reflexión de la autora, para nuestro propósito, es la que
desliza como al desgaire 65, tratando sobre la emancipación política de la burguesía:
“La elevación de la suerte a la posición de árbitro final sobre el conjunto de la vida
había sido de alcanzar su completo desarrollo en el siglo XIX. Con ella surgió un
nuevo género literario, la novela, y la decadencia del drama. Porque el drama care-
cía de significado en un mundo sin acción, mientras que la novela podía abordar
adecuadamente los destinos de los seres humanos que, o bien eran víctimas de la
necesidad, o favoritos de la fortuna. Balzac mostró toda la gama del nuevo género e
incluso presentó las pasiones humanas como predestinación del hombre, sin vicio
ni virtud, sin razón ni libre voluntad. Sólo la novela en su plena madurez, habien-
do interpretado y reinterpretado toda la escala de los asuntos humanos, podía pre-
dicar el nuevo evangelio del apasionamiento por el propio destino de cada uno que
tan gran papel desempeñó entre los intelectuales del siglo XIX. Mediante semejan-
te apasionamiento el artista y el intelectual trataron de trazar una línea entre ellos
mismos y los filisteos para protegerse contra la inhumanidad de la buena o mala for-
tuna y desarrollaron todas las cualidades de la moderna sensibilidad - para sufrir,
para comprender, para desempeñar un papel prescrito - tan desesperadamente nece-
sitadas por la dignidad humana que exige de un hombre que al menos, ya que no
de otra cosa, sea capaz de mostrarse como víctima propiciatoria”.
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- La sensibilidad de los grandes creadores les permite percibir fenómenos que a
sus coetáneos suelen pasar desapercibidos. Así ocurre, dice Arendt, con Chesterton
en Inglaterra, o Péguy en Francia, algunos de los pocos capaces de oponerse a ese
falso sentimiento de seguridad, universalizado en la Europa anterior a la guerra del
14 merced al empuje del imperialismo.

- Que las leyendas han desempeñado siempre un papel poderoso en la elabora-
ción de la historia es asunto bien conocido. Hannah defiende que el autor de la
leyenda imperialista fue Rudyard Kiplingg 66. Así, en su pequeña narración “The
First Sailor”, incluido en Humorous Tales (1891), se recogería la legendaria explica-
ción fundamental del pueblo de las Islas Británicas. En otro relato suyo, La tumba
de su antepasado (incluido en The Day´s Work, 1891), a través de la saga de los
Chinn, se establece la historia de la ocupación británica de la India. Lo mismo cabe
decir sobre la novela de Kipling, Kim, tan ilustradora de cómo quiso verse el fun-
cionamiento del imperialismo británico. Tampoco son inútiles a este propósito las
versiones oficiales de la biografía de Lawrence de Arabia.

Otro grande de las letras, Dostoievski, se aduce, a tenor de sus tesis sobre el “pan-
humanismo”, para explicar la atracción que los panmovimientos políticos (nazismo,
comunismo, fascismo) ejercen sobre el “populacho”, categoría sociológica de fértil
uso en las obra de Arendt. 

- La estupidez nacionalista es ilustrada con un texto de León Bloy, cuya lectura
aún nos anonada: “Francia es hasta tal punto la primera de las naciones, que todas
las demás, sean cuales fueren, deben sentirse honradas si se les permite comer el pan
de sus perros. Sólo con que Francia sea feliz puede sentirse satisfecho el resto del
mundo, aunque tengan que pagar la felicidad de Francia con la esclavitud o la des-
trucción. Pero si Francia sufre, sufre entonces el mismo Dios, el terrible Dios... Esto
es tan absoluto e inevitable como el misterio de la predestinación” 67. Anonada, sí,
considerar que el mismo texto pudo ser suscrito por hombres como Rosenberg u
otros teóricos nazis, con sólo sustituir Francia por Alemania. 

- Para denunciar el absurdo cruel, monstruoso e implacable de la burocracia del
Imperio austrohúngaro, nada mejor que la lectura de Franz Kafka, entiende tam-
bién Arendt, que utiliza con gusto las obras - sobre todo El castillo - del inmenso
judío enterrado en Praga 68.

- La ausencia de estratificación social es, según Arendt, condición indispensable
para el triunfo de los gobiernos totalitarios. Tal carencia se daba en la Rusia preso-
viética, de población eminentemente rural, que aquí se describe con palabras de
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Máximo Gorki como un “gran cuerpo flácido, desprovisto de educación política,
casi inaccesible a las ideas capaces de ennoblecer la acción” 69.

- No podía faltar el recuerdo de B. Brecht, cuya obra Dreigroschenoper obtuvo
notable éxito en la Alemania prehitleriana. “La obra presentaba a los gángsters como
respetables hombres de negocios y a los respetables hombres de negocio como
gánsgters. La ironía ser perdió de alguna forma cuando los respetables hombres de
negocio que vieron la obra la consideraron como una profunda percepción de la
vida y cuando el populacho la recibió como una sanción artística del gangsterismo”,
escribe Hannah 70. Según ella, la canción que fue tema de la obra, “Erst kommt das
Fressen, dann kommt die Moral” (primero la comida, después la moral), -que yo no
veo lejana del viejo dicho “primum vivere, deinde philosophare- fue recibida con
frenéticos aplausos por todo el mundo. ¿Razones? “El populacho aplaudía porque
tomaba la afirmación al pie de a letra; la burguesía aplaudía porque había sido enga-
ñada por su propia hipocresía durante tanto tiempo que ya estaba cansada de la ten-
sión y descubría una profunda agudeza en la expresión de la banalidad en que vivía;
la élite apludió porque le alegraba y le entusiasmaba el desenmascaramiento de la
hipocresía” 71. Como resultado, el efecto de la obra fue contra el deseo de Brecht,
pues nadie se escandalizó. Y, mientras, el nazismo se consolidaba.

-Era, en definitiva, un caso de “doble moral”, la misma que Balzac e Ibsen -recuer-
da Hannah- habían venido denunciando, con discutible éxito 72. No, de cualquier
forma, el que preconizará un teórico de la propaganda de masa, Enfantin, capaz de
“ver acercarse ya el tiempo en que el ´arte de mover a las masas` estará tan perfecta-
mente desarrollado que el pintor, el músico y el poeta poseerán el poder de agradar
y de conmover con la misma certeza que el matemático resuelve un problema geo-
métrico o el químico analiza cualquier sustancia” 73. Goebbels se encargaría de
demostrar que no estaba ante una hipótesis irrealizable.

(También la obra acaso más popular de Arendt, Eichmannn en Jerusalén. Un estu-
dio sobre la banalidad del mal 74, compuesta a raíz del proceso del famoso nazi, al
que ella asistió como periodista y publicada en 1963, abre con estos terribles versos
de B. Brecht:
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¡Oh Alemania!
Quien solo oiga los discursos
que de ti nos llegan, se reirá.
Pero quien vea lo que haces, 
echará mano al cuchillo). 

- Como última cita literaria del libro, volveremos a Grecia. Hannah está hablan-
do del olvido en que se sume a las víctimas del holocausto, a quienes ni los suyos
querían recordar (para no verse comprometidos ante la Gestapo). Esto es algo - dice
- contra toda la tradición occidental, donde siempre se otorgó al enemigo muerto el
derecho a ser recordado. “ Sólo porque Aquiles accedió a la celebración de los fune-
rales de Héctor - evoca Arendt -, sólo porque los romanos permitieron a los cristia-
nos escribir su martirologio, sólo porque la iglesia mantuvo a sus herejes vivos en el
recuerdo de los hombres, es por lo que nunca se perdió ni nunca ser perderá su
memoria. Los campos de concentración tornaron la muerte en sí misma anónima
(haciendo imposible determinar si un prisionera está muerto o vivo), privaron a la
muerte de su significado como final de una vida realizada. En un cierto sentido arre-
bataron al individuo su propia muerte, demostrando por ello que nada le pertene-
cía y que él no pertenecía a nadie” 75. 
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