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Rufino Félix Morillon: Las puertas de la sangre

JosE Luis ALVAREZ

Tanto la mayor parte de los escritores de la Generacién del 98 como los del 27
o los pertenecientes a generaciones posteriores se vieron en la necesidad de trasladar
su residencia a Madrid para poder acceder, sin tantas dificultades, al siempre dificil
mundo de las letras.

Lo mismo ocurre en nuestra sociedad globalizada: salvando todos los casos
excepcionales que queramos, Madrid, y desde los afios 60, Barcelona, son las sedes
desde las que la voz de los literatos, sobre todo de los poetas puede llegar al merca-
do editorial. Esta es la condicién indispensable para que los escritores puedan ser
conocidos por la critica especializada y reconocidos por los lectores.

Pero esto no quiere decir que en las zonas periféricas, en ciudades alejadas de
Madrid o Barcelona, lejos de las modas y de los cendculos restringidos, no se escu-
chen voces de mds calidad y mayor hondura, en muchas ocasiones, que la de los
vates de reconocido prestigio nacional.

Tal ocurre con Rufino Félix quien desde su Mérida natal nos viene regalando,
con asiduidad, poemarios de una emocidén, una hondura y una perfeccién técnica
dificilmente igualables.
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Desde Tarde cerrada ', y sobre todo, desde Cresteria de la sal 2, R. Félix logra sor-
prender una y otra vez a los amantes de la buena poesia.

Esta tendencia se ve refrendada en sus dos tltimos libros: Las ascuas 3, que, en el
2002, obtuvo el reconocimiento de un premio con el prestigio del “Ciudad de
Salamanca’ y en éste Las puertas de la sangre 4, premiado hace muy pocos meses en
el XXIII Premio de Poesia Ciudad de Badajoz.

Rufino Félix es un poeta de honda mirada y limpio y entranable mundo que
poco a poco nos va mostrando su interior con la imperceptible constancia de un
manantial de aguas frescas y cristalinas.

“Si queréis conocerme, tomad mi verso;

es vuestro. Tomadlo plenamente

os lo entrego confiado

sabiendo de su vuelo incansable y su esperanza.”

Decia, ya hace 20 anos en un poema titulado “Autorretrato”, y decia bien por-
que el poeta, cuando publica su libro, se entrega en sus versos con la fe del grano de
trigo que se acuesta confiadamente en los surcos de la tierra y espera ser semilla que
germine en la plenitud amorosa de la espiga del verano. Este es un acto amoroso, si
pero también una decisién dolorosa la del grano de trigo que acepta ser enterrado
en las nieblas del otofio con la esperanza de brotar en la primavera.

Asi, el buen poema tiene la vocacién de vivir su propia vida, al margen de su cre-
ador, para poder germinar en la buena tierra de la sensibilidad de sus lectores.

Las puertas de la sangre, es un hermoso titulo para un magnifico libro de poemas
en el que vamos a descubrir el mejor Rufino Félix de Cresteria de la saly de Las ascuas.

“La urdimbre del poema

es la verdad que pongas en el verso:

tu sangre en claridad.

Después debes ornarlo con palabras en vuelo

que puedan propagar su escala luminosa”

decia Félix en “La verdad”, un poema de Las ascuas en el que se va desgranando
lo esencial de su poética. ©

Tarde cerrada, Poemarios Kylix, n° 4, Badajoz

Cresteria de la sal. Mérida, 1990.

Las ascuas. Sevilla, Algaida Editores, 2002.-

Las puertas de la sangre. Sevilla, Algaida Editores, 2005.

Recogido en: £/ tiempo y el mar. Obra poética. Mérida, 2003, pdg. 547.
Recogido en: £/ tiempo y el mar. Obra poética. Mérida, 2003, pdg. 437.
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Esta sangre en claridad del poeta es su sentimiento mds entrafable. Las entrafias
son los érganos mds interiores, los mds intimos de los seres vivos por eso tomamos la
palabra entrafiable para referirnos a aquello que nos afecta honda e intimamente.

De aqui que insiste el poeta

“Pero recuerda que solo la urdimbre,
el sentimiento puro que lo traba,
logrard esclarecerlo

frente al silencio de los dias esquivos
y el negror del olvido.”

Aqui nos encontramos ya con un adelanto de lo que va a ser la materia poética
con la que trabaje Rufino en Las puertas de la sangre,

Frecuentemente puede resultar conveniente, para acceder a un libro, utilizar la
puerta de entrada que ha puesto el poeta: el titulo.

En el que Félix ha dado a su poemario se hallan ya elementos esenciales de su
contenido: Las puertas de la sangre.

Afortunadamente, el ser humano no es aquella especie de ménada, entidad
cerrada, incomunicada, aislada del mundo que le rodea que ided Leibniz. El hom-
bre, mansién edificada sobre la tierra, se abre a lo circunstante, se comunica con su
entorno por esas puertas y ventanas que son los sentidos.

Entre los muchos simbolos que los poetas utilizan tradicionalmente para expli-
car la condicién humana hay dos fundamentales: el drbol y la de la casa, simbolos
que no tengo aqui tiempo ni es lugar adecuado para desarrollar.

Solamente insinuaré que el “olmo viejo” de Machado, hendido por el rayo y en
su mitad podrido al que le ha salido una ramita verde en la primavera no es otra
cosa, como sabemos, que la imagen del propio poeta quien al llegar a Soria se ena-
moré de Leonor Izquierdo, de la misma manera que Lorca en el primer poema de
Poeta en Nueva York se ve a si mismo como un drbol de mufiones secos que no canta
ya que no puede mostrarse en su realidad mds escondida.

Rafael Morales tiene un hermosisimo soneto a una encina derribada. Nuestro
Delgado Valhondo se siente y ese es el titulo de un libro suyo, Un drbol solo.

También nuestro poeta se identifica con el simbolo del drbol. Asi en el poema
titulado “Vientos” se percibe claramente.

“Como el viejo ramaje, en el invierno/ acuchillan los vientos las palabras.///
Despojada de vuelos trinadores,/ mi voz herida se desangra./// Arbol que fui profu-
so, desgajado/ por el furor del tiempo en desbandada.” 7

7 Las puertas de la sangre. Sevilla, Algaida Editores, 2005, pdg. 74
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La casa es el segundo simbolo que cito aqui, desde el castillo interior y las moradas
de Santa Teresa y los misticos hasta la poesia de poetas actuales como Francisco Brines.

La casa, con sus puertas y balcones (es decir los sentidos) es la imagen del pro-
pio yo del poeta.

Igual que el hombre, el drbol y la casa se hallan plantados en la tierra y se elevan
hacia el cielo, su constante aspiracién.

La muerte serd el accidente que derribe al drbol (recordemos los versos de Blas
de Otero: “y el hombre, que era un drbol/ ya es un rio”8) o que asole la casa; es decir,
que la convierta en suelo. El destino de hombre pasard por quedar tendido sobre la
tierra, como el drbol derribado o la casa asolada.

También para Rufino Félix, la casa se erige como un simbolo del propio yo. Asi
en Las ascuas podemos leer en un poema titulado “Otra casa™

Esta casa ya es pequefa

para acoger mi universo.

Casa de tiempo gozado,

altas paredes y techos

velando celosamente

la pureza del recuero.

Pero se encuentra colmada,

y ya no me cabe dentro

el corazdn, las palabras

y el clamor de mis anhelos.

Por eso voy a buscarles

otra casa en mis ensuefios.” (444)

El poeta utiliza el simbolo de la casa en un hermosisimo poema binario de Las
Puertas de la sangre, poema en el que juega, ya desde su titulo, con la oposicién desa-
mor/amor.

Fuera simboliza la vejez corporal con el dolor de la lluvia, con el silencio de la ausen-
cia; mientras que dentro se alberga la pasién que sigue viva en el interior del poeta.

“Fuera decae la luz,

el dolor de la lluvia
desembrida su llanto

y el velo de la ausencia

8  Blas de Otero: /fngel fieramente humano. Madrid, Insula, 1950.
9  Recogido en: E/ tiempo y el mar. Obra poética. Mérida, 2003, pdg. 444.
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se despliega silente.
(El desamor, la injuria
de su escenografia)

Dentro la hondura intacta

del tiempo pasional,

voz clarecida, miradas sin sombras:
la liturgia fogosa de la sangre.

(El amor, y el hechizo

de su imaginerfa)”10

Tengo que hacer un breve paréntesis para no pasar por alto el contraste que esta-
blece Rufino entre la escenografia y la imaginerfa. La primera

implica teatro, representacidn, ficcién, falsedad, mientras que la segunda posi-
blemente haga referencia a los templos catélicos, a la liturgia, a los pasos de Semana
Santa, que representan realidades en las que el poeta cree fielmente.

Hay un poema titulado “Dédalo oscuro” en donde el poeta se muestra como “La
casa, donde el tiempo/ abandoné despojos de su huida”. Se trata aqui del tema cl4-
sico del tempus fugit, referido al ciclo “de senectute”

“y el hombre (prosigue el poema), que recorre/ en una inutil bisqueda/ pasillos
desolados/ y estancias quejumbrosas/ sin mds luz que el inquieto/ parpadeo de ven-
tanas/ que el viento bronco agita. (...)11

De nuevo nos encontramos con el eco de la oposicién garcilasiana del “tiempo
airado/ viento helado” que citaré mds adelante.

Con todo esto ya tenemos datos suficientes para entender el titulo del libro Las
puertas de la sangre. En el término puertas se hace referencia al lugar por el que se
penetra en esta casa simbélica donde mora el alma del poeta. Pero estas puertas no
son unas puertas cualesquiera, el modificador “de la sangre” hace referencia a ese
aspecto mds cdlido, mds intimo, mds vital, mds entranable que tiene la sangre, flujo
imprescindible para la vida al hombre.

Asi, el poeta con este titulo nos estd insinuando su deseo de franquearnos las
entradas de su yo mds intimo, en este acto de entrega generosa en que se convierte
la poesfa.

10 Las puertas de la sangre. Pég. 22
11 Jbidem. Pég. 63
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El libro tiene una estructura tripartita: Se abre con un poema introductoria que
sirve de pértico “Labio airado” y después los 53 poemas restantes se distribuyen asi:
1.- “Tiempo pasional”. (9 poemas); 2.- “Cdlido palpitar” (21 poemas) y 3.-
“Liturgia de la sangre” (23 poemas), titulos todos en los que estdn presentes ele-
mentos semdnticos que participan en alguna de las connotaciones que la sangre
tiene: pasién, latido, liturgia.

En el zagudn del poemario el lector se topa con el titulo del poema introducto-
rio: “Labio airado”12, en donde la palabra “labio” es claramente una metonimia del
propio yo del autor, de su voz poética, pero inmediatamente el lector se pregunta
spor qué airado?

En principio “airado” significa “poseido de la ira, enojado contra otro” aunque
la segunda acepcién que recoge el Diccionario de la RAE es “agitar, alterar violen-
tamente”.

Sin embargo, el adjetivo “airado” tiene, para el aficionado a la poesia del Siglo de
Oro unas resonancias (es lo que en la critica actual se denomina intertextualidad)
que quizds nos arrojen mds luz sobre la intencionalidad del poeta en este caso. Se
trata del conocidisimo soneto XXIII de Gracilaso de la Vega “En tanto que de rosa
y azucena/ se muestra la color de vuestro gesto” en el que, siguiendo el tépico del
“carpe diem” aconseja a las jovencitas disfrutar de su belleza antes de que llegue la
vejez. Y asi, en el primer terceto, escribe Gracilaso: “coged de vuestra alegre prima-
vera/ el dulce fruto, antes que el tiempo airado/ cubra de nieve la hermosa cumbre.
Marchitard la rosa el viento helado,/ todo lo mudard la edad ligera,/ por no hacer
mudanza en su costumbre”.

La referencia a la llegada del inhdspito invierno (tiempo airado/viento helado)
de Garcilaso, creo que queda suficientemente clara. El poeta nos va a hablar de su
vejez y asi, en el poemario Rufino Félix nos va a mostrar toda su conmocién ante
su propia situacion fisica y animica.

Comienza el poema con una bellisima imagen:

“Ante mis ojos cae,/ desplomdndose,/ el frdgil techo del atardecer.” lo cual nos
indica claramente que nos vamos a encontrar con el libro de un poeta que siente que
sobre el paso inexorable del tiempo. Estamos, por lo tanto ante un libro “de senec-
tute”, en el que el poeta no solo reconoce su estado actual sino que evoca con melan-
colia y nostalgia otros tiempos mejores, ya pasados.

La vejez es “el anuncio de un tiempo desabrido/ que trae a la mirada/ la opaca
pesadumbre del aterido invierno”, segin formula Rufino en “Otonal”13.

12 [bidem. Pdg.7
13 Ibidem. Pdg.30.
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Este atardecer simbdélico del poeta se opone paradigmdticamente a la deslum-
brante mafana de la nifiez o a la perfeccién del mediodia, cuando el cielo es una
cipula de luz y el poeta descubre la plenitud del amor.

Desde tiempos inmemoriales se ha establecido una correspondencia perfecta
entre los ciclos temporales del afio, las partes del dia y las etapas de la vida.

Asi, amanecer, primavera nifiez; mediodia, verano, edad adulta; tarde, otofo,
madurez y noche, invierno, vejez.

De todos estos momentos hay innumerables ejemplos en el libro.

Ahora el cielo de este atardecer real o simbdlico, se desploma, como una ctipula
de cristal que, de repente salte hecha mil anicos, ante la mirada asombrada del poeta
y esta conmocién provoca en él la emocién del verso, de ahi que las puertas mds inti-
mas de su casa se “descierren” y broten los versos como sombrios manantiales.

“Fragmentado cristal,/ comience a descerrar las puertas/ de la sangre, /sombrios
manantiales esparcidos/ sin cauces ni riberas/ por el erial de las claudicaciones.”

Rufino percibe, en este momento, la vejez como “el erial de las claudicaciones”, y,
un poco mds adelante “el oscuro estigma de la consumacién”, con un sentimiento muy
cercano al que tenfa Luis Cernuda cuando escribié La desolacion de la quimera.

Un poema de 1962 titulado “Despedida” en el que, parafraseando el famoso
tango, se dirigfa a aquellos jévenes alumnos suyos “que nunca fuisteis companeros
de mi vida” porque:

“El tiempo de una vida nos separa

infranqueable:

A un lado la juventud libre y risuefia;

A otro la vejez humillante e inhdspita.

De joven no sabia
Ver la hermosura, codiciarla poseerla;
De viejo la he aprendido

Y veo la hermosura, mas la codicio inttilmente”14

Ante esta vejez, humillante e inhdspita, la sensacién de Félix es la misma que la
de Cernuda aunque, desde luego, el motivo no lo sea.

Félix afirma que no hay cura para este mal. Tan sélo el verso puede remediar
tanta tristeza:

14 Luis Cernuda:: La realidad y el deseo. México., Fondo de cultura econémica, 1958, pdg. 363.
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“No se puede suturar estas heridas;
si hacerlas labio airado,
carnal crdter que arroje
sobre el oscuro estigma/
de la consumacién
la furia desatada de la queja,
el torrente clamante de las palabras
que se vacfa
en el tajo silente de la noche”

Los labios del poeta se convierten, de este modo, en el crdter carnal del volcdn
de la poesia. Volcdn que cubre e ilumina, con la ardiente erupcién de su voz, el tajo
silente de la noche, el abismo que ha dejado el desplomado cielo de la tarde.

La vejez, que se halla asociada con el invierno, como hemos visto mds arriba, es
la que convierte la voz del poeta en labio airado. Hay un poema en el libro tan breve
como admirable, que se titula “Invierno” y en el que se percibe claramente cudles
son los sentimientos del poeta.

“La lluvia es una ldgrima
irredenta.
-Mi corazén se empapa con su llanto-

No es la nieve candor, si leve mdrmol
sobre el campo yacente.
-Mi cuerpo cede a la invasién del frio-

El viento va dejando en las esquinas/ jirones lastimeros.
-Vuelve a sangrar la herida de mi voz-

Mi corazén solloza en el invierno.”15
El poeta, en un andlisis introspectivo utilizando tres elementos invernales: la llu-
via, la nieve y el viento que se corresponden de forma paralelistica con tres elemen-

tos que aluden metonimicamente al yo del poeta: el corazén, el cuerpo y la voz.
Estos elementos estdn presentes en el origen del poema: “Vuelve a sangrar la herida

15 Ibidem. Pdg.27.
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de mi voz”. El dltimo verso resume y compendia cudl es la situacién animica del
poeta: “MI corazén solloza en el invierno”. El dolor callado es ahora una alternati-
va al dolor volcdnico que se percibe en otros poemas.

El compendio temdtico del libro es la percepcién del dolor y del amor en este
devenir existencial del poeta.

Con una percepcién totalmente existencialista (Heiddegger defiende la tesis de
que el hombre es un ser para la muerte), Rufino Félix es consciente de que debe
recorrer cada dfa ese camino inexorable que le conducird a su tltima morada y por
eso va “mds ajeno a sus pasos,/ transcurriendo doliente/ por el dédalo oscuro/ donde
acecha el dolor.”16

Toda la vida es un continuo alejamiento de la vida misma. Félix, escribe un
poema en donde, de nuevo, presenta al hombre simbolizado por el drbol (aqui estos
dlamos del rio con tanto sabor machadiano) y que estructura sobre esa vieja metd-
fora de la vida como rio que va a dar a la mar que aparece por primera vez en el
Eclesiastés biblico y que fue inmortalizada por Jorge Manrique. El destino del hom-
bre es la mar de la muerte.

El poema se titula “El poeta™

<« . . .
Ese hombre que se aleja ensimismado

dejando atrds los dlamos del rio

y el breve mdrmol donde yace el suefio,
a emprendido el camino

ha emprendido el

que otro dia ha de dejarlo

-desnudado de sol y de dias azules-

en la ribera donde el mar comienza

su sinrazén, la eterna travesfa.”1”

No puedo por menos sefalar el sabor machadiano de ese hermosisimo alejan-
drino “desnudado de sol y de dias azules”, recordando aqui que lo dnico que tenia
Antonio Machado en el bolsillo de su pantalén cuando murié sélo y pobre en
Colliure fue un trocito de papel en el que habia escrito su dltimo verso: “Estos dias
azules y este sol de la infancia”.

16 Ibidem. Pdg.63.
17 Ibidem. Pdg.47.
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Tan sélo el amor, por una parte, y la ensofacién del recuerdo pueden curar al
poeta de todo tanto dolor. Tal como leemos en el poema titulado “En la fecha cum-
plida”; es decir, a la hora de la muerte:

“Allf donde la luz se desvanezca,

en el confin callado

que silencie tus labios,

quiero tu ultimo beso

para sellar el suefio bellamente vivido.
Allf junto a la sima que despene

ceniza apasionada

al pdramo profundo del olvido,

deseo tu ardiente beso

en la fecha cumplida de mi sangre.
Solamente tu beso —béveda del milagro,
comunién con el fuego que amalgama-
desarraigando el frio,

haciendo vivo el tiempo de la espera”.18

La voz de la amada, su amor, llega del cielo “de alli donde los astros mantienen
su vigilia/ y se esconde el latido eterno del reloj. El aire que congrega palabras susu-
rradas/ y ecos de despedida/ del tiempo que ha cumplido su ventura(...)/”

Los primeros encuentros amorosos son revividos por el poeta por medio del
recuerdo. La memoria es un “Ardiente regreso” dice Félix:

“Has venido esta noche,/ estds conmigo./Tras el frio de la ausencia,/ estas horas
febriles me has traido/ la bienaventuranza de tu cuerpo./ Si durara el fulgor/ de tu
cara encendida/ tanto como la magia de la primera hoguera!!?

El poeta, en medio de la noche, recuerda aquellos tiempos ya lejanos con la
angustia cierta, con el total conocimiento de que los pétalos de esta rosa estin con-
denados a marchitarse, en una nueva versién del cldsico “carpe diem” porque breve
es el paso del hombre por el mundo. Entonces, nos confiesa el poeta:

“Bajardn de mis ojos/ ldgrimas cegadoras/ si este ardiente regreso no perdura/
mds que el tiempo preciso/ para que no me olvide del alba estremecida,/ de la eclo-
sién brillante de sus pétalos./Si tan sélo durara lo que tarda un milagro/ en hacerse
espejismo.”

18  [Ibidem. Pdg.21.
19 Ibidem. Pdg.20.
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En otro hermosisimo poema titulado “La noria’ el poeta se empoza en un
mundo onirico de la pesadilla simbélica en busca de la imagen de su amada que
suefia que ha perdido:

“Tenias los labios sumergidos
en el embozo de las sombras.
Yo los buscaba sin lograrlos,
y era profunda mi congoja.

Pozo cuajado de deseos,
luna creciente en su ufanfa,
sin el reflejo de tus aguas
no logré ver la amanecida.

Y sin embargo td habias sido
fresco caudal, luz, primavera.
Qué voz desierta habrd agostado
la lozanfa de tu afluencia.”

La pesadilla, no es otra cosa que ese tiempo mortal que, como el poeta se teme
y barrunta, lo va a alejar definitivamente de su amada, cuando la noria de los dias
ya no saque mds agua de su pecho:

“Tiempo y olvido me distancian
de tu afiorado manadero.
La vieja noria de los dias

emerge exangiie de mi pecho.”20

El tiempo pasa fugaz por nuestras vidas y la existencia no es otra cosa que una
exigua limosna de amor y de vida:

“El tiempo me dio altura/ y sentimiento,/ puso en mis labios/ las térridas pala-
bras del amor,/ edificé mi vida.”

pero su paso es para nosotros un vendaval

20 Ibidem. Pdg.19.
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“que todo lo derrumba/ y arrastra hacia el olvido./ El tiempo con su efimera
limosna.”

A medida que la vida avanza vamos siendo conscientes que estas pocas monedas
que el tiempo ha depositado en nosotros se van devaluando en una inflacién impa-
rable hasta llegar a ser, en nuestras manos, metales sin valor alguno. Tal es el senti-
miento que se recoge en el poema titulado “La dddiva’™

“Mds tarde, en otro dia,
cuando el tiempo se haga
moneda devaluada por el uso,
seremos tristemente cicateros 21

por eso el poeta, siguiendo los dictados del “carpe diem”, de aprovecha el
momento presente, se apresura a gastar esta monedas antes de que se queden sin
ningun valor:

“Pero hoy, esta manana

cuajada de apetencias,

invitacién al gozo,

dejadme que disfrute

del sol que arde en mis manos,
para gastarlo prédigo

ahora que la inocencia desconoce
que llegard la noche

con su final ruinoso,

y piensa que la dddiva es eterna”.2?

Cuando el poeta vuelve la vista atrds y recuerda su infancia perdida se da cuenta
de que las monedas de los dias relucieron entonces como soles. En el poema nos
vamos a encontrar la alusién a unas monedas reales que hoy han perdido su valor
porque se hallan fuera de curso legal y, al mismo tiempo unas monedas simbélicas
a las que les ocurre lo mismo:

“Estas viejas monedas/ relucientes entonces./ Fueron pequenos soles/ en el tier-
no universo de sus manos;/ sonaban como cimbalos/ esparciendo en el aire/trasie-
gos codiciados/ de infantiles lecturas/ y oniricas sesiones/ frente al mdgico lienzo.”

21 [bidem. Pdg.67.
22 Ibidem. Pdg.67.
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Aunque estas monedas carecen hoy de valor, sin embargo su contemplacién cau-
tiva la mirada del poeta que recuerda que cuando era nifo era rico en tiempo. Ahora
estas riquezas se hallan totalmente devaluadas:

“Hoy arrumbadas, frias,/residuos de otros anos/ de inefable riqueza,/ subyugan
la mirada/ del hombre que recobra/ de los brumosos ecos/ de la infancia/ los deste-
llos astrales/ de sus celestes dias.”

Pero, a pesar de todo, es en el recuerdo de la infancia donde se halla el mayor
consuelo por eso, el poeta en un poema titulado “Itaca”, la patria del Odiseo homé-
rico y simbolo del regreso, y por lo tanto del final del viaje, el poeta arranca con una
primera estrofa memorable:

“Volvemos a morir a nuestra infancia,
que es tiempo habitado por arcdngeles
que te alzan en sus brazos

y te conducen

al lugar milagroso, donde el aire

es un conjuro azul de pdjaros cantores
y la mirada

recoge la luz inmarcesible

el dorado arrebato de los dfas

el humano caudal de la inocencia.”?3

Esta infancia de Rufino estd ligada a Mérida y asi confiesa el autor en “Reloj de
arena’:

“En ella (Mérida) hemos pasado los afios de la ninez y adolescencia y es, animi-
camente, la patria de los recuerdos, de la ensonacién. Y por ello nada puede evitar
que el sentimiento se haga melancélico cuando contemplamos cémo desaparece.”24

Esa melancolia se recoge plenamente en uno de los mejores poemas del libro: “El
patio”, versos repletos de la nostalgia de la nifez perdida, en donde se percibe un
hermosisimo juego dialéctico entre el infinitivo, tiempo pleno de temporalidad, del
arranque de cada una de las estrofas (oir, ver, ir, volver) y el presente de indicativo
de los versos 3 y 6; por una parte y la oposicién de que existe entre “oir” y “ver”,
verbos que indican una percepcién sensorial (en las dos primeras estrofas) e “ir” y
“volver”, verbos que indican el movimiento del camino en las estofas 32 y 42 lo cual
le da al poema un ritmo binario de gran belleza:

23 Ibidem. Pdg.62.
24 Recogido en: E/ tiempo y el mar. Obra poética. Mérida, 2003, pdg. 19.
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“Oir el cantar del nuevo dia
tras la ventana enjabelgada.
(Celebran pdjaros alegres

los dulces frutos de las parras)
Ver el reguero que en la tierra
busca el rosal y no lo halla.
(Surco mimado por los brazos
tras el camino de las aguas)

Ir a la higuera de los juegos
buscando arriba su atalaya.

(Desde la altura y su dominio
sentir la ausencia de las alas)

Volver de nuevo a ser muchacho,
gozo en el tiempo y su fragancia.”?>

En conclusién, Las puertas de la sangre es un libro polifénico en el que no se
agota la variedad de sus registros en este andlisis.

Rufino Félix nos ha entregado unos poemas no solo de gran belleza estética sino
también de hondo sentimiento humano porque sus versos sangran verdad por
todos los poros del alma, la verdad de Rufino Félix, pero, al mismo tiempo, la ver-
dad y la realidad incuestionable de todo ser humano.

En este libro, los lectores podemos percibir la honda intimidad del poeta que se
resume en los dos dltimos versos de su “Autorretrato:

“Mas conocedme ahora: sabed que soy un hombre/ dvido en la anoranza, fiel
para las promesas”.

Debemos congratularnos todos porque Extremadura tiene en Rufino Félix uno
de los mejores poetas vivos que hay hoy en Espafna y Las puertas de la sangre es una
prueba fehaciente de lo cierto de esta afirmacién.

25 Ibidem. Pdg.38.



