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Algunas notas sobre las figuras 
femeninas en la prosa de Arturo 

Barea

LAURA MARIA TERESA DURANTE

Entre los escritores extremeños, Arturo Barea Ogazón es sin 
duda alguna el más madrileño. Esto, que podría parecer una 
boutade, es porque el autor de La Forja de un rebelde nació el 20 
de septiembre de 1897 en Badajoz, pero se trasladó con su fami-
lia a Madrid cuando tenía dos meses, y fue allí donde vivió su 
infancia. Por lo que se sabe, como indicó él mismo en la trilogía, 
la muerte del padre y la disgregación de su familia (uno de los 
hermanos mayores fue enviado a trabajar con un tío y la madre 
y dos hermanos se quedaron en Madrid con él) fueron aconteci-
mientos dramáticos que hicieron tabula rasa de su nacimiento en 
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Extremadura1. Y no solo porque el nombre de Arturo Barea está 
estrechamente conectado con todo lo que es Madrid, el Madrid 
de antaño, del Barrio del Lavapiess o del Rastro, extraordinaria-
mente descritos en La Forja, sino y sobre todo, porque a menudo 
el origen pacense2 del autor aparece olvidado en favor del ma-
drileño: en las notas biográficas que acompañan su trilogía, la 
ciudad de nacimiento resulta a menudo ser Madrid y eso pasa no 
solamente en las primeras ediciones en castellano sino en otras 
traducciones como la italiana y hasta en la nota biográfica en el 
reputado Treccani en linea –al menos hasta febrero de este año-.

A pesar del éxito del que gozó Barea, sobre todo en la dé-
cada de los cuarenta y cincuenta, muchos detalles de su vida 
quedaron (y permanecen aún) en la sombra. Pero si algo queda 
claro, incluso admitido por el mismo Barea, es la relevancia que 
tuvieron las mujeres en su vida. Entre ellas destacan de manera 
especial dos mujeres a las que el escritor dedicó el primer vo-
lumen de su espléndida biografía. En la dedicatoria del primer 
volumen se lee: “A dos mujeres: la señora Leonor (mi madre) e 
Ilsa (mi mujer)”. En estas breves palabras se revela mucho de la 
vida y de la obra de Arturo Barea. Y se podría decir que desde 
estas primeras palabras se descubre su verdadera personalidad. 

1 De cualquier manera hay que subrayar lo que el mismo autor escribe: “Me 
divierte pensar que yo soy un cruce entre los dos; mi padre era castellano, 
mi madre toledana. Ahora, nadie podría decir qué soy yo porque, mezclado 
entre estos dos grupos, nadie podría marcarme un sitio entre ellos. Somos 
diferentes; y estoy fuera de lugar, tan fuera de lugar como mi cuello plan-
chado y mi traje de ciudad entre los trajes de labriego que llenan el coche”.
BAREA, Arturo. La llama. Barcelona, Penguin Random House, 2012, pág.12.

2 PECELLÍN LANCHARRO, Manuel. Literatura en Extremadura. t. II, Badajoz, 
Universitas Editorial, 1981, pág. 244.
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Por esta razón nuestra investigación pretende volver a releer las 
obras de Barea para intentar poner de manifiesto cómo describe 
las figuras femeninas, tanto las que nacen de su imaginación y 
pueblan sus cuentos y su única novela, como las que protagoni-
zan su biografía. A través de la lectura de la Forja de un rebelde, 
de la novela, no muy afortunada, La raíz rota y, finalmente, de 
los cuentos, queremos ofrecer una posible interpretación de la 
personalidad de Arturo Barea. 

Para empezar, se hace ineludible la lectura de la trilogía au-
tobiográfica; la primera obra que dio a conocer al autor como 
escritor -los cuentos de Valor y Miedo, al publicarse durante la 
guerra, pasaron, como es natural, casi desapercibidos-. En el 
primer volumen, el de la infancia, la figura central es Leonor, 
la madre, mientras que en el último, La Llama, adquiere prota-
gonismo Ilsa, la segunda mujer de Barea. Estas dos mujeres tan 
diferentes contribuyeron a la formación de Barea –del hombre 
Barea la primera, y del escritor la segunda-. Leonor inicia e Ilsa 
cierra la biografía. 

De una lectura más atenta de la trilogía aflora una simetría 
que nos gustaría destacar: en cada uno de los tres libros, el au-
tor recorre un periodo de su vida para llegar a la raíz de los 
problemas que desembocaron en una crisis nerviosa durante la 
guerra civil. Barea evoca a una pareja de mujeres importantes 
para su recorrido vital y al mismo tiempo antitéticas entre ellas. 
Cada volumen de La Forja de un rebelde presenta, pues, a una pa-
reja de mujeres con las que el autor se relaciona y quienes, con 
toda evidencia, moldean su manera de ver el mundo y al propio 
autor, al tiempo que descubren su manera de ver el universo 
femenino. 
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En La Forja, el primero de los volúmenes de la trilogía, como 
es natural, la primera figura de mujer es la de la madre, Leonor, 
abrumadoramente presente incluso cuando no aparece direc-
tamente. Desde las primeras páginas, Leonor, aunque tímida-
mente, deja entrever su carácter. Ya en la primera descripción 
de la madre se puede advertir la ternura de la voz del autor, que 
asume un matiz asombrosamente infantil, cuando cerca del río 
en donde trabaja de lavandera, llama al niño Arturo para comer:

“Con la banca abajo como mesa, comemos los dos, mi madre y 
yo, sentados en el suelo. Mi madre tiene las manos muy pequeñi-
tas; y como toda la mañana desde que salió el sol ha estado lavando, 
los dedos se le han quedado arrugaditos como la piel de las viejas, 
con las uñas muy brillantes. Algunas veces las yemas se le llenan 
de las picaduras de la lejía que quema. En el invierno se le cortan 
las manos, porque cuando las tiene mojadas y las saca al aire, se 
hiela el agua y se llenan de cristalitos. Le salta la sangre como si la 
hubiera arañado el gato. Entonces se da glicerina en ellas y se curan 
en seguida”3.

Pero, más allá del amor filial, Barea declara la razón de la 
admiración por la madre. Al describir la situación de los niños 
abandonados comenta:

“A muchos de ellos les echó su madre a la Inclusa cuando eran 
de pecho. Esta es una de las cosas por que yo quiero mucho a mi 
madre. Cuando murió mi padre, éramos cuatro hermanos y yo te-
nía dos meses. Le aconsejaban a mi madre -según me ha contado- 
que nos echara a la Inclusa, porque con los cuatro no iba a poder 
vivir. Mi madre se marchó al río a lavar ropa. Los tíos nos recogie-

3 BAREA, Arturo. La forja. Barcelona, Penguin Random House, 2012, págs. 
23-24.
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ron a mí y a ella; los días que no lava en el río hace de criada en casa 
de los tíos y guisa, friega y lava para ellos; por la noche se va a la 
buhardilla donde vivo con mi hermana Concha. (…)”4. 

Las descripciones de Leonor que Barea ofrece subrayan la 
ternura, la dignidad y el espíritu de sacrificio en favor de los 
hijos, como se trasluce en sus palabras: 

“Mi madre es una mujer pequeñita, un poquito redonda, rápida 
en sus movimientos. La piel muy blanca, los ojos grises, como los 
gatos, y el pelo castaño, con muy pocas canas en las sienes, disimu-
la sus cincuenta años y pico. Viste falda negra, una blusa de percal 
gris, y lleva un pañuelo de rayas a la cabeza y un delantal también 
de rayas a la cintura”5.

A la humanidad y a la ternura de esta esquiva figura de mu-
jer, Barea opone desde el principio la figura de la tía, con la 
que el pequeño Arturo vive cinco días por semana y que, por 
carácter y clase social, representa todo lo que no es la madre: 
una mujer acomodada pero tonta e inútil. Barea la describe así: 

“Mi tía es una señora de sesenta años, vestida con un traje negro 
de flores bordadas, cubierto de pelo, completamente blanco, con 
un velo negro. Tiene una cara de vieja como de porcelana fina y 
presume del color de sus carrillos, que es natural, y de la finura de 
sus manos que parecen de seda”6. 

Además la tía Braulia es hondamente religiosa: 

“Mi tía es una vieja beata muy gruñona que no me deja en paz. 
Por las tardes me hace ir al rosario con ella a la iglesia de Santiago 

4 BAREA, Arturo. La forja. ob.cit, págs.26-27.
5 BAREA, Arturo. La forja. ob.cit., págs.45-6.
6 BAREA, Arturo. La forja. ob.cit., pág.46.
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y esto es ya demasiado rezo. Yo creo en Dios y en la Virgen, pero 
me paso el día rezando…”7.

La circunstancia de que Braulia no tenga hijos agudiza el 
contraste entre estas dos mujeres que, de alguna manera, com-
piten por el niño Arturo: la madre ha consentido que pueda ser 
criado por los tíos ricos para ofrecerle un futuro que, de otra 
manera, no podría alcanzar, pero dos días por semana él tiene 
que volver a la buhardilla para convivir con su madre y sus 
hermanos. En esos dos días vive el ambiente popular del barrio 
de Lavapiés. El resto de la semana, en cambio, Barea disfruta de 
su proprio cuarto, va al colegio, estudia... Vive una vida total-
mente diferente. 

Su madre y su tía Braulia forman la primera pareja de muje-
res antitéticas de la trilogía que se oponen por carácter, tipo de 
vida y clase social. Esta dicotomía representa la primera de las 
fragmentaciones que el joven Barea acusará, sufrirá en sus pro-
pias carnes, y que explica, ya desde el principio, esa duplicidad 
de la que el autor será consciente durante, por lo menos, los cua-
renta años descritos en su biografía. En ella reside la razón de la 
duplicidad que se advierte en el escritor, esa sensación de estar 
fuera de su entorno, dividido, sensación evocada a menudo por 
Arturo Barea. Esta sensación descrita por él en las páginas de la 
trilogía tiene evidentemente su raíz en la división familiar sufri-
da por Barea en la niñez. El escritor no se encuentra a gusto ni 
en el ambiente de los tíos ni con sus compañeros de colegio por-
que su madre es lavandera y no puede disimular la pobreza de 

7 BAREA, Arturo. La forja. ob.cit., pág.27.
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su familia. Pero, por otro lado, son sus mismos hermanos, Con-
cha y Rafael, trabajando desde niños, como criada la primera y 
en una tienda el segundo, quienes, tal vez por celos y envidia, le 
echarán en cara sus diferencias, su condición de “señorito” que 
va al colegio y que tendrá la posibilidad de estudiar ingeniería, 
como el tío le promete, aunque esto último no llegue a suceder. 
Esta duplicidad está simbolizada por estas dos mujeres -la ma-
dre y la tía- tan relevantes en la educación afectiva del autor. 
Ellas representaron para Barea una pareja de figuras maternales, 
o mejor, un doblete de figuras femeninas de referencia -una po-
sitiva y otra negativa- en un mecanismo repetitivo que volverá 
una y otra vez a la vida del autor, como describe él mismo: “Mi 
tía es la señora y mi madre la criada”8 escribe Barea, y en estas 
pocas palabras está encerrada la dicotomía destinada a volver 
en la vida del autor y que lo dejará tan dividido durante déca-
das, como él mismo declara en su obra. 

Por otro lado, no hay que olvidar que La forja de un rebelde 
tenía que titularse Raíces, y este tema de la raíz, que reaparece 
en la novela La Raíz rota, es central para comprender el objetivo 
del autor: escribir para aclararse. Por eso es importante poner 
de relieve cómo él mismo cuenta sus relaciones con el sexo fe-
menino. Creemos que al empezar desde la niñez con esta du-
plicidad afectiva, Barea sigue durante las primeras décadas de 
su vida volviendo a repetirla en otras relaciones afectivas. A 
través de esta marca de la duplicidad intentaremos interpretar, 
asimismo, los otros dos volúmenes de la biografía. De hecho, 
vuelve a ellos una pareja de mujeres antitéticas que represen-

8 BAREA, Arturo. La forja. ob.cit., pág.46.
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tan lo negativo –la tía- y lo positivo -la madre-, y se oponen sin 
que Barea encuentre todavía una síntesis -una salida- a este 
mundo dividido.

El segundo volumen, La ruta, al estar dedicado a la guerra 
de Marruecos en la que Barea participó durante algunos años, 
se centra en la descripción de la vida militar. A pesar de ello, 
en este lugar no faltan figuras femeninas: otra pareja antitéti-
ca de mujeres repite el mecanismo tía mala-madre buena: son 
Luisa-Miriam, la judía, y Chuchín, la novia. Barea describe dos 
mujeres que, a pesar de tener menor protagonismo en su vida, 
representan dos facetas diferentes de su personalidad. La pros-
tituta Luisa, la bella dueña de un prostíbulo, que declara llamar-
se Miriam y ser judía sefardí, es un personaje que parece tener 
mucho más de fantasía que de realidad. Pertenece al estereo-
tipo de vampiresa que tanto éxito tuvo en la literatura y en el 
cine de la década de los años veinte y treinta. Es un personaje 
maldito: es guapa, elegante, tentadora, alocada y, naturalmente, 
mala. Al ser la querida de un general, intenta arruinar al pobre 
y desprevenido Barea cuando lo presenta como su novio. Lui-
sa representa el tópico de la mujer fascinante pero destructiva, 
como se desprende de las palabras que el mismo autor usa para 
describirla:

“Cuando dejó de tocar, la piedra se apagó, casi muerta, con sólo 
un reflejo profundo, funeral. Tenía un rubí sangriento colgado en-
tre los pechos… (…). Dejó las manos sobre el teclado como dos 
pájaros muertos…”9.

9 BAREA, Arturo. La Ruta. Barcelona, Penguin Random House, 2012, pág.53.
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La abundancia de términos evocadores de muerte es reve-
ladora. Luisa-Miriam no es la primera figura de mujer que se 
dedica a la prostitución en la trilogía, pero mientras en La Forja 
Barea consuma su iniciación sexual con una prostituta, La Maña, 
como un juego divertido, pensando en la educación que su tía y 
sus maestros curas le proporcionaron, en La Ruta, con Luisa-Mi-
riam, el tono es bien diferente: el escritor carga las tintas en la 
negatividad. La describe como: “agria y vengativa. -y dice- Po-
día sentir ahora su odio rencoroso vivo aún”10. Hasta en lo que 
ella declara: “Todos los hombres son cobardes asquerosos”11 se 
refleja el tópico. Y en lo que él declara a propósito de ella: “Hu-
biera cogido a aquella mujer por la garganta que se hinchaba 
espasmódica con la risa, y le hubiera estrellado la cabeza contra 
la pared”12. En la guerra entre los sexos hasta este punto aún no 
evocada por el autor Luisa-Miriam simboliza al enemigo, el ser 
vengativo con raíces en cuestiones familiares -los judíos sefar-
díes-, que se materializa en el odio hacia los hombres. Incluso su 
doble juego como espía evoca la figura de Mata-Hari. 

Por todo ello, el personaje de Luisa-Miriam suena a falso, 
pero en la economía de la escritura propia de Arturo Barea se 
detecta indudablemente una necesidad: la de representar lo ne-
gativo, la maldad de la mujer. A la figura de Luisa, Barea opone, 
en cambio, la figura de Chuchín, una mujer tierna a la que el au-
tor se acerca y se une durante un tiempo, pero con la cual tiene 
claro que no va a formar parte de su vida. Si Luisa intenta hacer 

10 BAREA, Arturo. La Ruta. ob.cit., pág.55.
11 BAREA, Arturo. La Ruta. ob.cit., pág.56.
12 BAREA, Arturo. La Ruta. ob.cit., pág.58.
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daño a Barea será este último quien provoque dolor a Chuchín, 
ya que en una sociedad machista como la de inicios del siglo XX 
el autor la elige únicamente como amante, no como novia, a sa-
biendas de que, cuando termine con ella, a la chica no quedará 
otro remedio que dejar la ciudad como mujer marcada por una 
relación no consentida socialmente. 

Como ya hemos hecho notar, también en el segundo volu-
men de la trilogía, estos personaje femeninos, a pesar de tener 
matices diferentes, se forjan sobre el patrón de la negatividad 

-Luisa- o de lo positivo -Chuchín-, lo que deja traslucir un con-
flicto psicológico en el protagonista. Barea finalmente saldrá 
de este conflicto cuando caiga en otro nuevo, es decir, cuando 
se enfrente a otra pareja de mujeres en el tercer volumen, La 
Llama que, como es sabido, se desarrolla durante la guerra 
civil. 

En realidad Arturo Barea describe en unas pocas líneas, ya 
al final de La Ruta, a la primera de las mujeres que aparecerán 
en La Llama. Acaba de volver de Marruecos y está en Madrid 
buscando trabajo. Decide repentinamente casarse con Aurelia:

“Mi matrimonio comenzaba con buenos auspicios. Aunque ya 
había comprobado que había poco en común entre las ideas de mi 
mujer y las mías, tenía la seguridad de que en unos cuantos meses 
de vivir juntos se convertiría a mi manera de pensar en lo que yo 
entendía debían ser las relaciones entre marido y mujer. Al cabo 
de unos pocos meses dominaba perfectamente mi nuevo trabajo y 
había fracasado completamente en mi matrimonio”13.

13 BAREA, Arturo. La Ruta. ob.cit., págs.313-314.



193Algunas notas sobre... Laura Maria teresa Durante

Y un poco más abajo Barea describe así su relación de pare-
ja: “traté de no exigir de mi mujer más de lo que ella podía dar. 
Nuestro matrimonio quedó pronto deshecho y reducido tan solo 
al contacto físico”14. El autor achaca el problema a la diferente 
educación de niños y niñas, lo que repercute en la vida adulta. 
Como se verá, el problema de la educación reaparecerá en otras 
páginas del autor, quien la señala como elemento fundamental 
para la armonía en la convivencia entre hombres y mujeres. 

La unión matrimonial de Barea termina ya en el segundo vo-
lumen. El tercero incluye, en el capítulo cuarto, algunas pala-
bras dedicadas a su madre que reflejan los últimos años de su 
vida dedicada a la familia y una frase que la cierra. “Mi madre 
murió en 1931”15. Con el nacimiento de la II República muere la 
mujer fundamental en la vida del autor. A raíz de esto, el autor 
se aleja un poco más de su familia.

En el tercer volumen se desarrollan sus problemas matrimo-
niales, que se encajan en las personales. Barea intenta escaparse 
de ambos, como siempre ha hecho hasta entonces, a través de 
un elemento externo que le ayude a resolver el conflicto, o sea, a 
través de otra mujer. El autor confiesa su ilusión por encontrar 
una mujer con quien compartir no solamente una relación física 
sino también amor, proyectos e ideales. “Creía aún que tenía 
que existir la mujer con la cual pudiera compenetrarme y tener 
una vida en común completa”16. Escribe en las primeras páginas 
de La Llama. A pesar de sus buenos propósitos, Barea mantiene 

14 BAREA, Arturo. La Ruta. ob.cit., pág.314.
15 BAREA, Arturo. La llama. Barcelona, Penguin Random House, 2000, pág.69.
16 BAREA, Arturo. La llama. Barcelona, Penguin Random House, 2012, pág.15.
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una relación con María, una chica con quien no llega a tener 
aquel tipo de intimidad profunda que declara buscar sino que 
lo pone en otro conflicto. 

Entre Aurelia, la mujer de Barea y María, la secretaria con 
quien comparte la semana de trabajo y una relación física, la 
biografía del autor llega a 1936 y al inicio de la guerra civil. Se-
rán precisamente estos años dramáticos los que, al llevarse todo 
por delante como un vendaval, lo dejarán ante lo que para él re-
sulta esencial: una relación afectiva auténtica y el renacer de su 
antiguo deseo de escribir, ambos estrechamente relacionados. 
Como sabemos, Barea fue empleado de la oficina de censura du-
rante la guerra civil y precisamente a este despacho de la Tele-
fónica un día llegó Ilse Kulcsar, activista política y periodista. El 
autor describe la llegada de esta mujer de inteligencia y cultu-
ra extraordinarias y el impacto que le produjo su aparición, no 
precisamente por su belleza, sino por su actitud ante el trabajo y 
su carácter decidido. ““¡Buena pieza me había caído en suerte! 
Revolucionaria, intelectual y sabihonda!”, pensé para mis aden-
tros”17. Con estas palabras presenta el mismo autor a Ilse, la que 
será además de su segunda mujer su verdadera guía18. 

Se hace necesario abrir un paréntesis sobre la segunda espo-
sa a la que el autor dedica el primer volumen de la biografiá y 
que suscita una pregunta. ¿Por qué Ilsa es tan importante como 

17 BAREA, Arturo. La llama. ob.cit., pág.262.
18 Por otro lado la misma Ilsa escribe: “Entonces llegué como periodista con 

periodistas, no muy bien recibida por el censor al cargo. Era Arturo Ba-
rea, que se convertiría en mi segundo marido. Pero mi historia de amor 
no forma parte de esto y ya se ha contado en otro lugar -la ha contado él-.” 
BAREA-KULCSAR, Ilsa. Telefónica. A Coruña, Hoja de lata, 2019, pág.287.
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Leonor, su madre? Acostumbrado a un patrón femenino rígida-
mente dividido entre lo negativo y lo positivo, sin matiz alguno, 
entre una tipología de mujer moldeada sobre la madre buena y 
victimizada -también Chuchín- y otra opuesta, que incluye ca-
racteres negativos y opresivos, los mismos que se evidenciaban 
en la tía Braulia, y, en su primera mujer, Barea no consigue salir 
de estos dos estereotipos. Ilse Kulcsar era una mujer culta, co-
nocía varios idiomas, era activista política, estaba casada y sin 
embargo era independiente. Resultaba en aquel entonces, por lo 
que podemos imaginar, muy diferente de todas las mujeres con 
las que Barea había tenido trato. Coincidir con ella y tratarla en 
el trabajo diario hizo brotar espontáneamente la amistad, que 
luego pasó a una relación antes física y más tarde afectiva. Es 
la misma Ilsa quien reconducirá a Arturo Barea hacia su carrera 
de escritor, abandonada en la juventud. De hecho, los primeros 
cuentos que el autor empieza a escribir durante la guerra y que 
saldrán recogidos en Valor y miedo, serán leídos en principio por 
esta extraordinaria mujer. El mismo Barea lo cuenta en La Llama:

“Unos pocos días después de haberme recobrado de mi pesadi-
lla, escribí mi primer cuento sobre un miliciano en una trinchera 
que estaba allí porque los fascistas habían destruido la máquina 
de coser de su mujer, porque aquel era su puesto y, finalmente, 
porque una bala perdida había aplastado una mosca que a él le 
gustaba observar en un trocito de parapeto alumbrado de sol. Se lo 
di a Ilsa y vi que la emocionaba. Si hubiera dicho que no era bueno, 
creo que nunca hubiera intentado volver a escribir, porque hubiera 
significado que no era capaz de tocar las fuentes escondidas de las 
cosas”19. 

19 BAREA, Arturo. La llama. ob.cit., pág. 365.
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A través de estas palabras se evidencia cómo la figura de Ilsa 
es central en la vida de Arturo Barea, como hombre y también 
como escritor. Su lectura del primer cuento del autor es lo que 
le empuja a seguir escribiendo. Además, a ella se debe que el 
primer volumen de cuentos Valor y miedo se publique en 1938. 
Sabemos que la trilogía biográfica de Barea se publicó antes 
en inglés que en castellano, pero es menos conocido que fue 
la misma Ilsa quien realiza la segunda traducción del origi-
nal castellano al inglés del volumen de La forja y las prime-
ras traducciones de La Ruta y de La Llama -tarea realmente 
asombrosa al tratarse de dos idiomas no nativos-. Podemos 
así comprender el lugar que Ilse Kulcsar tuvo en la vida del 
autor extremeño.

La trilogía proporcionó el éxito a este escritor en ciernes. Lle-
garon nuevas ofertas de publicación, como los libros dedicados 
a Lorca y a Miguel de Unamuno, que asimismo fueron traduci-
dos por Ilsa. Pero a eso hay que añadir el apoyo en la vida del 
escritor en París, después de irse de España y más tarde, en el 
exilio a Inglaterra, en donde el trabajo de Ilse permitió a Arturo 
Barea reponerse después de las crisis que salpicaron estos años 
y de tener tiempo para dedicarse a la escritura y más tarde al 
trabajo en la BBC20. Eso resulta evidente en las cariñosas cartas 
de este periodo publicadas recientemente.

20 “Gracias en gran parte a los esfuerzos de Ilsa, Arturo consiguió un contrato 
con la sección de América Latina del servicio Mundial de la BBC. Tuvo 
que escribir y presentar una charla semanal, en general sobre algún aspecto 
cotidiano de la vida inglesa, y lo hizo bajo el pseudónimo de Juan de Casti-
lla”. TOWNSON, Nigel. “Prólogo”, en BAREA, Arturo. La raíz rota. Madrid, 
Salto de página, 2012, págs.5-16. 
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Puede que a raíz del gran éxito conseguido con la biogra-
fía la actividad de escritor de Arturo Barea pudiera seguir. Sin 
embargo, él no llegó a tener el éxito de la Forja de un rebelde ni 
con los ensayos literarios ya citados que tienen escasos puntos 
de interés ni con la novela La raíz rota que se publicó en 1951 
en USA y en 1955 en Argentina. La idea de la que brota esta 
novela -la primera de ficción del autor- es en sí misma de gran 
interés: un exiliado republicano, que, como el mismo Barea vive 
en Gran Bretaña, vuelve a España en el año 1949, diez años des-
pués de haberla dejado, para volver a ver a su mujer y a sus 
hijos, ahora ya mayores. A pesar de ser obra de ficción, es evi-
dente en el tema la referencia autobiográfica, como bien subraya 
Nigel Townson en su introducción a la edición en castellano 
publicada por Salto de Página. 

“Se puede ver la novela de 1951 -escribe Townson- como una 
continuidad de los tres tomos de 1941 a 1946, tanto en términos 
cronológicos como temáticos, e incluso en términos personales (el 
protagonista de la novela Antolín Moreno, es, en muchos aspectos, 
el retrato apenas disimulado de sí mismo). Por ello, hay una inne-
gable continuidad entre La forja de un rebelde y La raíz rota: no 
es casual que Barea hubiera pensado al principio en denominar la 
trilogía “Las raíces””21.

Por lo tanto la novela de Barea no parece otra cosa sino el 
desarrollo de la historia biográfica contada por el escritor ex-
tremeño diez años después. Sobre la biografía en esta novela 
habría que apuntar muchas cosas, pero las dejaremos para otra 
ocasión ¿Qué se puede añadir? A pesar de las excelentes críticas 

21 TOWNSON, Nigel. “Prólogo”, en BAREA, Arturo. ob.cit., pág.6.
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de las que gozó por parte de algunos escritores como John Dos 
Pasos y Ramón J. Sender22, a Barea parece faltarle experiencia en 
el género novelesco y, como se ha subrayado, en la capacidad 
de describir una España que no había vuelto a ver desde el año 
1939. De hecho en una carta suya a Roberto F. Giusti, citada por 
Townson, es el mismo Barea que afirma: “Puedo hablar de lo 
que he visto, de lo que he vivido”23. De la España que Barea des-
cribe en La raíz rota el autor conocía solamente datos de segunda 
mano a través de cuentos de las sobrinas Leonor y Maruja que 
en 1947 llegaron a Inglaterra. A pesar de lo dicho, la lectura de 
la novela se hace necesaria para señalar el carácter central de los 
personajes femeninos, que nos permiten descubrir algo más de 
nuestro autor. Dejando de lado para futuros análisis temas in-
teresantes como el biografismo, ya señalado anteriormente y el 
innegable anticlericalismo evidente en este texto, la novela, por 
lo que respecta al tema que estamos tratando, parece volver a 
proponer el doble patrón femenino ya analizado. Efectivamente, 
desde las primeras páginas, el autor pone en boca del protago-
nista recién llegado del extranjero estas palabras: 

“Y es que en este país, de las mujeres no sabemos más que lo que 
nos enseñan las que se venden por un duro y las que nos obligan a 
casarnos porque no hay manera de tumbarlas en la hierba”24. 

Incide de nuevo en la crítica a la educación española, aspecto 
que ya se había apuntado en La Llama, pero aquí el autor su-
braya directamente el dualismo femenino de puta o madre, ne-

22 TOWNSON, Nigel. “Prólogo”, en BAREA, Arturo. ob.cit., pág.14.
23 TOWNSON, Nigel. “Prólogo”, en BAREA, Arturo. ob.cit., pág.13.
24 BAREA, Arturo. La raíz rota. ob.cit. pág.54.
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gativo o positivo, cuya relevancia habíamos señalado ya en las 
primeras obras. Es probable que en este momento el tema haya 
despertado mayor conciencia en él. Ha pasado diez años fuera 
de España; a través de la escritura ha tenido la posibilidad de 
elaborar, de atar cabos sueltos y de salir del berenjenal de una 
niñez complicada. Pero, a pesar de que el autor ha conseguido 
una mayor claridad interior, los personajes femeninos siguen 
respondiendo aún al dualismo ya conocido: por un lado, Ba-
rea presenta personajes de mujeres ignorantes, manipuladoras 
y manipuladas, incapaces de dar o recibir cariño y sexofóbicas. 
Son estas: la mujer del protagonista, Luisa y la hija Amelia que, 
lejos de sentir cariño por Antolín, solo quieren sacarle dinero; la 
primera, para vivir bien, la segunda para meterse a monja. Estas 
mujeres representan el papel de familia cariñosa sencillamente 
para atrapar al pobre hombre, pero al mismo tiempo son mani-
puladas por otros: Luisa por el espiritismo en el que cree a cie-
gas, Amelia por la Iglesia franquista. Se vislumbran aquí rasgos 
de la biografía de Barea, ya que, por lo que se sabe, la primera 
mujer del escritor se fue de España y se unió a una secta reli-
giosa. Por lo tanto, pertenecen a esta primera tipología negativa 
mujeres que ven en el hombre -marido, padre, amigo- solo un 
medio para alcanzar un objetivo. 

El segundo patrón ya ha cambiado respecto a lo que descu-
brimos en la trilogía y parece inspirado en la figura de Ilsa: la 
inglesa Mary, que Antolín conoce en Inglaterra y a la que se 
une por cariño y afinidad, para compartir una vida agradable. 
El tipo de mujer extranjera viene a ser otra posibilidad opuesta 
al patrón femenino negativo de puta y al de mujer sumisa y 
manipuladora. 
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Sin embargo en esta novela aparecen mujeres que sin llegar 
a ser como Mary representan lo positivo de la mujer española, 
su espontaneidad, con lo cual el autor deja vislumbrar un hilo 
de esperanza incluso para las mujeres que viven bajo el régimen 
franquista. Son las mujeres como Conchita, por la que Antolín 
se siente atraído, o Lucía, la joven novia del hijo, que huirá de 
España para echar raíces en Inglaterra. Representan lo bueno 
del país, lo que el autor exiliado echa en falta a pesar de haber 
adquirido la ciudadanía inglesa.

Aunque los cuentos escritos por Arturo Barea pertenecen a 
dos recopilaciones publicadas en momentos diferentes -Valor 
y miedo en 1938, El centro de la pista póstumo en 1960-, estos 
llegaron a publicarse, junto a los Misceláneos, en el 2007, en el 
volumen editado por Nigel Townson y titulado Cuentos com-
pletos. Por esta razón editorial nos enfrentamos a ellos al final 
de nuestro análisis. Es verdad que la mayoría de los cuentos 
no están a la altura de las obras de Barea ya analizadas, pero 
se hace necesaria una lectura detenida para detectar elementos 
que puedan ilustrar nuestra tesis. Como apunta otra vez Town-
son en su prólogo, también en los cuentos escritos en décadas 
diferentes el biografismo está presente en muchos de ellos:

“Muchos de los cuentos de El centro de la pista son marcadamente 
biográficos. Al menos, la mitad de ellos, incluyendo “El testamen-
to”, “El huerto”, “Madrid ayer y hoy”, “La lección” y “A la deriva 
(París 1938)” podrían haber formado parte de La forja de un rebelde”25.

25 TOWNSON, Nigel. “Introducción” en TOWNSON, Nigel. (ed.) BAREA, 
Arturo. Cuentos completos. Barcelona, Penguin Random House, 2007, págs. 
7-13.
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Efectivamente diversos cuentos evocan la vida y sobre todo 
la niñez de Barea. Entre ellos destaca el cuento de ciencia fic-
ción “Bajo la piel” en sus diferentes versiones. A raíz de estos 
fragmentos biográficos hemos apuntado unos pocos pasos en 
que el autor vuelve a proponer figuras femeninas y a insistir en 
los patrones que ya encontramos. En “Sin título I” que pertene-
ce a los Misceláneos y que, como otros, no tiene referencia de 
fechas, Arturo Barea vuelve a proponer una mujer negativa a 
la que uno de los personajes quiere quitarse de encima a toda 
costa, incluso incitando al amigo a que la seduzca. Barea dice 
de ella: “No la quería y además le estaba arruinando con sus 
exigencias”26. Es evidente que se trata de una mujer similar a 
las que ya encontramos en páginas anteriores del autor, y que 
volvemos a reconocer en el cuento “El Curro y la Triana” publi-
cado en 1952, pocos años antes de su muerte. En este cuento la 
figura femenina negativa de la bailaora responde perfectamen-
te al tópico, ya que con su negatividad roba la energía e impi-
de el éxito del torero Curro, con quien está unida. Solamente 
dejando a esta mujer podrá Curro recuperar el éxito y, sobre 
todo, ser él mismo. La palabras con que el autor la describe son 
bien claras: “la Triana no le parecía más que una peligrosa y 
atractiva zorra”27.

Por otro lado, en numerosos páginas de estos cuentos persis-
te la figura positiva de la madre. “Física aplicada”, publicado 
en 1950, está dedicado a un recuerdo de su niñez en donde la 
figura materna es presente y central.

26  TOWNSON, Nigel. (ed.) BAREA, Arturo. Cuentos completos. ob.cit. pág.126.
27  TOWNSON, Nigel. (ed.) BAREA, Arturo. Cuentos completos. ob.cit. pág.41.
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Para cerrar nuestro corto recorrido, que solo se propone per-
geñar unas notas sobre un tema poco estudiado de un autor 
no tan reconocido en su país (ni en el extranjero), creemos que 
Arturo Barea nunca -tampoco en el exilio- pudo alejarse de las 
marcas que su niñez le había dejado. En su apreciación de lo fe-
menino, a pesar de sufrir una evolución, como hemos indicado, 
siempre permanecerá la visión maniqueísta. Los años compar-
tidos entre la casa de la tía Braulia y su buhardilla de Lavapiés 
no se borrarán nunca del hombre y del escritor. Él mismo en 
un paso escribe: “Yo no puedo olvidar nada. Y surge ante mí la 
niñez: la bola de colorines, flotando y girando en el aire”28.
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