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Algunas notas sobre las figuras
femeninas en la prosa de Arturo
Barea

LAURA MARIA TERESA DURANTE

Entre los escritores extremefios, Arturo Barea Ogazoén es sin
duda alguna el mas madrilefio. Esto, que podria parecer una
boutade, es porque el autor de La Forja de un rebelde nacié6 el 20
de septiembre de 1897 en Badajoz, pero se traslad6 con su fami-
lia a Madrid cuando tenia dos meses, y fue alli donde vivié su
infancia. Por lo que se sabe, como indic6 él mismo en la trilogia,
la muerte del padre y la disgregacion de su familia (uno de los
hermanos mayores fue enviado a trabajar con un tio y la madre
y dos hermanos se quedaron en Madrid con él) fueron aconteci-
mientos dramaéticos que hicieron tabula rasa de su nacimiento en
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Extremadura'. Y no solo porque el nombre de Arturo Barea esta
estrechamente conectado con todo lo que es Madrid, el Madrid
de antafo, del Barrio del Lavapiess o del Rastro, extraordinaria-
mente descritos en La Forja, sino y sobre todo, porque a menudo
el origen pacense? del autor aparece olvidado en favor del ma-
drilefio: en las notas biograficas que acompafian su trilogia, la
ciudad de nacimiento resulta a menudo ser Madrid y eso pasa no
solamente en las primeras ediciones en castellano sino en otras
traducciones como la italiana y hasta en la nota biografica en el
reputado Treccani en linea -al menos hasta febrero de este afio-.

A pesar del éxito del que goz6 Barea, sobre todo en la dé-
cada de los cuarenta y cincuenta, muchos detalles de su vida
quedaron (y permanecen atn) en la sombra. Pero si algo queda
claro, incluso admitido por el mismo Barea, es la relevancia que
tuvieron las mujeres en su vida. Entre ellas destacan de manera
especial dos mujeres a las que el escritor dedic6 el primer vo-
lumen de su espléndida biografia. En la dedicatoria del primer
volumen se lee: “A dos mujeres: la seiiora Leonor (mi madre) e
Ilsa (mi mujer)”. En estas breves palabras se revela mucho de la
vida y de la obra de Arturo Barea. Y se podria decir que desde
estas primeras palabras se descubre su verdadera personalidad.

1 De cualquier manera hay que subrayar lo que el mismo autor escribe: “Me
divierte pensar que yo soy un cruce entre los dos; mi padre era castellano,
mi madre toledana. Ahora, nadie podria decir qué soy yo porque, mezclado
entre estos dos grupos, nadie podria marcarme un sitio entre ellos. Somos
diferentes; y estoy fuera de lugar, tan fuera de lugar como mi cuello plan-
chado y mi traje de ciudad entre los trajes de labriego que llenan el coche”.
BAREA, Arturo. La llama. Barcelona, Penguin Random House, 2012, pag.12.

2 PECELLIN LANCHARRO, Manuel. Literatura en Extremadura. t. 11, Badajoz,
Universitas Editorial, 1981, pag. 244.
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Por esta razon nuestra investigacion pretende volver a releer las
obras de Barea para intentar poner de manifiesto como describe
las figuras femeninas, tanto las que nacen de su imaginaciéon y
pueblan sus cuentos y su tinica novela, como las que protagoni-
zan su biografia. A través de la lectura de la Forja de un rebelde,
de la novela, no muy afortunada, La raiz rota y, finalmente, de
los cuentos, queremos ofrecer una posible interpretacion de la
personalidad de Arturo Barea.

Para empezar, se hace ineludible la lectura de la trilogia au-
tobiografica; la primera obra que dio a conocer al autor como
escritor -los cuentos de Valor y Miedo, al publicarse durante la
guerra, pasaron, como es natural, casi desapercibidos-. En el
primer volumen, el de la infancia, la figura central es Leonor,
la madre, mientras que en el altimo, La Llama, adquiere prota-
gonismo Ilsa, la segunda mujer de Barea. Estas dos mujeres tan
diferentes contribuyeron a la formacién de Barea -del hombre
Barea la primera, y del escritor la segunda-. Leonor inicia e Ilsa
cierra la biografia.

De una lectura més atenta de la trilogia aflora una simetria
que nos gustaria destacar: en cada uno de los tres libros, el au-
tor recorre un periodo de su vida para llegar a la raiz de los
problemas que desembocaron en una crisis nerviosa durante la
guerra civil. Barea evoca a una pareja de mujeres importantes
para su recorrido vital y al mismo tiempo antitéticas entre ellas.
Cada volumen de La Forja de un rebelde presenta, pues, a una pa-
reja de mujeres con las que el autor se relaciona y quienes, con
toda evidencia, moldean su manera de ver el mundo y al propio
autor, al tiempo que descubren su manera de ver el universo
femenino.
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En La Forja, el primero de los volimenes de la trilogia, como
es natural, la primera figura de mujer es la de la madre, Leonor,
abrumadoramente presente incluso cuando no aparece direc-
tamente. Desde las primeras paginas, Leonor, aunque timida-
mente, deja entrever su caracter. Ya en la primera descripcion
de la madre se puede advertir la ternura de la voz del autor, que
asume un matiz asombrosamente infantil, cuando cerca del rio
en donde trabaja de lavandera, llama al nifio Arturo para comer:

“Con la banca abajo como mesa, comemos los dos, mi madre y
yo, sentados en el suelo. Mi madre tiene las manos muy pequefi-
tas; y como toda la mafiana desde que sali6 el sol ha estado lavando,
los dedos se le han quedado arrugaditos como la piel de las viejas,
con las ufias muy brillantes. Algunas veces las yemas se le llenan
de las picaduras de la lejia que quema. En el invierno se le cortan
las manos, porque cuando las tiene mojadas y las saca al aire, se
hiela el agua y se llenan de cristalitos. Le salta la sangre como si la
hubiera arafado el gato. Entonces se da glicerina en ellas y se curan
en seguida”®.

Pero, méas alla del amor filial, Barea declara la razén de la
admiracién por la madre. Al describir la situaciéon de los nifios
abandonados comenta:

“A muchos de ellos les ech6é su madre a la Inclusa cuando eran
de pecho. Esta es una de las cosas por que yo quiero mucho a mi
madre. Cuando murié mi padre, éramos cuatro hermanos y yo te-
nia dos meses. Le aconsejaban a mi madre -segtin me ha contado-
que nos echara a la Inclusa, porque con los cuatro no iba a poder
vivir. Mi madre se marché al rio a lavar ropa. Los tios nos recogie-

3 BAREA, Arturo. La forja. Barcelona, Penguin Random House, 2012, pags.
23-24.
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ron amiy a ella; los dias que no lava en el rio hace de criada en casa
de los tios y guisa, friega y lava para ellos; por la noche se va a la
buhardilla donde vivo con mi hermana Concha. (...)"*.

Las descripciones de Leonor que Barea ofrece subrayan la

ternura, la dignidad y el espiritu de sacrificio en favor de los
hijos, como se trasluce en sus palabras:

“Mi madre es una mujer pequeiiita, un poquito redonda, rapida
en sus movimientos. La piel muy blanca, los ojos grises, como los
gatos, y el pelo castafio, con muy pocas canas en las sienes, disimu-
la sus cincuenta afios y pico. Viste falda negra, una blusa de percal
gris, y lleva un pafiuelo de rayas a la cabeza y un delantal también
de rayas a la cintura”®.

A la humanidad y a la ternura de esta esquiva figura de mu-

jer, Barea opone desde el principio la figura de la tia, con la
que el pequefio Arturo vive cinco dias por semana y que, por
caracter y clase social, representa todo lo que no es la madre:
una mujer acomodada pero tonta e inttil. Barea la describe asi:

“Mi tia es una sefiora de sesenta afios, vestida con un traje negro
de flores bordadas, cubierto de pelo, completamente blanco, con
un velo negro. Tiene una cara de vieja como de porcelana fina y
presume del color de sus carrillos, que es natural, y de la finura de
sus manos que parecen de seda”®.

Ademas la tia Braulia es hondamente religiosa:

“Mi tia es una vieja beata muy grufiona que no me deja en paz.
Por las tardes me hace ir al rosario con ella a la iglesia de Santiago

4

BAREA, Arturo. La forja. ob.cit, pags.26-27.

5 BAREA, Arturo. La forja. ob.cit., pags.45-6.

6

BAREA, Arturo. La forja. ob.cit., pag.46.
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y esto es ya demasiado rezo. Yo creo en Dios y en la Virgen, pero
me paso el dia rezando...””.

La circunstancia de que Braulia no tenga hijos agudiza el
contraste entre estas dos mujeres que, de alguna manera, com-
piten por el nifio Arturo: la madre ha consentido que pueda ser
criado por los tios ricos para ofrecerle un futuro que, de otra
manera, no podria alcanzar, pero dos dias por semana él tiene
que volver a la buhardilla para convivir con su madre y sus
hermanos. En esos dos dias vive el ambiente popular del barrio
de Lavapiés. El resto de la semana, en cambio, Barea disfruta de
su proprio cuarto, va al colegio, estudia... Vive una vida total-
mente diferente.

Su madre y su tia Braulia forman la primera pareja de muje-
res antitéticas de la trilogia que se oponen por caracter, tipo de
vida y clase social. Esta dicotomia representa la primera de las
fragmentaciones que el joven Barea acusaréd, sufrird en sus pro-
pias carnes, y que explica, ya desde el principio, esa duplicidad
de la que el autor serd consciente durante, por lo menos, los cua-
renta afios descritos en su biografia. En ella reside la razén de la
duplicidad que se advierte en el escritor, esa sensacién de estar
fuera de su entorno, dividido, sensacién evocada a menudo por
Arturo Barea. Esta sensacion descrita por él en las paginas de la
trilogia tiene evidentemente su raiz en la division familiar sufri-
da por Barea en la nifiez. El escritor no se encuentra a gusto ni
en el ambiente de los tios ni con sus compafieros de colegio por-
que su madre es lavandera y no puede disimular la pobreza de

7 BAREA, Arturo. La forja. ob.cit., pag.27.
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su familia. Pero, por otro lado, son sus mismos hermanos, Con-
cha y Rafael, trabajando desde nifios, como criada la primera y
en una tienda el segundo, quienes, tal vez por celos y envidia, le
echaran en cara sus diferencias, su condiciéon de “sefiorito” que
va al colegio y que tendra la posibilidad de estudiar ingenieria,
como el tio le promete, aunque esto tltimo no llegue a suceder.
Esta duplicidad esta simbolizada por estas dos mujeres -la ma-
dre y la tia- tan relevantes en la educacion afectiva del autor.
Ellas representaron para Barea una pareja de figuras maternales,
o mejor, un doblete de figuras femeninas de referencia -una po-
sitiva y otra negativa- en un mecanismo repetitivo que volvera
una y otra vez a la vida del autor, como describe é]l mismo: “Mi
tia es la sefiora y mi madre la criada”® escribe Barea, y en estas
pocas palabras esta encerrada la dicotomia destinada a volver
en la vida del autor y que lo dejara tan dividido durante déca-
das, como él mismo declara en su obra.

Por otro lado, no hay que olvidar que La forja de un rebelde
tenia que titularse Raices, y este tema de la raiz, que reaparece
en la novela La Raiz rota, es central para comprender el objetivo
del autor: escribir para aclararse. Por eso es importante poner
de relieve como él mismo cuenta sus relaciones con el sexo fe-
menino. Creemos que al empezar desde la nifiez con esta du-
plicidad afectiva, Barea sigue durante las primeras décadas de
su vida volviendo a repetirla en otras relaciones afectivas. A
través de esta marca de la duplicidad intentaremos interpretar,
asimismo, los otros dos volimenes de la biografia. De hecho,
vuelve a ellos una pareja de mujeres antitéticas que represen-

8 BAREA, Arturo. La forja. ob.cit., pag.46.
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tan lo negativo -la tia- y lo positivo -la madre-, y se oponen sin
que Barea encuentre todavia una sintesis -una salida- a este
mundo dividido.

El segundo volumen, La ruta, al estar dedicado a la guerra
de Marruecos en la que Barea participé durante algunos afios,
se centra en la descripcion de la vida militar. A pesar de ello,
en este lugar no faltan figuras femeninas: otra pareja antitéti-
ca de mujeres repite el mecanismo tia mala-madre buena: son
Luisa-Miriam, la judia, y Chuchin, la novia. Barea describe dos
mujeres que, a pesar de tener menor protagonismo en su vida,
representan dos facetas diferentes de su personalidad. La pros-
tituta Luisa, la bella duefia de un prostibulo, que declara llamar-
se Miriam y ser judia sefardi, es un personaje que parece tener
mucho més de fantasia que de realidad. Pertenece al estereo-
tipo de vampiresa que tanto éxito tuvo en la literatura y en el
cine de la década de los afios veinte y treinta. Es un personaje
maldito: es guapa, elegante, tentadora, alocada y, naturalmente,
mala. Al ser la querida de un general, intenta arruinar al pobre
y desprevenido Barea cuando lo presenta como su novio. Lui-
sa representa el topico de la mujer fascinante pero destructiva,
como se desprende de las palabras que el mismo autor usa para
describirla:

“Cuando dejo de tocar, la piedra se apagd, casi muerta, con sélo
un reflejo profundo, funeral. Tenia un rubi sangriento colgado en-
tre los pechos... (...). Dejo las manos sobre el teclado como dos
péajaros muertos...”’.

9 BAREA, Arturo. La Ruta. Barcelona, Penguin Random House, 2012, pag.53.
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La abundancia de términos evocadores de muerte es reve-
ladora. Luisa-Miriam no es la primera figura de mujer que se
dedica a la prostitucién en la trilogia, pero mientras en La Forja
Barea consuma su iniciaciéon sexual con una prostituta, La Mafia,
como un juego divertido, pensando en la educacién que su tia y
sus maestros curas le proporcionaron, en La Ruta, con Luisa-Mi-
riam, el tono es bien diferente: el escritor carga las tintas en la
negatividad. La describe como: “agria y vengativa. -y dice- Po-
dia sentir ahora su odio rencoroso vivo aun”'. Hasta en lo que
ella declara: “Todos los hombres son cobardes asquerosos”'! se
refleja el topico. Y en lo que él declara a propésito de ella: “Hu-
biera cogido a aquella mujer por la garganta que se hinchaba
espasmodica con la risa, y le hubiera estrellado la cabeza contra
la pared”*?. En la guerra entre los sexos hasta este punto atin no
evocada por el autor Luisa-Miriam simboliza al enemigo, el ser
vengativo con raices en cuestiones familiares -los judios sefar-
dies-, que se materializa en el odio hacia los hombres. Incluso su
doble juego como espia evoca la figura de Mata-Hari.

Por todo ello, el personaje de Luisa-Miriam suena a falso,
pero en la economia de la escritura propia de Arturo Barea se
detecta indudablemente una necesidad: la de representar lo ne-
gativo, la maldad de la mujer. A la figura de Luisa, Barea opone,
en cambio, la figura de Chuchin, una mujer tierna a la que el au-
tor se acerca y se une durante un tiempo, pero con la cual tiene
claro que no va a formar parte de su vida. Si Luisa intenta hacer

10 BAREA, Arturo. La Ruta. ob.cit., pag.55.
11 BAREA, Arturo. La Ruta. ob.cit., pag.56.
12 BAREA, Arturo. La Ruta. ob.cit., pag.58.
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dafio a Barea sera este altimo quien provoque dolor a Chuchin,
ya que en una sociedad machista como la de inicios del siglo XX
el autor la elige tnicamente como amante, no como novia, a sa-
biendas de que, cuando termine con ella, a la chica no quedara
otro remedio que dejar la ciudad como mujer marcada por una
relacion no consentida socialmente.

Como ya hemos hecho notar, también en el segundo volu-
men de la trilogia, estos personaje femeninos, a pesar de tener
matices diferentes, se forjan sobre el patron de la negatividad

-Luisa- o de lo positivo -Chuchin-, lo que deja traslucir un con-

flicto psicolégico en el protagonista. Barea finalmente saldra
de este conflicto cuando caiga en otro nuevo, es decir, cuando
se enfrente a otra pareja de mujeres en el tercer volumen, La
Llama que, como es sabido, se desarrolla durante la guerra
civil.

En realidad Arturo Barea describe en unas pocas lineas, ya
al final de La Ruta, a la primera de las mujeres que apareceran
en La Llama. Acaba de volver de Marruecos y estd en Madrid
buscando trabajo. Decide repentinamente casarse con Aurelia:

“Mi matrimonio comenzaba con buenos auspicios. Aunque ya

habia comprobado que habia poco en comtin entre las ideas de mi

mujer y las mias, tenia la seguridad de que en unos cuantos meses

de vivir juntos se convertiria a mi manera de pensar en lo que yo
entendia debian ser las relaciones entre marido y mujer. Al cabo

de unos pocos meses dominaba perfectamente mi nuevo trabajo y
habia fracasado completamente en mi matrimonio”*.

13 BAREA, Arturo. La Ruta. ob.cit., pags.313-314.
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Y un poco mds abajo Barea describe asi su relaciéon de pare-
ja: “traté de no exigir de mi mujer mas de lo que ella podia dar.
Nuestro matrimonio quedé pronto deshecho y reducido tan solo
al contacto fisico”™. El autor achaca el problema a la diferente
educacién de nifios y nifas, lo que repercute en la vida adulta.
Como se vera, el problema de la educacion reaparecera en otras
péginas del autor, quien la sefiala como elemento fundamental
para la armonia en la convivencia entre hombres y mujeres.

La unién matrimonial de Barea termina ya en el segundo vo-
lumen. El tercero incluye, en el capitulo cuarto, algunas pala-
bras dedicadas a su madre que reflejan los tltimos afios de su
vida dedicada a la familia y una frase que la cierra. “Mi madre
muri6 en 1931”7%. Con el nacimiento de la II Republica muere la
mujer fundamental en la vida del autor. A raiz de esto, el autor
se aleja un poco més de su familia.

En el tercer volumen se desarrollan sus problemas matrimo-
niales, que se encajan en las personales. Barea intenta escaparse
de ambos, como siempre ha hecho hasta entonces, a través de
un elemento externo que le ayude a resolver el conflicto, o sea, a
través de otra mujer. El autor confiesa su ilusién por encontrar
una mujer con quien compartir no solamente una relacion fisica
sino también amor, proyectos e ideales. “Creia atin que tenia
que existir la mujer con la cual pudiera compenetrarme y tener

7716

una vida en comdn completa”'®. Escribe en las primeras paginas

de La Llama. A pesar de sus buenos propdsitos, Barea mantiene

14 BAREA, Arturo. La Ruta. ob.cit., pag.314.
15 BAREA, Arturo. La llama. Barcelona, Penguin Random House, 2000, pag.69.
16 BAREA, Arturo. La llama. Barcelona, Penguin Random House, 2012, pag.15.
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una relacién con Maria, una chica con quien no llega a tener
aquel tipo de intimidad profunda que declara buscar sino que
lo pone en otro conflicto.

Entre Aurelia, la mujer de Barea y Maria, la secretaria con
quien comparte la semana de trabajo y una relacién fisica, la
biografia del autor llega a 1936 y al inicio de la guerra civil. Se-
ran precisamente estos afios dramaéticos los que, al llevarse todo
por delante como un vendaval, lo dejardn ante lo que para él re-
sulta esencial: una relacién afectiva auténtica y el renacer de su
antiguo deseo de escribir, ambos estrechamente relacionados.
Como sabemos, Barea fue empleado de la oficina de censura du-
rante la guerra civil y precisamente a este despacho de la Tele-
fénica un dia llego Ilse Kulcsar, activista politica y periodista. El
autor describe la llegada de esta mujer de inteligencia y cultu-
ra extraordinarias y el impacto que le produjo su aparicién, no
precisamente por su belleza, sino por su actitud ante el trabajo y

“" i

su caracter decidido. “”jBuena pieza me habia caido en suerte!
Revolucionaria, intelectual y sabihonda!”, pensé para mis aden-

tros”". Con estas palabras presenta el mismo autor a Ilse, la que

!II

serd ademds de su segunda mujer su verdadera guia'®.

Se hace necesario abrir un paréntesis sobre la segunda espo-
sa a la que el autor dedica el primer volumen de la biografid y
que suscita una pregunta. ;Por qué Ilsa es tan importante como

17 BAREA, Arturo. La llama. ob.cit., pag.262.

18 Por otro lado la misma Ilsa escribe: “Entonces llegué como periodista con
periodistas, no muy bien recibida por el censor al cargo. Era Arturo Ba-
rea, que se convertiria en mi segundo marido. Pero mi historia de amor
no forma parte de esto y ya se ha contado en otro lugar -la ha contado éI-.”
BAREA-KULCSAR, Ilsa. Telefonica. A Coruna, Hoja de lata, 2019, pag.287.
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Leonor, su madre? Acostumbrado a un patrén femenino rigida-
mente dividido entre lo negativo y lo positivo, sin matiz alguno,
entre una tipologia de mujer moldeada sobre la madre buena y
victimizada -también Chuchin- y otra opuesta, que incluye ca-
racteres negativos y opresivos, los mismos que se evidenciaban
en la tia Braulia, y, en su primera mujer, Barea no consigue salir
de estos dos estereotipos. Ilse Kulcsar era una mujer culta, co-
nocia varios idiomas, era activista politica, estaba casada y sin
embargo era independiente. Resultaba en aquel entonces, por lo
que podemos imaginar, muy diferente de todas las mujeres con
las que Barea habia tenido trato. Coincidir con ella y tratarla en
el trabajo diario hizo brotar espontdneamente la amistad, que
luego paso a una relacion antes fisica y més tarde afectiva. Es
la misma Ilsa quien reconducira a Arturo Barea hacia su carrera
de escritor, abandonada en la juventud. De hecho, los primeros
cuentos que el autor empieza a escribir durante la guerra y que
saldran recogidos en Valor y miedo, seran leidos en principio por
esta extraordinaria mujer. El mismo Barea lo cuenta en La Llama:

“Unos pocos dias después de haberme recobrado de mi pesadi-
lla, escribi mi primer cuento sobre un miliciano en una trinchera
que estaba alli porque los fascistas habian destruido la méquina
de coser de su mujer, porque aquel era su puesto y, finalmente,
porque una bala perdida habia aplastado una mosca que a él le
gustaba observar en un trocito de parapeto alumbrado de sol. Se lo
di a Ilsa y vi que la emocionaba. Si hubiera dicho que no era bueno,
creo que nunca hubiera intentado volver a escribir, porque hubiera
significado que no era capaz de tocar las fuentes escondidas de las
cosas”"’.

19 BAREA, Arturo. La llama. ob.cit., pag. 365.
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A través de estas palabras se evidencia cémo la figura de Ilsa
es central en la vida de Arturo Barea, como hombre y también
como escritor. Su lectura del primer cuento del autor es lo que
le empuja a seguir escribiendo. Ademas, a ella se debe que el
primer volumen de cuentos Valor y miedo se publique en 1938.
Sabemos que la trilogia biografica de Barea se public6 antes
en inglés que en castellano, pero es menos conocido que fue
la misma Ilsa quien realiza la segunda traduccion del origi-
nal castellano al inglés del volumen de La forja y las prime-
ras traducciones de La Ruta 'y de La Llama -tarea realmente
asombrosa al tratarse de dos idiomas no nativos-. Podemos
asi comprender el lugar que Ilse Kulcsar tuvo en la vida del
autor extremefio.

La trilogia proporcion¢ el éxito a este escritor en ciernes. Lle-
garon nuevas ofertas de publicacién, como los libros dedicados
a Lorca y a Miguel de Unamuno, que asimismo fueron traduci-
dos por Ilsa. Pero a eso hay que afiadir el apoyo en la vida del
escritor en Paris, después de irse de Espafa y mas tarde, en el
exilio a Inglaterra, en donde el trabajo de Ilse permitié a Arturo
Barea reponerse después de las crisis que salpicaron estos afios
y de tener tiempo para dedicarse a la escritura y mas tarde al
trabajo en la BBC®. Eso resulta evidente en las carifiosas cartas
de este periodo publicadas recientemente.

20 “Gracias en gran parte a los esfuerzos de Ilsa, Arturo consiguié un contrato
con la secciéon de América Latina del servicio Mundial de la BBC. Tuvo
que escribir y presentar una charla semanal, en general sobre algtin aspecto
cotidiano de la vida inglesa, y lo hizo bajo el pseudénimo de Juan de Casti-
lla”. TOWNSON, Nigel. “Prélogo”, en BAREA, Arturo. La raiz rota. Madrid,
Salto de péagina, 2012, pags.5-16.
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Puede que a raiz del gran éxito conseguido con la biogra-
fia la actividad de escritor de Arturo Barea pudiera seguir. Sin
embargo, €l no lleg6 a tener el éxito de la Forja de un rebelde ni
con los ensayos literarios ya citados que tienen escasos puntos
de interés ni con la novela La raiz rota que se publicé en 1951
en USA y en 1955 en Argentina. La idea de la que brota esta
novela -la primera de ficciéon del autor- es en si misma de gran
interés: un exiliado republicano, que, como el mismo Barea vive
en Gran Bretafia, vuelve a Espafia en el afio 1949, diez afios des-
pués de haberla dejado, para volver a ver a su mujer y a sus
hijos, ahora ya mayores. A pesar de ser obra de ficcién, es evi-
dente en el tema la referencia autobiogréfica, como bien subraya
Nigel Townson en su introduccion a la edicién en castellano
publicada por Salto de Pagina.

“Se puede ver la novela de 1951 -escribe Townson- como una
continuidad de los tres tomos de 1941 a 1946, tanto en términos
cronolégicos como teméticos, e incluso en términos personales (el
protagonista de la novela Antolin Moreno, es, en muchos aspectos,
el retrato apenas disimulado de si mismo). Por ello, hay una inne-
gable continuidad entre La forja de un rebelde y La raiz rota: no

es casual que Barea hubiera pensado al principio en denominar la
trilogfa “Las raices””?..

Por lo tanto la novela de Barea no parece otra cosa sino el
desarrollo de la historia biografica contada por el escritor ex-
tremefio diez afios después. Sobre la biografia en esta novela
habria que apuntar muchas cosas, pero las dejaremos para otra
ocasion ;Qué se puede anadir? A pesar de las excelentes criticas

21 TOWNSON, Nigel. “Prélogo”, en BAREA, Arturo. ob.cit., pag.6.
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de las que goz6 por parte de algunos escritores como John Dos
Pasos y Ramon J. Sender?, a Barea parece faltarle experiencia en
el género novelesco y, como se ha subrayado, en la capacidad
de describir una Espafia que no habia vuelto a ver desde el afio
1939. De hecho en una carta suya a Roberto F. Giusti, citada por
Townson, es el mismo Barea que afirma: “Puedo hablar de lo
que he visto, de lo que he vivido”?. De la Espafa que Barea des-
cribe en La raiz rota el autor conocia solamente datos de segunda
mano a través de cuentos de las sobrinas Leonor y Maruja que
en 1947 llegaron a Inglaterra. A pesar de lo dicho, la lectura de
la novela se hace necesaria para sefialar el caracter central de los
personajes femeninos, que nos permiten descubrir algo més de
nuestro autor. Dejando de lado para futuros anédlisis temas in-
teresantes como el biografismo, ya sefialado anteriormente y el
innegable anticlericalismo evidente en este texto, la novela, por
lo que respecta al tema que estamos tratando, parece volver a
proponer el doble patron femenino ya analizado. Efectivamente,
desde las primeras paginas, el autor pone en boca del protago-
nista recién llegado del extranjero estas palabras:

“Y es que en este pais, de las mujeres no sabemos mas que lo que

nos ensefan las que se venden por un duro y las que nos obligan a
casarnos porque no hay manera de tumbarlas en la hierba”*.

Incide de nuevo en la critica a la educacién espafiola, aspecto
que ya se habia apuntado en La Llama, pero aqui el autor su-
braya directamente el dualismo femenino de puta o madre, ne-

22 TOWNSON, Nigel. “Prélogo”, en BAREA, Arturo. ob.cit., pag.14.
23 TOWNSON, Nigel. “Prélogo”, en BAREA, Arturo. ob.cit., pag.13.
24 BAREA, Arturo. La raiz rota. ob.cit. pag.54.
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gativo o positivo, cuya relevancia habiamos sefialado ya en las
primeras obras. Es probable que en este momento el tema haya
despertado mayor conciencia en él. Ha pasado diez afios fuera
de Espafia; a través de la escritura ha tenido la posibilidad de
elaborar, de atar cabos sueltos y de salir del berenjenal de una
nifiez complicada. Pero, a pesar de que el autor ha conseguido
una mayor claridad interior, los personajes femeninos siguen
respondiendo adn al dualismo ya conocido: por un lado, Ba-
rea presenta personajes de mujeres ignorantes, manipuladoras
y manipuladas, incapaces de dar o recibir carifio y sexofébicas.
Son estas: la mujer del protagonista, Luisa y la hija Amelia que,
lejos de sentir carifio por Antolin, solo quieren sacarle dinero; la
primera, para vivir bien, la segunda para meterse a monja. Estas
mujeres representan el papel de familia carifiosa sencillamente
para atrapar al pobre hombre, pero al mismo tiempo son mani-
puladas por otros: Luisa por el espiritismo en el que cree a cie-
gas, Amelia por la Iglesia franquista. Se vislumbran aqui rasgos
de la biografia de Barea, ya que, por lo que se sabe, la primera
mujer del escritor se fue de Espafia y se uni6 a una secta reli-
giosa. Por lo tanto, pertenecen a esta primera tipologia negativa
mujeres que ven en el hombre -marido, padre, amigo- solo un
medio para alcanzar un objetivo.

El segundo patrén ya ha cambiado respecto a lo que descu-
brimos en la trilogia y parece inspirado en la figura de Ilsa: la
inglesa Mary, que Antolin conoce en Inglaterra y a la que se
une por carifio y afinidad, para compartir una vida agradable.
El tipo de mujer extranjera viene a ser otra posibilidad opuesta
al patron femenino negativo de puta y al de mujer sumisa y
manipuladora.
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Sin embargo en esta novela aparecen mujeres que sin llegar
a ser como Mary representan lo positivo de la mujer espafola,
su espontaneidad, con lo cual el autor deja vislumbrar un hilo
de esperanza incluso para las mujeres que viven bajo el régimen
franquista. Son las mujeres como Conchita, por la que Antolin
se siente atraido, o Lucia, la joven novia del hijo, que huira de
Espafia para echar raices en Inglaterra. Representan lo bueno
del pais, lo que el autor exiliado echa en falta a pesar de haber
adquirido la ciudadania inglesa.

Aunque los cuentos escritos por Arturo Barea pertenecen a
dos recopilaciones publicadas en momentos diferentes -Valor
y miedo en 1938, El centro de la pista péstumo en 1960-, estos
llegaron a publicarse, junto a los Misceldneos, en el 2007, en el
volumen editado por Nigel Townson y titulado Cuentos com-
pletos. Por esta razén editorial nos enfrentamos a ellos al final
de nuestro analisis. Es verdad que la mayoria de los cuentos
no estan a la altura de las obras de Barea ya analizadas, pero
se hace necesaria una lectura detenida para detectar elementos
que puedan ilustrar nuestra tesis. Como apunta otra vez Town-
son en su proélogo, también en los cuentos escritos en décadas
diferentes el biografismo esta presente en muchos de ellos:

“Muchos de los cuentos de El centro de la pista son marcadamente
biograficos. Al menos, la mitad de ellos, incluyendo “El testamen-

”oou

to”, “El huerto”, “Madrid ayer y hoy”, “La lecciéon” y “A la deriva
25

(Paris 1938)” podrian haber formado parte de La forja de un rebelde

25 TOWNSON, Nigel. “Introduccién” en TOWNSON, Nigel. (ed.) BAREA,
Arturo. Cuentos completos. Barcelona, Penguin Random House, 2007, pags.
7-13.
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Efectivamente diversos cuentos evocan la vida y sobre todo
la nifiez de Barea. Entre ellos destaca el cuento de ciencia fic-
cién “Bajo la piel” en sus diferentes versiones. A raiz de estos
fragmentos biograficos hemos apuntado unos pocos pasos en
que el autor vuelve a proponer figuras femeninas y a insistir en
los patrones que ya encontramos. En “Sin titulo I” que pertene-
ce a los Miscelaneos y que, como otros, no tiene referencia de
fechas, Arturo Barea vuelve a proponer una mujer negativa a
la que uno de los personajes quiere quitarse de encima a toda
costa, incluso incitando al amigo a que la seduzca. Barea dice
de ella: “No la queria y ademas le estaba arruinando con sus
exigencias”*. Es evidente que se trata de una mujer similar a
las que ya encontramos en paginas anteriores del autor, y que
volvemos a reconocer en el cuento “El Curro y la Triana” publi-
cado en 1952, pocos afos antes de su muerte. En este cuento la
figura femenina negativa de la bailaora responde perfectamen-
te al topico, ya que con su negatividad roba la energia e impi-
de el éxito del torero Curro, con quien esta unida. Solamente
dejando a esta mujer podra Curro recuperar el éxito y, sobre
todo, ser él mismo. La palabras con que el autor la describe son
bien claras: “la Triana no le parecia mas que una peligrosa y

atractiva zorra”?.

Por otro lado, en numerosos paginas de estos cuentos persis-
te la figura positiva de la madre. “Fisica aplicada”, publicado
en 1950, esta dedicado a un recuerdo de su nifiez en donde la
figura materna es presente y central.

26 TOWNSON, Nigel. (ed.) BAREA, Arturo. Cuentos completos. ob.cit. pag.126.
27 TOWNSON, Nigel. (ed.) BAREA, Arturo. Cuentos completos. ob.cit. pag.41.
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Para cerrar nuestro corto recorrido, que solo se propone per-
geflar unas notas sobre un tema poco estudiado de un autor
no tan reconocido en su pais (ni en el extranjero), creemos que
Arturo Barea nunca -tampoco en el exilio- pudo alejarse de las
marcas que su nifiez le habia dejado. En su apreciacion de lo fe-
menino, a pesar de sufrir una evolucién, como hemos indicado,
siempre permanecerd la vision maniqueista. Los afios compar-
tidos entre la casa de la tia Braulia y su buhardilla de Lavapiés
no se borrardn nunca del hombre y del escritor. El mismo en
un paso escribe: “Yo no puedo olvidar nada. Y surge ante mi la
nifez: la bola de colorines, flotando y girando en el aire”?.
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