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Saber y sabor de los refranes 
españoles: el chozo donde moramos

JOSÉ LUIS ÁLVAREZ MARTÍNEZ

“Sabor y saber forman una paranomasia previsible porque 
ambos términos provienen de la misma palabra latina, sapor-sa-
poris, sustantivo derivado del verbo sapere, tener sabor, tener 
gusto, tener olor una flor y, al mismo tiempo, tener inteligencia, 
ser entendido por lo que también el sustantivo sapor también se 
utilizaba con el significado de gracia, chiste.

El saber implica un saborear el conocimiento, deglutirlo, paso 
previo a digerirlo e incorporarlo a tu propio cuerpo intelectual.

Pero antes de nada debemos precisar qué son los refranes 
para no confundirlos con otros miembros de la misma familia 
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paremiológica: Aforismo, adagio, dicho, apotegma, máxima, 
proverbio, sentencia.

Según Julio Casares, el refrán es “una frase completa e inde-
pendiente, que en sentido directo o alegórico, y por lo general 
en forma sentenciosa y elíptica, expresa un pensamiento (…) a 
manera de juicio, en el que se relacionan por lo menos dos ideas 
(…) que lleva siempre visibles las huellas de una elaboración 
estudiada y artificiosa”1.

En la definición de Casares ya aparece alguno de sus com-
ponentes fundamentales: el carácter tradicional, íntimamente 
relacionado con su carácter oral, la estructura normalmente bi-
membre, la función lúdica y, por último, la función poética, los 
cuales resultan esenciales para la pervivencia de éstos a lo largo 
del tiempo.

Karl Vossler, el gran crítico e hispanista alemán de la primera 
mitad del siglo XX2 dice, comentando la evolución del pensa-
miento del Ingenioso hidalgo, que el refrán es

“la poesía del hombre prosaico y la prosa del poético y así don 
Quijote apenas puede soportar el momento en que a su Sancho le 
crecen las alas de la elocuencia, sin dejar de interesarse y regoci-
jarse, entre risas y cólera, ante dicho proceso y evolución de su 
escudero”3.

1 CASARES, J. Introducción la lexicografia moderna, Madrid, CSIC, 1993, pág. 
86.

2 Fue Rector de la Universidad de Munich, en cuya ciudad falleció el 20 de 
Mayo de 1949.

3 VOSSLER, Karl. Formas poéticas de los pueblos románicos. (1905), Buenos Ai-
res, Ed. Losada, 1960, pág. 57.
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Los refranes habitan el campo semántico de la paremia4. Ya 
hemos indicado su relación con términos cercanos como máxi-
ma, adagio, apotegma, aforismo, axioma, sentencia, proverbio, etc. 
Todos ellos nacen por la necesidad social de transmitir unos 
conocimientos tradicionales, unos modelos sociales y unos pa-
trones de conducta fundamentales para dotar de la cohesión 
imprescindible para que la comunidad pueda llegar a ser reco-
nocida como tal.

Antes de inventarse la escritura o de generalizarse su uso por 
medio de la imprenta, la tradición oral5 era el único recurso que 
tenían las sociedades primitivas con que amasar la argamasa 
imprescindible para elaborar una estructura social básica.

En el caso de los refranes hay, como ya hemos indicado, cin-
co semas que los definen, identifican e individualizan con res-
pecto a sus vecinos:

El refrán adquiere, con el paso del tiempo su “carácter tra-
dicional”. Según Fernando Lázaro estos dichos presionan en la 
sociedad “como una necesidad de orden práctico”6.

4 En español adquiere el significado de ‘refrán, adagio, sentencia, proverbio, 
etc.) Esta palabra ‘paremia’ es un término de origen griego (paroimía) que 
tenía el significado de ‘proverbio’ o de ‘parábola’ que, a veces se identifica 
como un término propio del Nuevo Testamento. Apud. Jesús Cantera Ortiz 
de Urbina, “Paremia, proverbio y parábola en la Biblia” en Paremia I, Ma-
drid, 1993, pág. 18.

5 “El refrán se sustenta en la tradición y es particularmente vivaz en el más 
tradicionalista de los pueblos neolatinos: entre los españoles.” Karl Vossler, 
op.cit., pág. 54.

6 Según Lázaro Carreter, “El refranero no cambia, en un momento dado y en 
una sociedad dada, es aprendido, diría que coercitivamente, por todos los 
individuos de la colectividad en calidad de rasgo importante para su iden-
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El carácter tradicional de las paremias se sustenta en dos pi-
lares fundamentales: el pensamiento reflexivo de personas sa-
bias, en primer lugar y, por otra parte, las deducciones sensatas 
que la gente del pueblo van obteniendo a lo largo del tiempo. 
Normalmente los ancianos gozaban una gran experiencia vital 
que les permitía sacar conclusiones válidas sobre el comporta-
miento humano. Estos se denominabas, en unos casos, chama-
nes, en otros, filósofos, profetas, sacerdotes, etc. y gozaban de 
una autoridad aceptada por todos los miembros de la sociedad.

Como venimos señalando, el carácter tradicional de los refra-
nes se halla íntimamente unido a su oralidad. Una de los prime-
ros repertorios de refranes, publicados en España en los albores 
de Renacimiento, es el Seniloquium, colección, de 494 refranes 
castellanos, transcritos con una amplia glosa en latín, la cual 
se apoyaba en el derecho canónico, en el derecho civil, en los 
dichos de la antigüedad clásica y en los relatos populares.

El Seniloquium fue reunido entre 1478 y 1480, y estaba desti-
nado a adoctrinar al bajo clero de la Orden de los Jerónimos de 
Segovia.

En el prólogo de dicha recopilación se declara:

“en primer lugar afirmo que los proverbios se llaman ley anti-
gua, pues suele decir ‘es un antiguo proverbio’ (…) En segundo 
lugar mantengo que la vejez o la antigüedad debe venerarse o reve-
renciarse porque aquello que los antiguos dicen debe considerarse 
como Derecho”7.

tificación como miembros de ella” in “Literatura y Folklore: los refranes”, 
op. cit.

7 BIZARRI, Hugo O., “El refrán en el tránsito del Humanismo al Renacimien-
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A este origen culto hay que añadir el saber popular, de ca-
rácter doméstico, procedente de gentes que, aunque no fueran 
ilustradas (como el señor Cayo de la novela de Delibes), sí es-
taban dotados de una sensatez encomiable, de una profunda 
inteligencia emocional, de un admirable sentido común que le 
resultaba muy útil a la comunidad.

El área de separación de ambos orígenes es tan tenue e im-
precisa que, en muchas circunstancias, es casi imposible discri-
minarla. Para Lázaro Carreter el debate que se plantea sobre 
la invención de los refranes es un problema irresoluble porque 
quizá nunca sepamos si se trata de un creador individual o es-
tos han sido “forjados colectivamente”, aunque reconoce que 

“la colectividad es creadora, en el sentido de que pone aduana 
al empeño de estas acuñaciones por penetrar en los saberes co-
munes, abriéndola o cerrándola según designios misteriosos”8.

En cuanto a los elementos tradicionales existen otras carac-
terísticas que conviene señalar aquí, aunque sea de pasada. Me 
refiero a que, desde la corriente tradicional, a veces retornan a 
los textos literarios cultos en un viaje de ida y vuelta. Los ejem-
plos son tan abundantes, que cualquier aficionado a la litera-
tura puede citar cientos de ellos9: El Libro del Buen amor, del 

to (La invención de la ciencia paremiológica)” in Pragmática y transferencia 
intercultural en la investigación fraseológica y paremiológica, in Seminario In-
ternacional Complutense, 2007, artículo reproducido en Paremia, 17, 2008, 
pág. 29.

8 LÁZARO CARRETER, Fernando, “Literatura y Folklore: los refranes” in 
1616. Anuario de la Sociedad Española e Literatura comparada. I, 1978.

9 Cfr.: CANTERA ORTIZ DE URBINA, Jesús, “Refranes y sentencias en la 
literatura medieval española” In Paremia, 7, 1998, págs. 11-26.
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Arcipreste de Hita, El Conde Lucanor de don Juan Manuel, el 
Arcipreste de Talavera, La Celestina, El Quijote, etc. Lo mismo 
mismo ocurre con el Romancero viejo. No me detendré en este 
punto porque se sale de los márgenes de este artículo aunque 
sí conviene señalar que, con esta característica, se cierra y com-
pleta un círculo que iría desde la invención por parte de un au-
tor individual aunque anónimo a la incorporación a la corriente 
tradicional y colectiva y su posterior retorno a una obra literaria 
clásica de autor reconocido.

Cervantes, por boca de don Quijote, tiene claro que los refra-
nes nacen de la experiencia de las gentes y así dice:

“Paréceme, Sancho, que no hay refrán que no sea verdadero, 
porque todos son sentencias sacadas de la misma experiencia, ma-
dre de las ciencias todas, especialmente aquel que dice “donde una 
puerta se cierra, otra se abre” (D.Q:I,21).

De la mano de Cervantes entramos de lleno en una cuestión 
primordial: mientras la filosofía escolástica que se estaba ense-
ñando en la universidad y en las escuelas catedralicias utilizaba, 
primordialmente, el método deductivo del silogismo, con los re-
franes se ensaya una especie de técnica inductiva que, como se 
sabe, posteriormente será el fundamento del método científico. 
El proceso es inverso al deductivo: de la experiencia particular 
se llega al conocimiento universal, según ya intuyó, con acierto, 
nuestro primer novelista, cuando afirma que la experiencia es 
madre de la ciencia.

Aunque muchos de los refranes tengan un punto de partida, 
un origen culto, en su fijación y elaboración interviene direc-



69Saber y sabor de... osĴ Luis �lěareğ �artíneğ

tamente el “vulgo”, el pueblo y éste, tengámoslo en cuenta es 
sumamente tozudo y sabio. Halla sus soluciones lingüísticas al 
margen de dictámenes externos e ignorantes.

Pondré algunos ejemplos para ilustrar mi afirmación. En el 
siglo III o IV de nuestra era había un maestro latino que se lla-
maba Marco Valerio Probo al que se adjudica la redacción de la 
lista de 227 palabras latinas que, ya en el siglo III, se utilizaban 
de forma corrompida. Es el famosísimo Appendix Probi10 en don-
de leemos que se debe decir “auris, non oricla” ”passim, non 
pass” “numquam, non nunqua” etc.

Hoy día constituyen una base de datos fundamental para es-
tudiar la transformación del latín vulgar en este mosaico de las 
lenguas románicas que se hablan actualmente, aunque solo sea 
en el plano fonético.

Si el pueblo hubiera seguido los dictámenes marcados por el 
catálogo del esforzado (y quizá apócrifo) maestro Probo, esta-
ríamos hablando todavía un latín bastante parecido al de Cice-
rón, no una de las lenguas románicas actuales.

La RAE, que, aunque nace en el XVIII, con una clara vocación 
normativa (“Limpia, fija y da esplendor” es su lema) en la ac-
tualidad casi se limita exclusivamente a ser notaria de solucio-
nes lingüísticas (no siempre acertadas, ni siempre definitivas) 
que el pueblo ya ha adoptado o ha empezado a adoptar. Quizá 

10 El Appendix Probi (“Apendice de Probo”) es un palimpsesto incluido en 
Instituta Artium, obra escrita en el siglo III o IV por el gramático Marco 
Valerio Probo. Este texto sobrevive unicamente en este manuscrito del siglo 
VII u VIII que, aunque, tradicionalmente se atribuyo a Probo, hoy en día se 
duda seriamente de su autoría.
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la RAE peque de precipitación pero los académicos prefieren 
arrostrar este peligro a quedar obsoletos y perder el paso de la 
evolución de los tiempos11.

Cuando un periodista quiso poner en un brete al académico 
Cela, preguntándole las razones por las que el Diccionario aca-
démico había acogido en su seno la palabra “gilipollas”, el des-
lenguado novelista le respondió con evidente gracejo: “¿Cómo 
no la vamos a incluir esta palabra cuando media España llama 

“gilipollas” a la otra media?”.

Por lo tanto, cuando algunos de nuestros políticos, “ador-
nados” con un obsceno desconocimiento e incuria intelectual, 
con una impúdica incompetencia lingüística que linda con el 
analfabetismo, se esfuerzan con más tesón que inteligencia, con 
más terquedad que acierto en hacer pasar a los hablantes por 
las horcas caudinas del invento artificioso y mostrenco del len-
guaje inclusivo (importado de los yanquis) se puede vaticinar 
fácilmente que, por lo menos en esta cuestión lingüística, tales 
esfuerzos “pseudoprogresistas” están condenados al fracaso.

Y aquí viene de molde el viejo chiste del maestro y el rapaz 
motilón, que todos conocemos:

- “A ver, Manolito, la m con la o?, y el alumno responde: mo.

- La t con la o?, y el alumno: to

- Y, ahora, dilo todo junto: Y Manolito, sin cortarse un pelo dice: 
“amoto”.

11 Actualmente nos podemos encontrar groseros vulgarismos en el Dicciona-
rio académico que les ponen los vellos de punta a los modernos Probos 
del siglo XXI pero hay que tener en cuenta la inmensa variedad y riqueza 
cultural del mundo panhispánico al que la RAE ni quiere ni puede ignorar.
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El pueblo dice, “amoto”, como “arradio”, como “andalias” y 
tiene razones de peso para hacerlo.

La primera ocupación del lingüista es explicar por qué el 
pueblo utiliza estas soluciones lingüísticas y no otras.

En este caso, la causa del fenómeno es muy sencilla: la lengua 
tiene una ley fundamental y básica que nadie debiera ignorar, la 
ley de la economía lingüística. El hablante tiende a expresarse 
con el menor esfuerzo posible y, así, las palabras tienden a acor-
tarse (esta es una de las razones por las que el lenguaje inclusivo 
de las feministas con su duplicación del género gramatical de 
los sustantivos está condenado al fracaso). La palabra “motoci-
cleta”, es un sustantivo de género femenino singular y, por lo 
tanto, lleva el artículo “la”. Cuando esta palabra se acorta, por 
la ley que hemos citado antes, queda “moto”, “la moto” pero el 
hablante tiene la conciencia de que la terminación /-o/, en los 
sustantivos, marca el género masculino y por lo tanto considera 
que la /-a/ del artículo femenino propio de la palabra ”la moto” 
por lo que siente la necesidad de reponer el artículo masculino 

“el” y adjuntar la /a/ sobrante a la raíz (semantema) de ésta que, 
por lo tanto, se convierte automáticamente en “amoto”. Así sur-
ge “el amoto” de la misma manera que se dice “el arradio”, por 
ejemplo.

El pueblo tiene sus soluciones lingüísticas que, en muchos 
casos, circulan por cauces diferentes a los de la lengua culta. 
Dentro de estas soluciones hay un fenómeno riquísimo que es el 
de la etimología popular por el que el hablante asocia palabras 
que le resultan desconocidas con otras que le son familiares y 
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así nos encontramos con la palabra “andalias”12, calzado con el 
que se anda, de ahí que diga “las andalias”, o “la cera” de la calle 
en lugar de la acera.

A propósito de este último ejemplo y, antes retornar a la sen-
da de los refranes, no me olvidaré de una anécdota sucedida en 
1976, cuando comencé a ejercer mi cargo de catedrático de len-
gua y literatura en el Instituto Bárbara de Braganza de Badajoz, 
cuando todavía estaba en la calle del Obispo. Recuerdo que mi 
aula estaba en la planta baja y hacía esquina de la calle Obispo 
con la calle Hernán Cortés.

Bueno, pues allí estudiaban el BUP adolescentes (el Institu-
to era femenino) ya jovencitas, que procedían de Badajoz y de 
los pueblos limítrofes. Una alumna de Alconchel, haciendo un 
ejercicio de lengua del texto de Lázaro Carreter, soltó sin rubor 
que su padre tenía un rebaño de abejas y el profesor, muy aca-
démico, él, le corrigió: Si son abejas, tiene que ser enjambre, no 
rebaño. La alumna seguía en sus trece y terminó por aclarar que 
las abejas de su padre daban leche, lana y tenían corderos. Ante 
tal declaración, el profesor corrigió:

- “No son abejas, son ovejas.

Y ella, -“pues en mi pueblo se les llama abejas”.

- ¿Y cómo llamáis a las que dan miel?

- “Esas son las obispas”.

12 “Las sandalias” propiamente no es plural sino que se trata de un caso de pa-
labras que conservan aún los restos del antiguo número dual indoeuropeo 
que se utilizaba para indicar la pareja (las gafas, los pantalones, los novios 
etc.).
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Ya se pueden imaginar mi asombro.

Después, a lo largo del tiempo, he vuelto a oír tan simpática 
expresión en otras ocasiones. Por ejemplo, subiendo a la ermita 
del Cristo, en el Castañar Gallego de Hervás me soltó una cabre-
ra ya anciana conocida en el pueblo con el mote de Heidi: “No 
pases por debajo de ese castaño porque hay un nido de obispas 
que tienen muy mala leche”.

No pertenezco al mester de clerecía pero ya me imagino la 
sorna de algunos canónigos y clérigos de la diócesis ante la gra-
ciosa identificación avispa/obispa.

Por aquí podríamos continuar pero todo esto se va alejando 
cada vez más del tema de este artículo.

Retomando este, conviene precisar que las aguas de la tra-
dición tienen una corriente de tal fuerza e intensidad que les 
permiten percibir saltarse las bardas del tiempo y perdurar a lo 
largo de los siglos.

Luis Alberto Hernando expresa esta idea con una bella com-
paración: “los refranes son como los vinos, para enranciar su 
veracidad, necesitan añejarse en la bodega de la memoria.”13 
Porque “campo es el tiempo, y quien no lo siembra es necio”.

Tal sucede no solamente con los refranes sino también con 
los romances viejos, los chascarrillos y cuentos populares, las 
adivinanzas y trabalenguas, las jarchas14, las cantigas, o las can-

13 HERNANDO, Luis Alberto, “Lengua y sociedad en el Refranero general ideo-
lógico español” in Paremia, 6. Madrid, 1999, pág. 277.

14 Después de tantos siglos, asistimos conmovidos ante el lamento de esa jo-
ven mozárabe: “Qué faryo, au qué serad de mibi/ ¡Habibi!/ No te tuelgas 
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cioncillas tradiciones en las que podemos asistir, asombrados, a 
la presencia de los sentimientos de nuestros ancestros.

Fernando Lázaro Carreter afirma que “el proverbio nace, no 
en el acto de su invención, sino en el de la aceptación y absor-
ción por la comunidad. De ahí que esté sujeto a la irrecuperabi-
lidad que Jakobson señaló como carácter de lo folklórico”15.

A continuación prueba su tesis, con la idea de que una obra 
literaria que no haya tenido éxito en su tiempo puede alcanzar-
lo totalmente con posterioridad pero una cancioncilla o un re-
frán que no se hayan asimilados por la comunidad terminarán 
por desvanecerse en el tiempo.

El elemento tradicional, por lo tanto, no solamente afecta a 
los romances16, cuentos populares, chascarrillos, cancioncillas, 
etc. si no que su influencia sobre los refranes es notoria, así Bi-
zzarri ha llegado a afirmar que los refranes son antiguos restos 
de un Derecho que viene de tiempos inmemoriales17.

de mibi” (Qué hará yo o qué será de mí,/ ¡amigo! /No te apartes de mí), o 
ésta otra, en la que la joven enamorada le consulta, angustiada, a una adivi-
na (transcribo la traducción directamente): ”Di, si eres adivina/ y adivinas, 
en verdad,/ díme cuándo vendrá mi amigo Isaac” apud ALONSO, Dámaso. 
Obras completas, Tomo II, Madrid, Gredos 1972, pág. 90.

15 LÁZARO CARRETER, Fernando, “Literatura y Folklore: los refranes”, op. cit.
16 Como ejemplo paradigmático de lo que digo se puede citar el romance del 

Infante Arnaldos que nos ha llegado en una sugestiva versión trunca: “Yo 
no digo mi canción/ sino a quien conmigo va” pero al que don Ramón 
Menéndez Pidal ha encontrado la versión completa entre los sefarditas del 
norte de Marruecos: “el romance completo y primitivo solo se conserva 
en la tradición de los judíos de Marruecos” en Flor nueva de romances viejos, 
Buenos Aires, Espasa Calpe, col. Austral, 1938, pág. 185.

17 Vid. BIZZARRI, Hugo. O. El refranero castellano en la Edad Media, Madrid, 
Ediciones Laberinto, 2004.
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Luis Alberto Hernando señala con precisión y acierto que 
“como en el ritualismo formal de la lírica popular o del romance-
ro viejo, muchos refranes se ajustan a ciertos moldes sintácticos, 
como ‘más vale… que (“más vale callar que con necios alter-
car”), ‘cuanto más… tanto más…’ (“Cuanto más tarde nacido, 
tanto más querido”) ‘No hay tal… como’ (“No hay tal razón 
como la del bastón”) ‘a buen… buen…’ (“A buen adquisidor, 
buen expendedor”) ‘a tal … tal…’ (“A tal Señor, tal honor”), etc., 
que se repiten con mayor o menor profusión”18.

Cuando el pueblo olvida o desconoce el refrán o alguno de 
sus elementos lo desecha, o lo modifica.

A título de ejemplo podemos citar aquí el refrán “a caballo 
regalado no le mires el diente” que, en la versión actual más po-
pular hoy conocida, recomienda que no seamos demasiado es-
trictos y intransigentes con lo que se nos ofrece gratuitamente19..

Pero el dicho, originariamente era “a caballo regalado no le 
mires el bocado” y se refería al sistema que los chalanes20 tenían 

18 HERNANDO, Luis Alberto, op. cit., pág. 329.
19 Este refrán se ha venido repitiendo constantemente desde la antigüedad.
 San Jerónimo, en la Introducción de la carta de San Pablo a los efesios, se defien-

de de los que le acusan de tener una pobre formación intelectual cuando 
traduce del griego al latín los textos y lo hace utilizando este refrán (traduz-
co el texto latino: “Soy poco elocuente, pero ¿a ti qué te importa? Lee a otro 
más erudito. ¿No traduzco bien el griego al latín?, pues lee a los griegos, 
si tienes conocimientos de esa lengua, o, si solo sabes latín, no juzgues mi 
trabajo que te doy gratis, y como dice el refrán vulgar “noli equi dentes 
inspicere donati” (no mires los dientes de un caballo regalado)”.

20 Los gitanos, en el XVII, eran expertos en los tratos (y engaños) con las caba-
llerías. Recordemos la simpática anécdota de la estafa del asno al labrador 
al que son capaces de venderle su propia caballería y que recoge Cervantes 
en el Coloquio de los perros, (Novelas ejemplares, ed. y notas de Jorge García 
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para averiguar con certeza la edad de las caballerías. Se basaban 
en el hecho empírico de que los caballos, cuando nacen sólo 
tienen dos incisivos, al cabo del mes ya les salen dos molares 
en cada lado del maxilar. A los cuatro o cinco años ya tienen 
seis molares, seis incisivos y cuatro caninos. En este momento, 
el caballo ya tiene la boca hecha: “cerrada la boca”, en la termi-
nología de la época. A partir de ahí los expertos observaban el 
desgaste de los incisivos y el llamado “surco de Salvagne”, que 
aparece a los diez años, se completa a los veinte para desapa-
recer a los treinta. En este momento el equino tenía “el bocado” 
cerrado ya se consideraba que era viejo.

Recordemos el chiste que hace Quevedo hablando de la edad 
del jamelgo en que le toca cabalgar al pobre pícaro, dice “en 
cuanto a la edad, no le faltaba para cerrar sino los ojos” en La 
vida del Buscón21.

Cuando estos conocimientos han dejado de estar tan genera-
lizados, las gentes encuentran poco sentido a la palabra “boca-
do” en este contexto y así el término es sustituido, primero por 

“dentado” y, después, por el de más fácilmente comprensión 
“diente” aunque se pierda la función poética de la rima “regala-
do/bocado”.

De igual manera existen, muchos refranes, que, si no son trun-
cos, casi todo el mundo los cita, eliminando la segunda parte22:

López, Barcelona, Crítica, 2001, pág. 27).
21 La vida del Buscón llamado don Pablos. Edición crítica de Fernando Lázaro 

Carreter, Salamanca, 1980, págs. 26-27.
22 Hernández Cuadrado señala con acierto que “en algunas ocasiones, las ra-

mas de algunos refranes primitivos resultan podadas con el transcurso del 
tiempo, conservándose solamente el tronco robusto de la idea madre.
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- “en todas casas cuecen habas” (“y en la mía a calderadas”);

- “cada loco con su tema”, y continúa “ cada lobo por su senda”,

- “nadie puede decir: de esta agua no beberé” ( ni este cura no es 
mi padre”);

- “quien tiene boca se equivoca (pero quien tiene seso no dice 
eso)”.

Otra de las características más de los refranes es la función 
lúdica, con la que se adornan todas las paremias. Esta es pri-
mordial e inherente a las mismas, tal como señala, muy tempra-
namente, L. Pfandel:

“La utilización de los refranes y proverbios como fuente de en-
tretenimiento, sigue un proceso bien marcado, tanto en el conte-
nido como cronológicamente. Al principio son chistes y anécdo-
tas graciosas (Mendoza y Pinedo). De ellas deriva la reunión de 
anécdotas alrededor de un refrán, sin arte ni erudición al principio 
(Timoneda), después populares y eruditas a la vez (Mal Lara)”23.

 HERNANDO CUADRADO, Luis Alberto, “Estilistica del refran” in Pare-
mia, 6, Madrid, 1997, pág. 330.

23 PFANDL, Ludwig. Historia de la literatura nacional española en la Edad de Oro, 
op. cit., pág. 96.

 Este carácter lúdico ya se puede adivinar en el título que buscó el Marqués 
de Santillana a su colección de refranes: “Íñigo López de Mendoça, al ruego 
del Rey don Juan, ordenó estos refranes que dizen las viejas tras el fuego, e 
van ordenados por a. b. c.” es un impreso volandero de doce hojas que care-
ce año de impresión ni lugar donde ésta se realizó. A esta primera edición le 
sucedieron otras, impresas en Sevilla (1508, 1522, 1542, 1608), en Valladolid 
en 1541 y en Medina del Campo (1550), lo que indica el éxito que la recopi-
lación adquirió en nuestro Siglo de Oro.

 El título me parece que los hace conectar con la tradición folklórica que 
todavía se conserva en la Montaña de León. Me refiero a lo que allí se llama 
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En la elaboración de los refranes entra como componente 
esencial la artificiosidad señalada por Julio Casares en 1950, 
como elemento que distingue e individualiza al refrán de la 
frase proverbial. Así afirma: “En cuanto a la forma, el refrán 
lleva siempre visible las huellas de una elaboración estudiada y 
artificiosa, que aprovecha recursos tan variados como el metro, 
la rima, la aliteración, el paralelismo, la similicadencia, el dialo-
gismo y toda clase, sin excluir la deformación intelectual de las 
palabras ni la dislocación de la sintaxis”24.

Para García-Paje, “multitud de paremias se construyen sobre 
la base de una o varias figuras retóricas” y continúa “a parte 
de la existencia de refranes de contenido gracioso, burlesco o 
satírico que pueda constituir por sí mismo un importante ingre-
diente lúdico, no pocas paremias se han forjado sin otra preten-
sión que la de jugar con el propio lenguaje, olvidando a veces 
uno de sus presuntos rasgos originales: la moraleja o enseñanza 
didáctica”25.

En otras ocasiones el refranero pone de relieve algunos as-
pectos de la realidad, aparentemente llamativos: “Más corre un 

“calecho” o “filandón”, que consiste en la costumbre de pasar las frías (y ne-
vadas) noches del invierno reunidos, al amor de la lumbre en el calor de la 
cocina, de la casa de algún vecino mientras se contaban cuentos, romances, 
anécdotas etc. y se iban comiendo las castañas asadas en el fuego. (Vid., el 
precioso libro de Román Álvarez Rodríguez, Abelgas, Paisajes, evocaciones y 
remembranzas. Salamanca, Ediciones Almar, 2004, págs. 189-194 o también 
lo mucho que el tema ha escrito el académico Luis Mateo Díaz).

24 CASARES J., Introduccion a la lexicografia moderna. (1950) Madrid, CSIC, 
1969. Anejo LII de la RFE, pág. 194.

25 GARCÍA-PAGE, M. “La función lúdica en la lengua de los refranes”, art.cit., 
págs. 51-52.
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galgo que un mastín, pero si el camino es largo, más corre el 
mastín que el galgo”; es decir, una cosa es la velocidad y otra 
muy diferente, la resistencia.

En otras ocasiones, la paremia recoge una realidad social 
existente en el siglo XVI y que, en nuestros días, resulta incon-
cebible, me refiero a la persecución de la homosexualidad, que 
aunque se dulcifique con una paranomasia chistosa: “Los que 
a Sodoma se pasan, cuando los asen, los asan”, sin embargo 
estaba plenamente vigente y así, recomienda el refranero esta 
vez no tan chistosamente: “Putos, gran cautela, que bien oléis 
la quema”26.

26 La condena de la homosexualidad aparece en Las Partidas en donde se con-
templa el castigo capital (“Si dos omes yacen en pecado sodomítico deben 
morir los dos; el que lo face y el que los consiente” Tít.XXI, ley II) y se reafir-
ma en La Pragmática dictada por los Reyes Católicos el 22 de agosto de 1497.

 Son muchas las referencias a las condenas que los homosexuales (putos, 
bujarrones, etc.) sufrieron en el S. XVII. A título de ejemplo citaré la pri-
mera de una de las redondillas anónimas (posiblemente de Góngora): “A 
un puto, sin más ni más / prendieron por delincuente/ no por culpas del 
presente/ sino por culpas de atrás.” In Pierre Alzieu y otros. Poesía erótica 
del Siglo de Oro, Barcelona, Crítica, 1984, pág. 250, o El Buscón: “Algún puto, 
cornudo, bujarrón y judío ordenó tal cosa” (II,3).

 De lo habitual de estas condenas hay múltiples ejemplos (y no solo litera-
rios) Así, el 28 de abril de 1597 en Sevilla se condena a D. Alonso Téllez 
Girón, que acababa de enviudar de Doña Inés de Guevara se le encuentra 
culpable del delito nefando y así es condenado a la hoguera, no sin antes 

“fuese llevado por las calles públicas de Sevilla desde la cárcel a voz de pre-
gonero que publicase sus delitos, hasta el campo fuera de la puerta de Jerez, 
donde le diese primero garrote, y luego quemado por el pecado nefando 
y otros delitos cometidos (…) Iva D. Alonso en mula de silla, vestido de 
luto y con él su page (sic) con quien cometió el delito (…) a los cuales dos 
quemaron en el quemadero de la Inquisición en 30 de este mes de Abril” 
en Sucesos de Sevilla de 1592 a 1604. Recogidos poa Francisco de Ariño. Sevilla, 
Colección Clásicos Sevillanos, 1993, págs. 43-44.
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A esta función lúdica obedece el que existan refranes que no 
son otra cosa que verdades de Perogrullo. El dicho, a veces, re-
salta, en su juego, la obviedad más evidente: “Mientras voy y 
vengo, vida tengo”; “En Salamanca más vale el maravedí que la 
blanca”; “En Salamanca, como aquí, menos vale la blanca que el 
maravedí”27; “Adivino de Salamanca, que no tiene dinero quien 
no tiene blanca”; “Salamanca28 que a unos cura y a otros man-
ca29 y a todos deja sin blanca”.

Uno de los elementos más potentes a la hora de generar esta 
función lúdica de la que venimos hablando es la ambigüedad 
por la que la paremia puede adquirir significados ocultos que 
no se suelen percibir en una lectura superficial.

Un ejemplo lo podemos hallar en el expresión “los gitanos no 
quieren a sus hijos con buenos principios”, refrán que, en prin-
cipio parece que hace referencia a las supersticiones que se ge-
neran en torno al mundo del juego el cual se mueve, en muchos 
casos, por códigos irracionales difíciles de explicar y en donde 

“los gafes”30 tienen una importancia tan capital que, en muchos 

27 No sé si estaría de más recordar que las “blancas” eran las monedas de 
menos valor que circulaban en nuestro Siglo de Oro.

28 Es emblemática el nombre de una cuesta de subida desde el río a la Univer-
sidad, en Salamanca. Se llama, todavía hoy “Tentenecio”.

29 No hay que incidir demasiado en la proliferación de prostitutas que se arre-
molinaban en torno a los estudiantes de la famosa Universidad.

30 Entre ellos, los tuertos se llevan la palma: “parece que lo miró un tuerto”. 
Así, los refranes. “Tuerto sal de mi huerto”, “Dios nos libre de ojos bizcos, 
que todo lo ven torcido”. En las timbas había mirones que cobraban “el 
barato” a los que ganaban con la amenaza subliminal de echarles el gafe.

 Los pelirrojos (rubicundos o bermejos) tampoco estaban ajenos de esta 
maldición porque tradicionalmente se decía que Judas había sido pelirrojo 
(“rubicundus Judae erat”) dado que, entre los primeros cristianos, se creía 
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garitos, en el siglo XVII era costumbre que el que ganara debía 
premiar con una pequeña parte de sus ganancias a los mirones 
para que no lo gafaran. Al “gafe” se refiere la paremia que pare-
ce inverosímil “el judío a su hijo azotó porque la primera ganó”, 
o “quien gana la primera, pierde la postrera”. Se creía que em-
pezar ganando traía mala suerte, lo que entra en contradicción 
con la más lógica, “el que da primero da dos veces”; “quien mal 
anda, mal acaba”.

Pero este refrán, referido a los gitanos, tiene, posiblemente, 
una segunda lectura, más sutil, oculta y degradante. Los gita-
nos por ser un pueblo nómada que se dedicaban a oficios os-
curos y sospechosos como el ser herreros, hojalateros, y sobre 
todo, chalanes, acampaban fuera de las poblaciones y difícil-
mente se asentaban en un lugar determinado. Ni se integraban 
normalmente en ninguna la comunidad, ni aceptaban las leyes, 

que el cabello rojo era la marca de los descendientes de Caín, el primer 
fraticida de la historia y por eso también tenía dicha marca Judas, el apóstol 
traidor, así como Caifás, político torticero y jefe del Sanedrín que condenó 
a Cristo a la crucifixión, vamos, que entre los pelirrojos se encontraba lo 
mejor de cada familia.

 No es de extrañar la inquina que el pueblo tuviera contra los pelirrojos: de 
los bermejos se decía que “ni gato ni perro de aquesta color”; “Colorado, ni 
cochino, ni perro, ni gato”; “pelirrojo, peor que cojo”; “barba ruja, presto 
puja”; “barba roja y mal color, debajo del cielo no hay peor”; “en cada con-
cejo hay su perro bermejo” (porque “en cada legua hay su pedazo de mal 
camino”, según recoge el Maestro Correas). Los refranes referidos al gafe 
de los pelirrojos (bermejos) son abundantísimos.

 Una famosísima anécdota cuenta que “discutían un jesuita y un dominico 
en un asunto relacionado con la teología. En el fragor del debate (…) el 
jesuita, siendo pelirrojo el dominico, le espetó a este “argumento ad homi-
nem”: “rubicundus erat Judas” (Judas era pelirrojo). A lo que respondió el 
dominico: “sed erat societatis Jesu…” .
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costumbres y normas sociales31. Esta es la razón por la que, fre-
cuentemente les adjudicaban delitos que no siempre cometían, 
(“unos llevan la fama y otros cardan la lana”; “El Miño lleva la 
fama y el Sil, el agua”) así se reconoce en el refrán: “al son de 
los gitanos, roban los aldeanos” o este otro “lo que no pilla el pi-
llo, lo pilla el payo”. El hecho incuestionable es que los gitanos 
tenían fama de ser ladrones32, de este modo dice Cervantes en 
el arranque de la primera de sus Novelas ejemplares, La Gitanilla: 

“paréceme que los gitanos y gitanas solamente nacieron en el 
mundo para ser ladrones, nacen de padres ladrones, críanse con 
ladrones, estudian para ladrones y, finalmente, salen con ser la-

31 No todos los que iban con los gitanos lo eran. Tal como refleja Cervantes 
en las Novelas ejemplares. En el siglo XVII, vamos a encontrar en sus adua-
res muchas personas que huían de la justicia o del claustro o pícaros que, 
ocultados por los gitanos, pretendían llegar sin mayores inconvenientes a 
ciudades como Sevilla (para embarcarse a América) o Cartagena (de donde 
partían las galeras del ejército) o a las almadrabas del Duque de Medina 
Sidonia para ir a lo que se denominaba “la conquista de Tunecia”; es decir, 
la pesca de los atunes, donde se ganaba un dinero abundante (aunque no 
fácil) que se gastaba alegremente en timbas, prostitutas y francachelas va-
rias, de tal manera que, eran muchos los que, cuando acababa la temporada 
de la pesca de los atunes habían perdido todo lo ganado, y en algunos casos, 
la vida misma.

32 La fama llega hasta Carlos III al que se atribuye la frase: “ni gitanos ni mur-
cianos ni gente de mal vivir quiero en mis ejercitos”, en la que, por cierto, la 
palabra murciano no se refiere a los habitantes de Murcia sino a los murcios, 
que, en lenguaje de germanias era como se denominaba a los ladrones. Cer-
vantes en el Rinconete y Cortadillo dice: “Dieron tres ansias a un cuatrero que 
había murciadodos roznos”.

 Muchas son las paremias referidas a los ladrones: “El ladron, de la aguja al 
huevo, del huevo al buey, del buey a la horca” (cito por la primera edición 
de la RAE: Maestro Gonzalo Correas, Vocabulario de Refranes y frases prover-
bilaes (...), Madrid. Tip de la Rev de Archivos, Bibliotecas y Museos, 1924); 

“El ladrón en la horca y el santo en el altar, para bien estar”, pág. 257.
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drones corrientes y molientes a todo ruedo, y la gana de hurtar 
y el hurtar son en ellos como accidentes inseparables, que no se 
quitan sino con la muerte”33.

En esta línea está el refrán, altamente ofensivo de “de una 
puta y un gitano nació el primer murciano (ladrón)”34, aunque 
no es menos ofensivo el término con el que, en su lenguaje se 
denominan a todos los que no son gitanos: payos, que quiere 
decir gentes a las que se puede engañar.

En el siglo XVII, los gitanos tenían fama de dedicarse a la 
venta fraudulenta de caballerías robadas, como se puede leer 
en la anécdota de El Coloquio de los perros en la que un gitano le 
vende a un incauto dos veces el mismo asno35. De ellos Cervan-
tes antes ha hecho una pintura realista: “Ocúpanse en dar color 
a su ociosidad, en labrar cosas de hierro haciendo instrumentos 
con que facilitan sus hurtos (…) Cásanse siempre entre ellos, 
porque no salgan sus malas costumbres a ser conocidas de otros. 
Cuando piden limosna, más las sacan con invenciones y choca-
rrerías que con devociones; y a título no hay quien se fíe dellos, 
no sirve y dan en ser holgazanes (…)”36.

Por lo tanto, el refrán que estamos comentando puede tener 
un segundo sentido en el posible juego con la polisemia del tér-

33 CERVANTES, Miguel de. Novelas ejemplares, ed. y notas de Jorge García 
López, Barcelona, Crítica, 2001, pág. 27.

34 Cervantes, en Rinconete y Cortadillo deja claro el juego de palabras que exis-
tía: “Que no entrevan, señores murcios? –respondió el otro.

 - Ni somos de Teba (pueblo de la provincia de Murcia) ni de Murcia- dijo 
Cortado…”. Novelas ejemplares, ed. cit., pág. 177.

35 Ed. cit., pág. 608.
36 Ed. cit., pág. 607.
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mino principios (inicios o comienzos de algo, por una parte y nor-
mas o ideas fundamentales que rigen el pensamiento o la con-
ducta, por la otra). En este caso cuando “los gitanos no quieren 
a sus hijos con buenos principios” el refrán se podría estar alu-
diendo a las normas éticas con lo repudiarían a estos hijos por no 
considerarlos auténticamente gitanos, porque, según recoge el 
Maestro Correas “el lobo pierde los dientes mas no las mientes”.

Volvamos al título de este artículo: “Saber y sabor de los refranes”.

Decíamos que, con la paranomasia, saber y sabor, se compen-
dian las dos de las características principales de los refranes: En 
primer lugar, saber.

Ya en 1568, Juan Mal Lara publicó, siguiendo los pasos de los 
Adagia (los Adagios) de Erasmo su Filosofía vulgar37.

En su libro, el gran humanista sevillano recoge cerca de un 
millar de antiguos adagios españoles derivados en gran medida 
de los Proverbios morales de Sem Tob, de los Proverbios de gloriosa 
doctrina del Marqués de Santillana y de otras colecciones simi-
lares38. Con este acervo va redactando un comentario agudo y 
personal.

Juan Mal Lara fue uno de los primeros humanistas que re-

37 Ya Pfandl lo señaló: “Por lo demás, la Philosophia vulgar, más importante 
que para la formación de la novela, lo es para la historia de las ideas eras-
mistas en general, y en especial para la evolución y valoración crítica del 
refranero español, por la tendencia a relegar a segundo término el elemento 
anecdótico, dando más importancia al reflexivo”. (pág. 97).

38 De la vinculación de los refranes viejos con la literatura medieval española 
se ha ocupado con acierto Jesús Cantera en un extenso y documentado tra-
bajo titulado “Refranes y sentencias en la Literatura medieval española”, en 
Paremia, 7 Madrid, 1998, págs. 11-26.
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unió los refranes con la voluntad de reflejar un compendio de 
“filosofía natural” glosando sus consideraciones sobre el mundo 
y los hombres39.

Combet afirma que “los refranes morales (los que no son me-
teorológicos o prácticos de algún oficio) tienen una moral pru-
dente que lleva a pensar que solo pueden emanar del vulgo o 
pueblo cuya voz, esa vox populi sería una vox Dei”40.

En el discurso de un humanista, vulgar no tenía las conno-
taciones de lo adocenado, bajo, grosero y chabacano que tiene 
hoy día: vulgar estaba asociado al “roman paladino”, a la forma 
de expresarse el pueblo en su lengua materna, opuesta al latín 
que era la lengua culta del mundo de la ciencia oficial y de la 
ciencia académica de la iglesia. Así, en el pensamiento de Juan 
Mal Lara, filosofía vulgar (popular) se opone a filosofía escolás-
tica (latina).

Los humanistas españoles del siglo XVI, tal como señala 
Louis Combet, hablaban de filosofía vulgar en oposición a la 
gran filosofía de los pensadores de la Antigüedad clásica41 cu-
yos herederos fueron San Agustín, Santo Tomás de Aquino y 
los filósofos escolásticos. Por lo tanto hay una filosofía vulgar 

39 COMBET, Louis, “Los refranes: origen, función y futuro”, in Paremia, 5, Ma-
drid (1996), págs. 11-22.

 Otra cuestión es la planteada en el análisis del Seniloquium, donde halla-
mos una compilación de refranes tomados como normas legales unívocas, 
necesarias y si se quiere imprescindibles para interpretar la realidad, de la 
misma manera que eran percibidas por Sem Tob, el Arcipreste de Hita o 
Don Juan Manuel como medio de aportar una serie de valores éticos a la 
sociedad en que vivían.

40 Ibidem, pág. 12.
41 Ibidem, págs. 11-22.
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(el pensamiento del pueblo). Los refranes son un de sus máxi-
mos exponentes por lo que los que los humanistas españoles y 
los erasmistas del siglo XVI los catalogaban como “evangelios 
breves”. Así sus enseñanzas debían ser tan respetables como las 
de los Evangelios canónicos de la Iglesia católica. Se trataba de 
contrarrestar la influencia de la Iglesia católica, oponiendo a su 
doctrina la “sabiduría popular” (la filosofía vulgar)”42.

 Frente al carácter inamovible de la doctrina de la Iglesia nos 
encontramos con los refranes que defienden el relativismo de 
una moral de situación: los refranes serán verdaderos o falsos 
según el situación contextual en la que se utilizan o las circuns-
tancias de los receptores a los que van dirigidos. Si el oyente 
es una persona nerviosa y estresada le decimos “no por mu-
cho madrugar, amanece más temprano” pero si, por el contra-
rio, es alguien dominado por la pereza se le aplica el refrán: 

“A quien madruga Dios le ayuda”. ¿Son contradictorios?, sólo 
aparentemente, la contradicción radica en las circunstancias de 
los posibles receptores de la paremia. Cuando un médico visita 
a un enfermo le prescribe un tratamiento adecuado a su enfer-
medad y no se le ocurre recetar un antibiótico al que necesita 

42 COMBET, Louis, op. cit., pág. 12.
 Ante esta actitud de los humanistas tiene todo el sentido el rechazo que 

sienten ante los refranes Gracián o Quevedo. Gracián defiende que la voz 
del pueblo no puede ser la voz de Dios, sino de la ignorancia, ya que, de 
ordinario, por la boca del vulgo suele hablar todos los diablos. Un siglo 
después, el Padre Feijóo, quien afirma que “hay muchos adagios, no solo 
falsos, sino injustos, inicuos, escandalosos, desnudos de toda apariencia de 
fundamentos, y también contradictorios unos a otros. Por consiguiente es 
una necedad insigne el reconocer en los adagios la prerrogativa de evange-
lios breves” en Cartas, Biblioteca de Autores españoles, T. LVI, pág. 552.
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un antiinflamatorio. En los refranes sucede lo mismo por eso, el 
propio refranero defiende su validez en dichos como “Refranes 
heredados, evangelios abreviados”, “No hay refrán viejo que 
no sea verdadero”, “Refrán viejo nunca miente” “Los refranes 
viejos todos son sentencias” y otros muchos que se recogen en el 
propio refranero. En este sentido, estamos de acuerdo con Fer-
nández-Sevilla cuando afirma que “la verdad o falsedad de los 
refranes, que por sí mismos no son ni verdaderos ni falsos, se 
encuentra en relación con su adecuación a la situación concreta 
en que se utilizan (…) los conceptos de verdad y falsedad no 
resultan aplicables a los refranes (…) los refranes, por lo común, 
no expresan verdades metafísicas, sino que reflejan hechos de la 
realidad y de la experiencia”43.

En cuanto al sabor de los refranes tendremos que atender a la 
función lúdica de la que están dotados44 ya que ya fue señalada 
por Pfandl en 192845 y a su función poética, señalada por Jakob-

43 FERNÁNDEZ-SEVILLA. J., “Presentadores de refranes en el texto de La 
Celestina” in Serta Philoogica F. LÁZARO CARRETER, I, Madrid, Cátedra, 
1983, pág. 210.

44 Vid. HERNANDO, Luis Alberto, “Estilística del refrán” in Paremia, 6. Ma-
drid, 1997, págs. 327-332.

45 PFANDL, Ludwig. Historia de la literatura nacional española en la Edad de Oro. 
(1928) (Traducción de Jorge Rubio Balaguer) Barcelona, Sucesores de Juan 
Gili, 1933.

 Ya en 1953, Martínez Kleiser, hablando del juego de palabras y otros “mala-
barismos” de muchos refranes señalaba con acierto “que no fue tan vulgo el 
vulgo que los hizo” en Refranero general ideológico español. Madrid, Editorial 
Hernando, 1982, pág. XV.

 Posteriormente han ocupado con atención del asunto:
 YNDURÁIN, Francisco, “Para una función lúdica del lenguaje”, en Doce 

ensayos sobre el lenguaje, Madrid, Fundación J. March, 1974 págs. 213-37.
 LÁZARO CARRETER, Fernando, “La lengua de los refranes ¿espontanei-
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son46, como una característica fundamental de la comunicación 
lingüística.

Esta función poética de los refranes es la que los diferencian 
de otras paremias de su campo semántico como los adagios, las 
máximas, etc.

Mal Lara, aunque indirectamente, apunta en esta dirección 
cuando afirma que en ellos no sólo se condensa todo el saber 
popular sino que también:

“Los refranes aprovechan para el ornato de nuestra lengua y es-
critura. Son como piedras preciosas salteadas por ropas de gran 
precio, que arrebatan los ojos con sus lumbres, y la disposición da a 
los oyentes gran contento, y como son de notar, quédanse en la me-
moria. Entiéndense muchas cosas de la lección de los refranes, hay 
grande erudición en ellos, sabiéndolos sacar, y glosándolos de la 
manera que yo tengo hecho, y así aprovecharán tanto que el mismo 
provecho dará testimonio de mi trabajo para utilidad de todos”47.

dad o artificio?” en Estudios de Lingüística. Barcelona, Crítica, 1980, págs. 
219-32.

 GARCÍA-PAGE, Mario, “La función lúdica en la lengua de los refranes”, 
Madrid, Paremia 2, 1993, págs. 51-58.

46 Ya, en 1936, J. Mukarowsky, uno de los fundadores del Círculo de Praga, 
en el IV Congreso internacional de Lingüística, señalaba que la función es-
tética era uno de los componentes del hecho lingüístico. Roman Jakobson, 
años después, en 1958, desarrolla y fija estas ideas en una conferencia en la 
Universidad de Indiana y que fue recogida posteriormente en un artículo ti-
tulado “Linguistics and Poetics”, traducido al francés e incorporado al libro 
Essais de linguistique general. Ed. Minuit, París 1963 y publicado en español 
por la Ed. Seix Barral en 1975.

47 MAL LARA, Juan. Philosophia vulgar, op.cit., pág. 44.
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Karl Vossler afirma que los refranes medievales europeos, 
del tipo de “Proverbe au villain”, o “Dialogue entre Salomon et 
Marcoul” no eran otra cosa que prosa rimada y concluye que 

“para hacer del refrán algo verdaderamente poético e introducir-
lo en el cuerpo de la genuina poesía solo fue dado a los españoles: 
porque para suscitar algo de forma poética y entraña prosaica a la 
alta vida de la poesía hace falta sentido del humor, y los mayores 
humoristas latinos son los españoles”48.

Sentido del humor tiene la recomendación, algo cínica “Pa-
ciencia, piojo, que la noche es larga”, de la misma forma que lo 
tiene el juego de palabras que hay en la paremia: “el sordico de 
la Mora, que oía los cuartos, pero no las horas”. El tal sordico 
tenía una sordera selectiva pues solo oía lo que le convenía49.

Este sordo murciano del cuento tenía un sentidos tenía un 
sentido agudo para oír los cuartos (tintineo de las monedas) 
pero sin embargo estaba como una tapia para oír la estentórea 
campana del reloj municipal cuando convocaba a los vecinos al 
trabajo comunal. En la misma línea está la recomendación del 
refranero, en otro momento, “callemos, que el sordo escucha”50.

48 VOSSLER, Karl, op.cit., pág. 55.
49 Una variante del mismo refrán es “El sordo de Benisaló (Valencia), que oía 

los cuartos y las horas no”.
50 El la prudencia en callar ha sido frecuentemente recomendado por los filó-

sofos desde los Presocráticos. Así se cuenta de Zenón de Elea que advertía 
a sus discípulos algo tan sensato como oír y callar. “Recordad que la Natu-
raleza nos ha dado dos oídos y una sola boca, para enseñarnos que vale más 
oír que hablar”.
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No deja de tener su pizca de gracia lo que se cuenta de Mar-
cos Zapata (1842-1912)51, quien, cuando estaba haciendo un 
examen oral, ante el cúmulo da barbaridades que estaba soltan-
do, el profesor le espetó: “Está Usted dando una en el clavo y 
ciento en la herradura, a lo que Zapata le respondió sin dudar: 

“Si se estuviera Vd. quieto…” no sabemos si el bueno de Marco 
aprobó o no pero nos tememos lo peor52. Esta anécdota está 
en la misma línea del refrán del refrán recogido por Maestro 
Correas “Muchos por dar en el clavo destruyen el blanco” y 
aclara: “Ballesteros”53.

Decíamos que, en el sabor de los refranes predomina la 
función poética, definida por Roman Jakobson54. Por ella, el 
mensaje se nos hace más bello, atractivo y recordable de modo 
que no nos olvidamos fácilmente los refranes de la misma ma-
nera que el pueblo llano recuerda los romances, cuentecillos 
y chascarrillos.

A este respecto no estaría de más traer a colación un ejemplo 
que puede ilustrar perfectamente lo que estoy diciendo. Me re-

51 El famoso autor aragones, epigono del romanticismo, tan mal estudiante 
como dotado de una afilada agudeza que le permitio triunfar en los es-
cenarios madrileños del tránsito del XIX al XX, y que hoy está totalmete 
olvidado.

52 La anécdota está recogida por JUNCEDA, Luis. Del dicho al hecho, Barcelona, 
Ed. Obelisco, 1991, pág. 30.

53 Maestro Correas, ed. cit., pág. 325.
54 “Esta función poética no es la única función del arte verbal, sino solo una 

función dominante, determinante, mientras que en todas las demás acti-
vidades actúa como constitutivo subsidiario, accesorio. (…) al estudiar la 
función poética, la lingüística no puede limitarse al campo de la poesía” 
JABOBSON, Roman. Ensayos de lingüística general, Barcelona, Seix Barral, 
1975. Pág. 358.
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fiero a la famosa anécdota de Isabel la Católica en el cerco de 
Granada. El cocinero real que no debía de estar muy ducho en 
los gustos de la reina castellana le preparó un cabrito al horno 
con su ajo correspondiente, sin tener en cuenta que el ajo era te-
nido por comida de villanos. Cuando los miembros de la Corte 
se percataron de tal metedura de pata se lo hicieron saber al co-
cinero que ni corto ni perezoso cubrió todo el asado de perejil55.

La reina rechazó con asco el plato diciendo esta frase que ha 
pasado a la historia: “venía el villano vestido de verde”56.

55 Cervantes debía de coincidir con el gusto de Isabel la Católica cuando le 
hace decir a don Quijote: “Porque te hago saber, Sancho, que, cuando lle-
gué a subir a Dulcinea sobre su hacanea, según tú dices, que a mí me pa-
reció borrica, me dio un olor de ajos crudos que me encabritó y atosigó el 
alma” (D.Q.II, 10).

 La dueña doña Rodríguez, ante la grosería que le suelta Sancho refirién-
dose a que su higa “será bien madura…” le responde, encendida por la 
cólera: “-¡Hijo de puta- (…), si soy vieja o no, a Dios daré cuenta, que no a 
vos, bellaco, harto de ajos!” (D.Q.II, 31) y más adelante don Quijote utiliza 
el mismo insulto: “Tomaros he yo –dijo don Quijote-, don villano, harto de 
ajos…” (D.Q.II,35), y más adelante, “Mirad la tal por cual, hija del harto de 
ajos…” (D.Q.II, 50).

 Cuando don Quijote aconseja a Sancho cómo debe comportarse cuando sea 
gobernador de la ínsula Barataria le dice: “No comas ajos ni cebollas, por-
que no saquen por el olor tu villanería” (D.Q.II, 43).

56 Frente al ajo que, como estamos viendo, tenía claras connotaciones villanes-
cas, el color verde era el color de la belleza por excelencia (recordemos al 
caballero del verde gabán del Quijote). Así Lope de Vega, en La Dorotea dice: 

“que cuando era moça, me inclinaba a lo verde porque quien viste de verde 
a su rostro se atreve”. Cito por la edición de Edwin S. Morby, Madrid, Cas-
talia, 1968, pág. 135. El refrán, por otra parte, lo recogen el Maestro Correas 
y Hernán Núñez.

 Otra variante del refrán es “quien se viste de verde, por guapa se tiene”.
 Por otra parte, el cilantro es un condimento del que tampoco se puede abu-

sar. Así recoge el refranero: “bueno es el culantro, pero no tanto” y el va-
llisoletano Andrés Laguna, el médico de Carlos V y Felipe II llega a firmar: 
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Y ahora nos podemos preguntar por qué la respuesta de la 
reina castellana ha saltado las bardas del tiempo? La respuesta 
es muy sencilla, porque alberga en sí unos elementos de la fun-
ción poética que la hacen recordable.

Los explicaré brevemente:

- En primer lugar, desde el plano fónico está compuesta en el 
ritmo anfíbraco: 0-1-0 (átona, tónica, átona) (ve-ní-ael/ vi-lla-
no/ ves-ti-do/ de-vér-de).

Este ritmo, que procede de la poesía latina, nos lo vamos a 
encontrar en múltiples poemas de la poesía contemporánea: “El 
cisne en la sombra, parece de nieve” (Rubén Darío) “El alma 
tenías tan clara y abierta” (Pedro Salinas), etc.

- En segundo lugar hay una aliteración del fonema /b/:”ve-
nía el villano vestido de verde”.

- En tercer lugar hay que tener en cuenta la forma de vestir 
de la época: Los nobles utilizaban un vestuario variado en el 
predominaban los colores verde, rojo, púrpura mientras que 
el pueblo llano vestía los toscos sayales de color pardo (de ahí 
el color de los hábitos de los frailes franciscanos, capuchinos y 
carmelitas).

El pobre cabrito, asado, tenía el genuino color pardo de los 
hábitos rústicos de la gente del pueblo, por más que el cocinero 
quisiera disimularlo espolvoreando perejil por encima.

“No me espanta si en nuestra España tenemos tantas casas de orates, pues 
comemos en todos los potajes y salsas el culantro verde”, aunque, por esta 
regla de tres, en Portugal debieran estar todos locos pues los portugueses sí 
utilizan hasta la saciedad el cilantro que ellos llaman “coentro”.
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¿Por qué, 500 años después de haber sido dicha, nos acorda-
mos de la frase? La respuesta está en los elementos de la función 
poética que posee.

Lo mismo ocurre con los romances tradicionales y con los re-
franes que, si se conservan en la memoria del pueblo, es porque 
están dotados de estos elementos que los anclan en la memoria 
popular.

La función poética se halla en la base de refranes como “la 
pera no espera, mas la manzana espera”, que con el calambur 
indica que la manzana dura más sin pudrirse que la pera.

En otros casos vemos cómo el refrán, refugiado en su fun-
ción poética, se roza unas zonas sumamente tabúes: “Paríte yo 
y quiéresme tú enseñar a hacerme preñada?”.

El refrán es fruto de un proceso de folklorización a partir de 
una creación determinada de un autor generalmente anónimo 
que, después enraíza en terreno popular y es el pueblo el que lo 
va ahormando, conformando a su gusto.

Tal ocurre con los romances, poemas en los que el pueblo va 
añadiendo o suprimiendo elementos según su criterio.

Sirva como ejemplo de lo que digo una expresión del Quijote 
que, con el paso del tiempo, se ha modificado y se ha generali-
zado, convertida en refrán.

Hay que adelantar ya aquí que el genio de Cervantes escribe 
frases, formula ideas que terminan por pasar al torrente folkló-
rico. Tal ocurre con lo que ya es hoy día el refrán “Con la iglesia 
hemos topado” que el hablante utiliza cuando se encuentra con 
un impedimento de difícil solución.
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Me voy a detener un momento para explicar el proceso que 
ha sufrido porque lo considero sumamente interesante. Procede 
del pasaje (estudiado ya por mí en un artículo titulado “El alcá-
zar de Dulcinea” y publicado en el Boletín de la Real Academia 
de Extremadura57).

Don Quijote, en su fantasía, en la ensoñación de su locura, 
ha forjado la imagen fantástica de una Dulcinea ideal que solo 
existe en su mente calenturienta y decide enviar a su escudero 
Sancho al Toboso para que le presente sus respetos y, al mismo 
tiempo le lleve una carta de su enamorado. Le exige encareci-
damente que cumpla fielmente el mandado y que vuelva con la 
respuesta que su dama le dé.

Sancho, que conoce fehacientemente que ni existe la tal Dul-
cinea, ni hay ningún palacio en el Toboso no pierde el tiempo 
en acercarse a la aldea manchega y entrevistarse con la inexis-
tente Dulcinea y, por lo tanto, no puede dar razón cierta de la 
descripción corporal de la amada del caballero manchego, así 
es que se inventa la descripción de la dama, a qué se dedica y la 
respuesta que le da.

Todo se lo inventa el hábil escudero pero como la mentira tie-
ne las patas muy cortas, Sancho se ve atrapado en un auténtico 
laberinto cuando a don Quijote se le antoja ir al Toboso a pre-
sentarle personalmente sus respetos a la inexistente Dulcinea.

57 ÁLVAREZ MARTÍNEZ, José Luis, “Del Alcázar de Dulcinea: don Quijote 
en el Toboso” en Boletín de la Real Academia de Extremadura de las Letras y las 
Artes, 2005, Tomo XIII, págs. 63-83.
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Sancho, que según mi opinión es más inteligente y más pru-
dente que don Quijote, a duras penas se las va apañando sobre 
la marcha, para ir trampeando aquí y allá. De este modo, cuan-
do llegan al Toboso, no le permite entrar en la aldea manchega a 
plena luz del día porque se descubriría fácilmente su impostura, 
así es que le convence para que ambos se embosquen entre unos 
árboles hasta que lleguen las sombras porque piensa que, de 
noche, todos los gatos son pardos.

Llega las sombras cargadas de unos malos augurios que no 
puedo explicar aquí y, cuando ya es media noche cumplida, ca-
ballero y escudero recorren las solitarias calles de un lugar que 
carece totalmente de iluminación con la vana pretensión de en-
contrar a tientas el supuesto palacio de Dulcinea.

Intuyen, más que ven, en medio de la oscuridad, el edificio 
más alto del pueblo y don Quijote llega a la errada conclusión 
que se trata del palacio de Dulcinea. Cuando ambos llegan hasta 
él constatan, aterrorizados, que es la iglesia del pueblo y así don 
Quijote exclama: “con la iglesia hemos dado, Sancho amigo”.

¿Cuál es la causa del terror de los nocturnos exploradores?.

Las causas son varias pero, en una palabra, mencionaré que 
era costumbre de los pueblos españoles enterrar a los difuntos 
en las zonas aledañas de las iglesias por lo que el terror les viene 
de la posibilidad de encontrarse con alguna de las ánimas en 
pena o, lo que es mucho peor, al demonio en forma de perro o 
de gato negro. En tal caso los malos augurios que sienten caba-
llero y escudero pueden verse confirmados.
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Bueno, pues, cuando Cervantes escribe, “con la iglesia he-
mos dado” se está refiriendo a la iglesia como el edificio que se 
eleva entre las sombras y que, de noche, adquiere todas estas 
connotaciones de las que vengo hablando.

Al correr de los tiempos, pasada la frase por el tamiz laicista 
y antirreligioso del siglo XIX la expresión cervantina se trans-
formó en “con la iglesia hemos topado”. La sustitución de la 
forma verbal “hemos dado” por “hemos topado” representa un 
cambio de apariencia ligera en la expresión no es inocente sino 
que resulta una modificación sustancial en el significado del 
texto porque la iglesia ya no es el edificio al que refiere el Qui-
jote sino que pasa a ser la institución milenaria tan odiada por 
los laicos decimonónicos. Así la iglesia aparece como un muro 
infranqueable contra el que es inútil enfrentarse. Así la paremia 
ha entrado refranero con un sentido que nunca tuvo en la mente 
de Cervantes.

Mientras que el saber implica el conocimiento tradicional que 
los refranes aportan en el ámbito de nuestra cultura y son una 
marca muy definida del comportamiento de nuestra sociedad, 
el sabor se refiere a la expresión de las formas literarias propias 
de nuestra literatura mediterránea.

En este sentido, en los refranes se detectan dos rasgos de tí-
picos, aunque no son excluyentes, que se repiten con inusitada 
frecuencia: su estructura bimembre y la adecuación del plano 
de la expresión a patrones métricos muy definidos.

Según señala Luis Alberto Hernando, “Los refranes poseen 
un ritmo muy marcado, que pone de relieve su independencia 
tonal y su vertebración interna”.
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La estructura rítmica de los refranes suele ser bimembre, con 
una pausa intermedia y sus dos cláusulas rimadas, en conso-
nante (casa cerrada, casa arruinada) o en asonante (unos tie-
nen la fama y otros cardan la lana), isosilábicas o anisosilábicas 
(mala es la llaga que con vino no sana).

La rima cumple una misión estructurante al servicio de la 
consolidación y autonomía del refrán, en cuanto mensaje lite-
ral, cuya primera cláusula constituye un movimiento tensivo, 
una petición de cierre, y la segunda, con su rima consonante o 
asonante, un movimiento de vuelta a lo anterior, concluyendo y 
delimitando el todo como unidad independiente58.

Por lo tanto, en su mayoría, los refranes están formados por 
un pareado de rima asonante o consonante, aunque encontra-
mos refranes que obedecen a otros esquemas métricos.

Antonio Quilis, en su Métrica española, dice que “el pareado 
forma por sí solo una estrofa, empleado sobre todo como una 
expresión popular en la formación de refranes y máximas po-
pulares”59.

58 HERNANDO CUADRADO, Luis Alberto, art. cit., 327.
 Por otra parte, José Mohedano Barceló (1999) defiende que “el modelo ter-

nario es típico en el sistema paremiológico árabe y, en particular, en el an-
dalusí” (pág. 62) y que su presencia en el refranero se debe a la influencia 
que “el material paremiológico andalusí tuvo sobre las colecciones pare-
miológicas medievales y del siglo XVI” (pág. 63) y pone algunos ejemplos: 

“Gobernar requiere saber sentarse, vestirse y fruncir el ceño”; “Tres cosas 
deleitan. Comer carne, montar carne y meter carne en carne” (creo que este 
refrán morisco tiene un equivalente aproximado en una posible lectura de 
este tradicional: Carne, carne cría/ y peces el agua fría”).

59 QUILIS, Antonio. Métrica española, Barcelona, Ariel, 1994, pág. 95.
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Todo pareado, por apoyarse en una estructura bimembre 
dota a la frase de un tono refranesco, que con el tiempo puede 
llegar a convertirse en refrán60.

Así Antonio Quilis señala como ejemplo de refrán (aunque 
estrictamente no lo sea) el de Antonio Machado “Todo necio/ 
confunde valor y precio”. Algunos eslóganes pueden incluso 
llegar a convertirse en auténticos refranes. Por ejemplo, cuando 
no era común que la mujer condujera se decía ese tópico tan in-
justo como absurdo: “mujer al volante/ peligro constante”.

Otros tienen su pícara polisemia en el juego de palabras: “por 
la falda se sube al monte”, dicho, que las lenguas viperinas de la 
época aplicaban a nuestro Manuel Godoy, aquel apuesto joven 
pacense, que entró de guarda de corps en la corte de Carlos IV 
y que fue escalando puestos porque la reina María Luisa estaba 
totalmente enamorada de él. Godoy llegó hasta ser nombrado 
Duque de Alcudia con Grandeza de España, jefe del gobierno y, 
por fin Príncipe de la Paz, pero cuando, en la actualidad se uti-
liza el refrán no creo que se piense en Godoy sino en algo más 
cotidiano y prosaico en las relaciones de pareja.

O de insulto gracioso: “Tienes el tipo del tordo/ patas delga-
das y culo gordo”.

Martín de Riquer afirma que “un pareado puede encerrar 
una máxima o agudeza epigramática y, de hecho, innumerables 
refranes castellanos no son otra cosa que dos versos que, gene-
ralmente desiguales y en rima asonante, forman un pareado”61.

60 No me resisto a citar aquí la letrilla: “ande yo caliente y ríase la lente” del 
poema gongorino.

61 RIQUER, Martín de. Resumen de versificación española, Barcelona, 1950, pág. 
20.
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Muchas de las paremias se estructuran sobre una o varias de 
las figuras retóricas lo que hace considerar a Martínez Keiser 

“que no fue tan vulgo el vulgo que los hizo”62.

Fernández-Sevilla, señala con acierto que “el refrán no es en 
su creación obra del vulgo” porque “supone una capacidad espe-
cial en el creador, que ha de ser por ello un artista del idioma”63.

Podemos encontrar en ellos miles de ejemplos de figuras re-
toricas: metáfora: “las paredes oyen” “piedra movediza, nunca 
moho cobija”; comparaciones: “pedir al hombre veras es como 
pedir al olmo peras”, “la ley como la telaraña, suelta al ratón y 
a la mosca apaña”, “así se mete, como piojo en costura”; aná-
foras ”cargado de hierro, cargado de miedo”, “juegos de ma-
nos, juegos de villanos”; retruécanos, dilogías: “ermita y locura 
no tienen cura”, “por si yerra la cura, venga el cura”, “no es 
lo mismo Gabino ven que venga vino”; paranomasias “abrojos 
abren ojos”; “por do se peca se paga”, “con gota ni gota”; “echa 
cuentas y te saldrá un rosario”, “no es lo mismo albarda que ala-
barda”, “cuando vieres cuerda, acuérdate”; calambures: “servil 
es ser vil”, “la pera no espera pero la manzana espera”, “quien 
no se aventura, no ha ventura”, “humano, humo vano; alitera-
ciones: “don, din, dicen las campanas de San Martín; din dan 
responden las de San Julián, pero cuando se muere un pobretón, 
ni din, ni dan, ni don”, etc.

62 MARTÍNEZ KLEISER, Luis. Refranero general ideologico español. Madrid, Ed-
itorial Hernando, 1953, pág. 99.

63 FERNANDEZ-SEVILLA, J., “Creacion y repeticion en la lengua de La Celes-
tina” en Actas del II Siposio Internacional de la Lengua española, Gran Canaria, 
1981, págs. 155-200.
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Una graciosa paremia recogida por Correas es: “¿San Juan 
vino por aquí? –Por aquí vino.” Y la explica “Graciosa pregun-
ta y respuesta para pedir vino los gañanes, o en convites y tal 
manera”64.

Para no detenerme demasiado en la función estética de los 
refranes explicaré brevemente algunos antes de considerar 
otros aspectos:

“El pan de la que mal quieras, en tortas lo veas”. Se trata de 
una metonimia en la que quien lo dice desea que el arduo traba-
jo y el tiempo empleados en amasar el pan, no tengan el resul-
tado esperado porque no ha crecido la hogaza con su esponjosa 
miga. Así “todo mi gozo en un pozo” porque todo el trabajo se 
ha perdido.

Están en la misma línea de expresiones como “hacer un pan 
como unas tortas”, “hacer un pan como un pandero”, o “hacer 
un pan como unas hostias”. En todas ellas no se ha obtenido la 
esperada miga.

Casi siempre el refranero presenta la visión poliédrica de la 
realidad.

El ofrecimiento del pan y el vino siempre son una señal del 
aprecio de nuestros vecinos, así el Maestro Correas recoge dos 
refranes casi idénticos, “en pan cortar y vino echar veo quién 
me quiere bien y quién me quiere mal”, “en pan partir y vino 
escanciar, sabrás quien te quiere bien y quien te quiere mal”65.

64 CORREAS, Gonzalo, op. cit., pág. 444.
65 Op. cit., pág. 198.
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La presencia del pan siempre deja un rastro como muy bien 
sabía el escudero pobre y famélico del El Lazarillo de Tormes, 
que disimulaba la deshonra de su pobreza aparentando que en 
su casa se comía porque “donde se come pan, migas quedan”.

El que no se consuela es porque no quiere: “A falta de pan, 
buenas son tortas”; es decir, mejor es ese fracasado pan sin miga 
que pasar hambre. Cervantes dice, por boca de don Quijote: 

“Pues tenemos hogaza, no busquemos tortas”66.

Desde el punto de vista del saber, del saber estar de los refra-
nes, el ingrediente fundamental es su componente ético67.

Debo adelantar que, con el término ética, no se cubre total-
mente el espectro del refranero porque nos vamos a encontrar 
algún tipo de refranes que no piden directamente un comporta-
miento determinado aunque sí se puede pensar que en ellos hay 
un aviso implícito, una llamada de atención al oyente.

Una catalogación muy sencilla de estas paremias podría en-
cuadrar los refranes españoles en tres grandes grupos:

1. Refranes meteorológicos. España, tradicionalmente, ha vi-
vido de la agricultura por eso hay tantos refranes en los que el 
mundo de la agricultura es el protagonista. Estos tienen como 
referencia las fiestas del calendario cristiano que son las más 
conocidas y recordadas por el pueblo.

En algunos casos nos encontramos con asociaciones de ideas 
apoyadas en la rima o el ritmo, reglas nemotécnicas que facili-

66 D.Q., II,13.
67 Tomo el término ético en su sentido más etimológico, bastante alejado, por 

cierto, de las connotaciones de moralidad o legalidad que hoy pueda tener.
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tan el recordar algunas peculiaridades del calendario:

“Treinta días trae noviembre con abril, junio y septiembre. Los 
demás treinta y uno menos febrerillo rabicorto68 con sus días vein-
tiocho”.

“Tres jueves hay en el año que relucen más que el sol: Jueves 
Santo, el Corpus Cristi y el día de la Ascensión”69.

Actualmente estos refranes están perdiendo vigencia y, por 
lo tanto, casi son un resto arqueológico que corre un serio pe-
ligro de quedar anegados en el pantano del tiempo. Sobrevi-
ven efímeramente en la memoria de nuestros mayores y en las 
publicaciones de algunas personas que luchan para que no se 
acaben ahogando en las aguas del olvido.

En la Universidad de Salamanca, el curso comenzaba el 18 de 
octubre, (festividad de San Lucas) por eso, el refranero recuerda, 
con gracia: “A Salamanca, putas, que ha venido San Lucas”70 o 

68 Otras versiones dicen: “…menos febrero mocho que trae veintiocho” o “…
veintiocho solo uno, los demás treinta y uno”.

69 El día de la Ascensión se celebra justo cuarenta días después del domingo 
de Resurrección.

70 El Maestro Correas trae este refrán que describe perfectamente la vida de 
muchos de estos malos estudiantes que pasaron por la Universidad de Sa-
lamanca y que aprendieron pronto una declinación muy diferente de la que 
estudiaba en las aulas: “Nominativo juego, genitivo taberna, dativo rame-
ra, acusativo pobreza, vocativo ladrón, ablativo horca” y, a continuación 
comenta: “los que han estudiado bien, entenderán este nominativo, que 
compuso la experiencia de algunos malos estudiantes, que pasan por estos 
casos”, op. cit., pág. 357.

 Había muchos jóvenes que la única manera que tenían de acceder a los es-
tudios universitarios era entrar en clase como criado de un estudiante rico 
para llevarle los libros, tomarle los apuntes y, en una palabra, aprovechar 
las oportunidades que tenían: “Estudiante sin blanca, de criado de un estu-
diante rico va a Salamanca”.
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“Por San Lucas, en Salamanca y Alcalá, feria de putas” Dice la 
paremia: “Estudiante salamanquino, tunante fino”.

El refranero hace continuas referencias a las festividades del 
calendario cristiano porque éstas, como venimos diciendo, eran 
las más conocidas por el pueblo más inculto: “en adviento, la 
liebre en el sarmiento”; “en Cuaresma, madre, yo pescado y 
esotras carne” (porque en este periodo era obligatoria la abs-
tinencia de comer carne, a no ser que estuvieras enfermo) “por 
San Blas la cigüeña verás y si no la vieres, año de nieves”. Sin 
embargo, tal refrán, aunque es válido en zonas de la Cordillera 
Cantábrica, tiene poca vigencia en Extremadura, ya que, en esta 
región, las cigüeñas anidan durante todo el año. Esto mismo 
ocurre con otros refranes: “la nieve de octubre, siete meses cu-
bre”, o éste de la Montaña de León “En Los Santos, nieve en los 
altos; por San Andrés71, en la puerta la veréis”; “En diciembre 
se hielan las cañas y se asan las castañas” “en diciembre, siete 
galgos y una liebre y ella vase por do quiere y en mayo siete lie-
bres y un galgo” el más claro: “hasta el cuarenta de mayo, no te 
quites el sayo”. “En buena hora vengáis, mayo, el mejor mes del 
año”. “San Clemente, alza la mano de la simiente”; “San Climén, 
alza la mano de simién”72.

 Así en el arranque de El licenciado Vidriera, unos caballeros estudiantes, ca-
mino de Salamanca, se tropiezan con un niño de unos once años de edad 
durmiendo debajo de un árbol. A sus preguntas les responde “que iba a la 
ciudad de Salamanca a buscar un amo a quien servir, por sólo que le diese 
estudio”. CERVANTES. Novelas ejemplares, ed. cit., pág. 265.

71 Se refiere al período que va desde el 1 de noviembre hasta el 30 de dicho 
mes.

72 Ambos refranes recogidos por el Maestro Correas en la pág. 443.
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Sirven de ayuda tradicional y referencia cierta a los agricul-
tores que tienen que estar muy atentos a todas las circunstan-
cias del clima para realizar las labores que demandan los culti-
vos y obtener así del campo las cosechas más beneficiosas. “De 
Pascuas a San Andrés, tres semanas y días tres”.

“Santa Lucía, mengua la noche y crece el día”, es una fiesta 
que preludia Las Navidades por eso “Santa Lucía, que todas las 
fiestas envía”.

Santa Lucía marca el solsticio de invierno y su festividad se 
halla opuesta a la de San Juan (24 de Junio) en la que se conme-
mora el comienzo del solsticio de verano.

Cuando las nubes en el cielo presentan unas figuras aborre-
gadas, dice el refrán: “Ovejitas tiene el cielo, o son de agua o son 
de viento”.

En Aragón se dice: “Cuando el Moncayo tiene montera llue-
ve aunque Dios no quiera”.

Febrero es un mes inestable, así “Febrero, rato malo, rato 
bueno”. En este mes, es peligroso tomar el sol por eso “El sol de 
febrero hace ponerse el sombrero”; “San Lorenzo, calura, San 
Vicente friura, uno y otro poco dura”.

“En la Montaña de León el invierno está íntimamente aso-
ciado a la nieve, que no desaparece hasta la llegada de la pri-
mavera por eso se dice: “Si la Candelaria plora (llora, llueve) el 
invierno está fora” pero a continuación se desdice porque “que 
plore, que cante, el invierno atrás y alante”. La Candelaria se 
celebra el 2 de Febrero y para esta fecha todavía queda mucho 
invierno hasta la llegada de la primavera”.
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En Febrero comienzan las labores del campo: “En hebrero, 
cuando en casa, cuando en el hero”73. “En enero y hebrero saca 
la vieja sus madejas al humero; en marzo al prado; en abril a 
urdir”; “Enero, cuando se hiela la vieja en el lecho y el agua en 
el puchero”; “Enero mojado, bueno para el tiempo y malo para 
el ganado”. “Enero seco, villano rico” “Enero y hebrero hinchen 
el granero con su hielo y aguacero”74, pero nunca llueve a gusto 
de todos: “Enero mojado, bueno para el tiempo y malo para el 
ganado”.

La niebla es un fenómeno muy frecuente en el invierno de 
la meseta “en invierno, neblina, y nieve por vecina”; y en las 
cuencas de los ríos”: “Niebla en la Ardilla, agua al tercero día”75. 

“Nieblas en alto, aguas en bajo”.

En muchos caso la niebla matinal es preludio de una tarde 
soleada: “Niebla tercera, sol espera”76. “Mañanita de niebla, tar-
de de paseo”.

La lluvia del comienzo de la primavera es muy beneficiosa 
para el campo. Eso lo sabe el agricultor: “En abril, aguas mil”; 

“aguarraditas de abril, unas ir y otras venir”77. “Cuando abril 
viene lloviendo, viene mayo sonriendo”.

San Matías es el 23 de febrero, por eso “San Matías, cata mar-
zo a cinco días, y si es bisiesto cátalo al sexto”.

73 Hero es la heredad, explica el Maestro Correas. Ibidem, pág., 192.
74 Ibidem, pág. 191.
75 Correas aclara, “Río junto a Jerez de los Caballeros”. Ibid., pág .335.
76 Ibidem, pág. 336.
77 Citado por Camilo José Cela en Judíos, moros y cristianos.
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“Marzo ventoso y abril lluvioso, sacan a mayo florido y 
hermoso”.

Aunque abril es de los meses más traidores: “Abriles y con-
des, los más traidores”, refrán de la época feudal que alude a 
que los condes, señores de su feudo, frecuentemente rompían 
su palabra y ponían sus mesnadas al servicio del mejor postor.

“En luna de abril tardía, ningún labrador fía” porque abril es 
un mes de gran inestabilidad, lo mismo puede llover que hacer 
sol como hacer frío: “Abril sonriente, de frío mata a la gente”. 
Así un refrán de los pastores de Babia: “Cuando llueve y hace 
sol, baila el perro y el pastor; cuando llueve y hace frío, baila 
el perro y llora el tío”. El refranero, que es sabio, recomienda 
la prudencia en el vestir: “Ni por frío ni por calura no dejes tu 
cobertura”78.

Mayo es el mes primaveral, por excelencia. Es un mes inesta-
ble meteorológicamente, lo cual influye en las cosechas. El cam-
pesino pide que en el mes de mayo haya muchas nubes: “Mayo 
frío, mucho trigo”, “Mayo hortelano, mucha paja y poco grano.” 

“Mayo pardo, señal de buen año”; “Mayo pardo y junio claro”.

En la primavera se celebran las grandes fiestas cristianas. 
Después del invierno celebra con fruición le llegada de la pri-
mavera: “Tres jueves hay en el año que relucen más que el sol: 
Viernes Santo, Corpus Christi y el Jueves de la Ascensión”.

“San Marcos Evangelista, mayo a la vista”.

78 Eso lo saben muy bien los paisanos gallegos que, tradicionalmente, llevan 
el paraguas colgado a la espalda, haga sol o llueva.
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“Mayo festero, echa la rueca tras el humero”; “Mayo mango-
rrero, por la rueca en el humero”.

 El tiempo primaveral es bueno para esquilar las ovejas: “En 
tiempo mojado, vende la lana y deja el hilado” porque entonces 
la lana pesará más.

“En tiempo del cuco, a la mañana mojado y a la noche enjuto; 
o la tarde enjuto”. Comenta el Maestro Correas que “esto es por 
abril o mayo, que cuando uno se moja en el camino, llega enjuto 
a la posada”.

Mayo implica el comienzo del buen tiempo “Cuando mayo 
va a mediar, debe el invierno acabar”.

“Santa Cruz, cuando toda la viña reluz”. Y comenta el Maes-
tro Correas: “Es a 3 de Mayo, y hay en él otras fiestas”79 “San 
Isidro labrador quita el agua y saca el sol”.

“Cuando el invierno primaverea, la primavera invernea”.

En el el mes de junio hay que recoger la hierba para que no 
se agoste y se pierda: “En junio, hoz en puño para hierba, no 
para ninguno”.

Septiembre es el mes de la vendimia “En septiembre y en 
agosto bebe el vino viejo y deja el mosto”.

En el norte de España, el mes de agosto ya es el preludio del 
otoño: “San Pedro y San Helices, frío en las narices” y el Maes-
tro Correas lo explica: “Es 1º de agosto, y dice el otro ‘Agosto 
frío en el rostro’. Helices por felices, o feliz”80.

79 CORREAS, op. cit., pág. 445.
80 Ibid., pág. 444.
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Creo que, de una u otra manera, el ser humano ha ido enri-
queciendo el bagaje de sus conocimientos que va adquiriendo 
por un método inductivo a partir de la observación directa y 
atenta de su realidad.

Ya en las pinturas rupestres nos encontramos indicios de la 
actividad agraria de aquellos primeros pobladores prehistóri-
cos. Los trabajos y los días del griego Hesíodo no es otra cosa 
que un poema-guía de cómo debían cultivar la tierra aquellos 
griegos primitivos y para ello se apoyaba en la mitología de su 
cultura. En las Geógicas de Virgilio vamos a ver exactamente lo 
mismo.

Por cierto, si se me permite un paréntesis les comentaré que 
Hesíodo, mientras que Aristóteles define al hombre animal po-
lítico (es decir, que vive en la polis, (la ciudad) o como dotado 
de razón, dotado de la facultad del habla81 o también como el 
único animal que se ríe) Hesíodo, en cambio, lo define como un 
animal que come pan.

A primera vista, esta definición parece una auténtica nece-
dad, pero si nos paramos a reflexionar en esta idea caeremos 
en la cuenta de que el comer pan (y también el beber vino) es el 
resultado de un proceso, de una elaboración precisa y preciosa: 
hay que sembrar el trigo, cuidarlo, recolectarlo en su momen-
to, porque si no se puede perder, por eso “el pan acostado, su 
dueño levantado” después se debe trillarlo en la era82, aventarlo, 

81 En esta facultad harán mucho hincapié, después, los humanistas del siglo 
XVI.

82 Llega un momento en el que cereal hay que segarlo sin dilación. Para llevar 
a cabo las faenas subsiguientes, se buscaba un lugar llano, común situado a 
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molerlo para obtener la harina y, con la harina amasarlo, poner-
le la levadura para que esponje y cocerlo en el horno a una tem-
peratura determinada y durante un tiempo definido. Y ya ten-
dremos el pan, alimento indispensable en la dieta mediterránea.

Ningún animal puede emprender un proceso tan largo y 
complicado, por lo tanto, Hesíodo ha sido tremendamente pre-
ciso en su definición.

El pan y el vino son los alimentos esenciales en nuestra dieta 
mediterránea.

“Con pan y vino se anda bien el camino” dice el refranero. 
“Pan de ayer y vino de antaño, mantiene al hombre sano”83; Pan 
y vino y carne, quitan el hambre”84:

El pan y el vino es lo más humano que tenemos.

En nuestra religión cristiana cuando Jesucristo estableció la 
Eucaristía en la Última cena eligió el pan y el vino como elemen-
tos receptores del milagro eucarístico.

Si el cristianismo se hubiera desarrollado en Alaska o en 
Oceanía, sin duda no hubiera ocurrido lo mismo.

Cerremos el paréntesis y continuemos con lo que estábamos 
diciendo.

la salida del pueblo, donde realizar las faenas de trillar, aventar, separar el 
grano de la paja, etc. Atendiendo a su ubicación a las eras se las llamaba el 
ejido (exitum).

83 Correas, op. cit., pág. 379.
84 Ibid., pág. 381.
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En la época medieval, cuando la mayor parte de la gente no 
sabía leer, se utilizaban además de la escultura de los capiteles 
románicos, o de las portadas de las catedrales góticas o la pin-
tura en los lienzos de las paredes o en las bóvedas de las igle-
sias para transmitir todo tipo de conocimientos tanto religiosos 
como prácticos. Un ejemplo claro de lo que digo es el famosísi-
mo fresco de la bóveda del Panteón de los Reyes de la Colegiata 
de San Isidoro de León.

No me voy a detener más en estos refranes meteorológicos 
porque cambian los tiempos y las costumbres evolucionan. Por 
eso, en la actualidad, muchos de estos refranes se olvidan, tie-
nen una existencia efímera porque sus recetas de carácter prác-
tico han perdido su utilidad dada la evolución de las ciencias y 
la técnica, por una parte y las variaciones del cambio climático, 
por otra, nos conducen hacia otra realidad diferente.

La tecnología influye directamente en la moderna forma que 
tiene el agricultor de roturar el campo y obtener su cosecha.

 Por otra parte, en la actualidad estamos en un periodo en el 
que el campo se va despoblando a favor de la ciudad.

Estamos pasando de una sociedad rural a una sociedad ur-
banita y así nos encontramos con la España ”vaciada”de la que, 
en la actualidad, venimos hablando con cierta pena y, hasta con 
nostalgia.

2. En segundo lugar, habría que señalar los Refranes referi-
dos a alguna ciudad pueblo o zona próxima al hablante.

Hay en este grupo algunos refranes que se utilizan para se-
ñalar alguna circunstancia reseñable de algún lugar o población. 
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Por ejemplo: “Por doquiera que a Trujillo entrares, andarás una 
legua de berrocales”85.

“En Coruña nadie es forastero” por los acogedores que son 
los coruñeses, lo mismo se dice de Madrid. Pero el propio re-
franero se encarga de contradecir (relativamente) estas afirma-
ciones laudatorias porque, tal como recoge el Maestro Correas, 
nadie se libra de un posible baldón: “en cuanto a linajes son, 
hay al menos un ladrón; que de haber un pobre o puta, nadie 
lo duda” “Cada villa (tiene) su maravilla y cada ladrón tiene su 
santo de devoción”; “en Palencia, armas y ciencia”; “en Sala-
manca, estudiantes, en Medina, plateros y en Ávila, caballeros”; 

“en Azuaga, lechones y en Berlanga, melones”.

“Pan de Almendralejo y mozas de los Santos, y la borricada 
de Fuente de Cantos” El Maestro Correas aclara: ‘dicen que es 
copiosa’86 Otro refrán, muy parecido, se refiere a pueblos de la 
provincia de Valladolid: “Pan de Bamba, molletes de Zaratán, 
ajos de Curiel, quesos de Peñafiel, y de Cerratos, la miel”.

En una época y en un país que estaba plagado de falsos licen-
ciados87 Osuna88 se llevaba la palma. Proliferaban los médicos 

85 Citado por el Barón Charles Davillier en su: Viaje por España, Madrid, Giner, 
1991, T.III pág. 212.

86 Correas, op. cit., pág. 380.
87 Así, en el Coloquio de los perros, asistimos al espectáculo que el chocarrero 

atambor, dueño de Berganza, organiza en Montilla, pidiéndole a su Perro 
sabio que salte “por el bachiller Pasillas, que se firma licenciado, sin tener 
grado alguno”. (Ed. cit., pág. 588).

88 Era una universidad menor en la que sus grados no llegaban más que al de 
bachiller, el ínfimo y más degradado de todos, por lo que un muchos casos 
el título de bachiller era sinónimo de ignorante. “Bachiller por Osuna, cosa 
ninguna”; “Bachiller en cánones, porro en todas las partes”.
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ignorantes como aquel “bachiller en medicina que confundía el 
vino con la orina” o “el médico de Orgaz, que cataba el pulso en 
el hombro y la orina en el mortero”89. Tales médicos no curaban 
nada, aunque aliviaran la bolsa del incauto que se pusiera en sus 
manos, por eso “Dios cura y cobra el médico”. Eran de la estirpe 
de “El hijo del doctor Galeno, al que no estaba malo, lo ponía 
bueno”; “Médico y jumento cura a todos con un mismo ungüen-
to”. Caer en manos de aquellos indocumentados era una autén-
tico problema para el pobre enfermo porque “médico ignorante 
y negligente, mata al sano y al doliente”; No, sin cierta guasa 
recoge el refranero: “El médico que bien cura, finado el pacien-
te le deja sin calentura.” El Maestro Correas, recoge el dicho: 

“Bachiller de tibiquoque” Y lo explica: “Dícese por el que tiene 
poca ciencia. Salió de Alcalá, donde escogidos los primeros en 
licencias, los demás muchos adocenados los gradúan diciendo 
la forma al primero y después a los otros et tibi quoque; que es 
decir a ti también, y a ti también te doy el grado”90. Los dómines 
o maestros de primeras letras proliferaban como la mala hierba 
en las cunetas. Tal “el maestro de Siruela (Badajoz) que no sabía 
leer y puso escuela”, aunque se ha generalizado la variante del 
refrán “el maestro Ciruela, que no sabía leer y puso escuela”91. 

89 El Maestro Correas, op.cit., pág. 176. Son abundantes los refranes de esta 
índole: “Mear claro y dar una higa al médico”; “mear claro y cagar duro, 
señal de sanidad” (Ibidem, pág. 306). Góngora tiene una letrilla burlesca 
que juega con el estribillo: “Buena orina y buen color, / y tres higas al doctor” 
(Luis de Góngora: Letrillas. Madrid, Castalia, 1980, pág. 126).

 Era popular en el juego del tute en Babia, cuando el mano jugaba el palo de 
oros decía: “orina, niña, que viene el facultativo”.

90 CORREAS, Gonzalo, op. cit., pág. 78.
91 Antonio Rodríguez Moñino lo cita comentando el refrán que cita al maestro 

de Siruela : “Dícese de los maestros que carecen de conocimientos para en-
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“El Maestro, que de siete cagajones hará un cabestro”92.

¡Qué verdadero es el refrán, “libro cerrado no hace letrado”! 
que hace hincapié en la necesidad del estudio.

La rima es el apoyo fundamental de estas paremias.

En casi todos los casos nos encontramos con refranes basa-
dos en la maledicencia en los que el único apoyo que encuentra 
el insulto es la rima, de ahí que estos refranes carezcan de la 
más mínima función denotativa. Decimos que, en muchos casos, 
son difamatorios pero muchas veces no es así porque alguno de 
estos refranes (pocos) están dichos para compensar la posible 
pulla de los vecinos.

“Benavente, buena villa y mala gente”. Refrán a los que con-
testan los aludidos: “Y el que lo diga miente, si buena es la villa, 
mejor es la gente”, lo mismo, casi, que se dice de Orense: “Oren-
se, buen pan, buen vino y mala gente”. La maledicencia abunda: 

“Palomeque (Toledo) mal lugar y peor gente; si lo vuelvo a pen-
sar, mala gente y peor lugar”.

“La mujer en Castuera, o puta o turronera”.

“En Orellana la Vieja, puta la moza, puta la vieja”.

Tampoco quedan muy bien paradas las mujeres de Olvera 
(Cádiz) “La mujer de Olvera, puta y parlera”; “Las mujeres de 
Olveras, ariscas de manos y mansas de caderas”. Y si nos vamos 

señar. Otros cambian el Maestro Ciruela que no sabía leer y puso escuela” y 
continúa diciendo “Hay variantes: El Maestro de Algodor, que no sabía leer 
y daba lección; el Maestro de Campillo, que no sabía leer y tomaba niños, 
etc.” en su libro Dictado tópicos de Extremadura, Badajoz, 1931, pág. 100.

92 CORREAS, Gonzalo, op, cit., pág. 285.
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a Asturias “En Oviedo, mete miedo; y en Gijón todas son; y en 
Avilés, en cada casa hay tres; y en Candás, unas menos y otras 
más”.

“Para putas, Pajares, es la flor de los lugares”.

“Si la hiciste en Pajares pagástela en Campumanes”.

Badajoz no se libra de la maledicencia: “Badajoz, tierra de 
Dios, échase uno y amanecen dos; y en Jerez, échase uno y ama-
necen tres.” “Badajoz, tierra de Dios, que andan las putas de 
dos en dos”93.

“En Hervás (Cáceres), judíos los más”94.

Los de Olmedo (Valladolid) no salen bien parados. “Alza el 
rabo rucia, que vanse los de Olmedo”.

Omaña es un valle del norte de León, y en las zonas limítro-
fes dicen “el omañés, falso y cortés”95. La acusación de falsedad 
es frecuente: “Obanos, (Navarra) las mujeres falsa y los hom-
bres vanos”.

De Orihuela se alaba el pan “llueva o no llueva, pan de Ori-
huela”, aunque en el terreno académico dejara mucho que de-
sear porque tanto Osuna o Orihuela tenían unas universidades 
menores que otorgaban unos títulos totalmente desprestigiados, 
así “En Osuna y Orihuela, todo cuela” (cualquier estudiante 
aprueba los exámenes); aunque “villa por villa, Osuna en Sevi-
lla, y otra villa buena, Marchena” aunque hay quien no quieran 

93 Gonzalo Correas, op, cit., pág. 78.
94 Lo mismo se dice de Hornachos (Badajoz).
95 Lo mismo se dice en Extremadura refiriéndose a los portugueses.
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ver a Osuna ni en pintura: “De Osuna, ni la luna”. De la mala 
fama de sus títulos quedan muchos vestigios en el refranero: 

“Bachiller por Osuna cosa ninguna”.

Cerca de Badajoz, en el Alentejo, los portugueses no ven con 
buenos ojos los matrimonios mixtos de portugueses y españo-
les: “De España ni bon vento ni bon casamento”.

Parecido es el refrán que denigra a Ronda (Málaga): De Ron-
da ni buen viento ni buen casamiento, ni buena hoz para podar, 
ni buen buey para arar”; “no te sientes en piedra redonda ni te 
cases con mujer de Ronda.

Hay refranes que avisan sobre modales o actitudes inapro-
piadas:

“Quien corteja a la casada, lleva la vida jugada”; “quien ama 
a la casada, lleva la vida jugada”. Se entiende que el marido 
se tomará la justicia por su cuenta, lo que en el siglo XVII era 
moneda de curso legal. Recordemos que la honra, sobre todo la 
matrimonial, se lavaba con sangre.

“Quien tiene un vicio o se mea en la puerta o se mea en el qui-
cio”. La mujer no sale demasiado bien parada en el refranero: 

“Para puta y en chancletas, mejor estarse quieta”, por ejemplo 
este lamento puesto en boca de una prostituta. “Para ser puta 
y no ganar nada, más vale ser mujer honrada” “Esto si que es 
pena: tener coño y no tener faena” o este otro, oído en Badajoz: 

“Quien ara en camino y folla a una vieja pierde la leche y la reja”, 
como este otro que sigue por un mismo derrotero, mucho más 
recatado, aunque en él que se adivina claramente el eufemismo 
implícito en la estructura profunda: “Labrador astuto, no labra 
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la tierra que no da fruto”96.

“Mujer que al andar culea, bien sé lo que desea”; “Mujer ven-
tanera o puta o pedera” ( porque está llamando la atención a los 
viandantes). O este otro que tampoco deja nada bien a las mu-
jeres: “Muchas hay catadas y pocas recatadas”; “La mujer y la 
gallina, por andar se pierde aína” (porque si abandonan la casa 
o el corral fácilmente van a caer en manos de un depredador).

Sabiamente aconseja el refranero que el casamiento sea entre 
iguales:

“Si quieres acertar, casa con ti igual”; “casa con tu igual y no 
te irá mal”; “casamiento en igualdad hasta en la edad”. La sa-
biduría popular previene a los viejos que se casan con mujeres 
jóvenes de que su matrimonio terminará mal por eso “casar a la 
moza con el viejo, no es buen consejo”, porque la diferencia de 
edad es probable que termine en infidelidad:

“Viejo que con moza casó o vive cabrito o muere cabrón”; 
“viejo que se casa con mujer moza, o pronto el cuerno o pronto 
la losa, si no son ambas cosas” ; “veinte con sesenta, o sepultura 
o cornamenta”; “el viejo que casa con niña, uno cuida la cepa 
y otro la vendimia”, “viejo con mujer joven casado, difunto o 
venado”97.

El refranero pide a la mujer que sea hacendosa porque

“la madre holgazana saca a su hija cortesana”98; “de tal palo 
tal astilla”. No sale muy bien parada la madre que educa en el 

96 Gonzalo Correas, op.cit., pág. 216.
97 Recordemos la novela cervantina de El celoso extremeño.
98 Refrán citado por Mateo Alemán en la II Parte del Guzmán de Alfarache.
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vicio a su hija y así tenemos otro más claro aún: “puta la madre, 
puta, la hija, puta la manta que las cobija”. “Ser puta y buena 
mujer, no puede ser”.

De las viudas tampoco tiene mucha compasión el refranero 
porque las acusa de consolarse con demasiada rapidez:

“Mujer moza y viuda, poco dura” dice el Maestro Correas y 
comenta “porque presto se casa”99; “muerto marido, amigo ve-
nido; “La viuda rica, con un ojo llora y con el otro repica”.

Los ejemplos se pueden multiplicar hasta el infinito.

Los extremeños de los Siglos de Oro aparecen frecuentemen-
te citados, tanto en el refranero como en la novela picaresca o 
la poesía satírica. Se tiene al extremeño como prototipo tanto 
de rusticidad, por una parte, como por su virilidad y potencia 
sexual, por la otra. Así el Maestro Correas recoge “Extremeño, 
aunque sea leño”, “séase extremeño y siquiera un leño”. Era 
corriente el juego de palabras “Extremadura; extrema-dura” re-
firiéndose a la potencia sexual, del mismo modo que existía la 
paranomasia “Badajoz/ badajo” Así Correas recoge “Ay mari-
do, y para vos faltó el badajo! Otra badajada, por amor de Santa 
Ana”; “La moza lavó el mortero100 y suspiró por el majadero”.

De la mala fama de los extremeños no son ajenos ellos mis-
mos. A título de ejemplo, desgraciado en mi opinión, se puede 
citar la décima de Francisco Gregorio de Salas, tan desafortu-
nada, literariamente, como injusta y endeble en su contenido 

99 CORREAS, Gonzalo, op.cit., pág. 325.
100 Las connotaciones sexuales de esta paremia son evidentes y no hace falta 

insistir el ellas.
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poético. Se entendería que su autor fuera un poetastro de me-
dio pelo que rezuma bilis por sus cuatro costados pero tratán-
dose de una persona culta, religiosa y natural de Jaraicejo, en 
la Alta Extremadura su actitud parece incomprensible, sobre 
todo teniendo en cuenta el daño gratuito e injustificado que se 
hace a todos los extremeños. Cuando en Barón Charles Daviller, 
caballerizo mayor de Napoleón III, y uno de los intelectuales 
franceses más enamorados de España, redacta su libro Viaje por 
España (1862) en el que se recoge las impresiones del viaje que 
hizo con Gustavo Doré por nuestra Patria, comienza el capítulo 
dedicado a Extremadura citando la malhadada décima101, aun-
que eso sí, ocultando el nombre de su autor:

“Espíritu desunido,/ anima a los extremeños,/ jamás entran 
en empeños, / ni quieren tomar partido:/ cada cual en sí me-
tido,/ y contento en su rincón,/ aunque es hombre de razón,/ 
vivo ingenio y agudeza,/ viene a ser por pereza/ Los indios de 
la Nación/”.

Dejaré aquí este apartado con todas las palabras, que, en la 
época, se denominaban cazurras y hoy verdes.

Y 3. En tercer lugar los refranes éticos, y los denomino éticos 

101 No alcanzo a entender cómo autores de la ecuanimidad de José López Pru-
dencio pueden mostrarse tan benévolos con el libelo de Salas, cuando afir-
ma: “Ni aun el acendrado amor a su Extremadura… le impide flagelar su 
negligencia y pereza con calificativo tan duro que se hizo proverbial” en 
Extremadura y España, (cito por la reedición de la Diputación de Badajoz) 
Badajoz, 1979, pág. 445. Del análisis de esta décima se ocupa con gran ex-
tensión y acierto Ángel Sánchez Pascual: “Salas y su décima a Extremadura, 
o el centralismo como sinrazón poética” en Revista de Estudios extremeños, 
1993, págs. 393-408.
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porque se refieren a las costumbres o dictan el modo de compor-
tamientos que se debe seguir en la sociedad en la que vivimos:

“A donde fueres, haz lo que vieres”.

En contra de los vanidosos afirma el refranero: - “guarismo 
eres y no más; donde te pongan así valdrás”.

- Hay otros refranes que ponen en solfa el subjetivismo que 
todos, en mayor o menor medida, tenemos. Hay personas a las 
que les parece que lo suyo es lo mejor y más importante del 
mundo. Así el refrán castellano:

“El sapo mira a sus hijos y le parecen gacelas”. Ya se sabe 
que “aunque la mona se vista de seda, mona se queda”, y así los 
sapos serán sapos al margen de la mirada de sus progenitores.

- Frente a la afirmación, tan extendida que todos somos igua-
les, el refranero la contradice con contundencia elegante: “Todo 
árbol es madera pero el pino no es caoba”.

Todos estamos hechos de la misma “pasta”102 y así advierte la 
paremia a cada uno de lo que puede hacer con su vida: “de un 
mismo árbol, tizones y santos”.

Contra la soberbia, aconseja: - “Cada uno se mida con su pal-
mo, y así ni el gigante es gigante ni el enano es enano”.

Todos sabemos que la palabra ética es un cultismo que entra 
en el castellano hacia 1440. Procede del latín ethicus y este del 
griego “eethicos” “moral, relativo al carácter o a las costumbres” 

102 Materia y madera son términos que tienen un origen latino común, empa-
rentados con “mater”, en el sentido de tronco del árbol, en oposición a las 
ramas.
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Este sustantivo alternaba en el castellano con “moralis”, térmi-
no derivado del latín mos moris, (costumbre) y que Cicerón in-
trodujo en DE FATO, 11.1 para traducirlo del griego103.

En la palabra ética encontramos dos términos griegos empa-
rentados “Ethos” con épsilon y “EEthos”, con eta.

La primera significa costumbre, uso, hábito, mientras que la 
segunda (con eta) significa, morada, domicilio habitual, lugar 
en que se acostumbra a permanecer. En la literatura griega se 
utilizó este término tanto para referirse a las cuadras de los ani-
males y las guaridas de las fieras como para indicar el país don-
de habitan los hombres. De ahí que, por una metonimia, pasó a 
significar el carácter o manera de ser que tiene un individuo o 
un grupo. Esto explica el cúmulo de refranes que se fijan en lo 
estereotipos grupales y que se refieren al carácter de catalanes, 
andaluces, extremeños, castellanos o portugueses, por ejemplo. 
Sobre ellos volveremos un poco más adelante.

El hombre es un ser social y, al mismo tiempo un animal de 
costumbres. Así, en las sociedades primitivas, las costumbres 
ejercían una influencia decisiva en la conducta humana. Esto 
se hace o se deja de hacer porque así lo prescribe la costumbre. 

103 En la actualidad los términos, ‘moral’, ‘ético’ y ‘legal’ no son, en absoluto, 
sinónimos (Charles Bally decía que la sinonimia absoluta no existía). Sola-
mente diré que, lo que es legal puede no ser ni ético ni moral y lo que, en el 
pasado no era reprobable, por ejemplo la esclavitud, el duelo, etc. hoy día 
no pueden ser aceptables. Por otra parte los términos ‘ético’ y ‘moral’ tie-
nen, actualmente, un componente ideológico no desdeñable. Por ejemplo, 
cuando se apruebe en España la ley de la eutanasia, muchos ciudadanos 
pensarán que dicha ley, aunque sea legal no será ética, y, mucho menos, 
moral.
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No nos debe extrañar, por lo tanto, como le ocurría al Padre 
Gracián, que el refranero pida “a donde fueres haz lo que vie-
res” porque lo que se acostumbra eso está socialmente aceptado 
y nunca estará mal visto y, así, nunca habrá que pedir discul-
pas por tal comportamiento-: “lo que se usa, no se escusa”, dice 
la paremia104. La costumbre da tranquilidad y seguridad a los 
miembros de una sociedad. Es un río que nunca se va a des-
bordar. Así: “corra el río por do suele y lo que ha de llevar, que 
lleve”, o, formulado de otra manera: “en cada tierra su uso y en 
cada casa su costumbre”. Estamos ante una sociedad muy con-
servadora. Desde esta perspectiva “mudar de costumbre, gran 
pesadumbre” o “mudar de costumbre, par es de la muerte”.

Los jóvenes pueden seguir las costumbres de sus mayores o 
adquirir nuevos hábitos diferente, que, siguiendo la moda, rom-
pan con los primeros pero, cuando se llega a una cierta edad le 
ocurre lo que al caballo: “el caballo viejo no muda de paso”; o a 
la zorra que “cambiará de pelo pero no de costumbres”.

En las sociedades primitivas, la moral y el derecho dimanan 
de las costumbres105. El individuo pertenece al grupo y las cos-

104 Así HOROZCO, Sebastián, en su Teatro Universal de Proverbios, (escrito ha-
cia 1580) comenta este refrán del siguiente modo: “Nadie se puede evadir/ 
so pena de ser notado/ y dar de sí que reír/ y en el calzar y el vestir /de lo 
comúnmente usado./ Y al que de aquesto rehusa/ tiénenlo por estremado. 
Assi que lo que se usa/ de usarse no se escusa /si no fuese reprobado”.

 HOROZCO, Sebastián: Teatro Universal de Proverbios, Ed, de José Luis Alon-
so Hernández, (Ediciones Universidad de Salamanca, 1986, pág. 344).

105 Horozco, en el citado Teatro Universal de Proverbios, anota: “Así como a la 
verdad/ los pueblos son infinitos/ en cada villa o ciudad/ hallareis diversi-
dad/ de costumbres y de ritos. / Cuando a otra tierra va/ se halla el ombre 
confuso/ hasta saber lo de allá/ pues averiguado está/ que en cada tierra 
su uso. (HOROZCO, Sebastián, op. cit., 401).
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tumbres del grupo se convierten en un código seguro de con-
ducta. De ahí que el refranero advierta severamente al individuo 
para que no adquiera malos hábitos y conductas viciosas que lo 
conviertan en un ser insocial; es decir marginal, disgregado del 
grupo: “Cuando fueres por despoblado, no hagas desaguisado, 
porque cuando fueres por lo poblado ir te has a lo vezado”; es 
decir, a lo acostumbrado. El padre se lamenta de que la enfer-
medad de su hijo lo haya convertido en un holgazán: “No me 
pesa e mi hijuelo que enfermó, sino del mal uso que tomó”.

A las personas que están acostumbradas a hacer el mal, salir 
de sus malo hábitos se les antoja misión imposible, así Cañiza-
res, la bruja del Coloquio de los perros cervantino le confiesa sin 
ningún rebozo a Berganza:

“A esto te respondo, como si me lo preguntaras, que la cos-
tumbre del vicio se vuelve en naturaleza, y esta de ser bruja, se 
convierte en sangre y carne, que la entorpece aun en la fe, y por 
medio de su ardor, que es mucho, trae un frío que pone en el 
alma tal de donde nace un olvido de sí misma, que ni se acuerda 
de los temores con que Dios la amenaza ni de la gloria con que 
la convida (…)”.

Y concluye su confesión: “Yo tengo una desta almas que te he 
pintado: Todo lo veo, todo lo entiendo, y como el deleite me tie-
ne echados grillos a la voluntad, siempre he sido y seré mala”106.

Dicho de otro modo: “Al que del trabajo no es ducho, poco se 
le hace mucho” o, también “El que tiene un vicio, si no se mea 

106 CERVANTES, Miguel: Novelas ejemplares, “El Coloquio de los perros”, Ed. 
de Jorge García López, Barcelona, Ed.Crítica, 2001, pág.598.
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en la puerta se mea en el quicio”; “a quien no está hecho a bra-
gas, las costuras le hacen llagas”107, o su variante, “quien arnés 
traer no suele, las correas le hieren”.

Sabiamente recomienda el refranero: “No hagas ejercicio en 
cosa que puede hacerse vicio” porque “las costumbres dicen 
quién es cada uno”.

Decíamos que entre los griegos existía la homonimia de la 
palabra ‘ethos’, con épsilon y ‘eethos’ con eta, mientras que la 
primera tenía el significado de costumbre, la segunda se uti-
lizaba para referirse a la casa (tanto a la vivienda como a las 
cuadras de los animales, y a la guarida de las fieras). Por último 
se utilizó para referirse al país donde habitan los hombres. De 
ahí pasó, por una simple metonimia, a significar el carácter o 
el modo de ser de los individuos: la impronta, grabada en el 
carácter de cada persona.

 De ahí se derivas los estereotipos, en muchos casos injustos e 
injuriosos con los que calificamos a todos los individuos de una 
zona o región: Es habitual hablar de los catalanes como apro-
vechados y ahorrativos: “El catalán, bueno para coger y malo 
para soltar”. “Bien como el catalán si se lo dan”; o los andaluces 

107 Estas bragas no se refieren a la prenda íntima femenina que hoy conoce-
mos sino a los calzones masculinos que se utilizaban en el XVII y que son 
definidas por Covarrubias en su Tesoro de la Lengua castellana como “cierto 
genero de çaragüelles justos que ciñen por los lomos y que cubren las par-
tes vergonzosas por delante y por detrás y un pedazo de los muslos. Usan 
dellos los pescadores (...) también los usan los religiosos y llamanlos ‘paños 
menores’ y así continúa Covarrubias dicéndonos quiénes utilizaban las su-
sodichas bragas: “los comediantes, los cantores, los trompeteros y demás 
que tañían instrumentos de boca, los pregoneros porque no se quebrasen 
dando voces”.
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holgazanes, alegres y chapuceros: “los perezosos andaluces no 
hacen obras sino chapuces” y así se tienen que mantener con un 
gazpacho aguado “En Andalucía, caldo tres veces al día y todas 
en agua fría”.

En esta geografía de la maledicencia “De Aragón, ni hembra 
ni varón”, “el aragonés, falso y cortés”108.

Castilla y Extremadura tampoco se libran porque ya se sabe 
que “la risa va por barrios”. Así “el más sano de Castilla, te la 
clavará si te pilla”, “Sea extremeño, y más sea leño”.

Evidentemente estos son muchos de los refranes que inventa 
la envidia e iniquidad de nuestros vecinos109.

Solo podemos citar una leve muestra de ellos porque nos 
saldríamos de los márgenes de este artículo. Pero creo que hay 
que sacar de todos ellos una conclusión y es que nuestra tierra, 
nuestra madriguera nuestro eethos, nos marca con una impronta 
indeleble que nos hace bastante diferentes a los demás. Aunque 
siempre hay que poner una salvedad, y no leve: “El buey es de 
donde pace, no de donde nace”. Hay que señalar que esta ma-
driguera que habitamos está construida con las ramas de nues-
tras acciones, con las varas de nuestros actos.

El acto es fugaz. Un hecho aislado, en principio no reviste es-

108 Lo mismo se dice del omañés o del portugués. La rima provoca la maledi-
cencia.

109 Antonio Machado con su proverbial clarividencia dejó reflejada una visión 
pesimista de la idiosincrasia del español: “Veréis llanuras bélicas y pára-
mos de asceta/ -no fue por estos campos el bíblico jardín-/son tierras para 
el águila, un trozo de planeta/ por donde cruza errante la sombra de Caín” 
(Campos de Castilla, XCIX, “Por tierras de España”).
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pecial gravedad. “Una golondrina no hace verano” de la misma 
manera que “una vez no hace costumbre, ni una gota, azumbre”, 
sin embargo la reiteración de los actos se convierte en hábito, en 
costumbre.

Pero el refranero, en su honda sabiduría, recomienda: “no 
hagas ejercicio en cosa que pueda hacerse vicio”; “Confite a 
confite, goloso me hice”.

Entre el acto y el hábito existe una relación causa-efecto: el 
primero es causa del segundo: “Camino andado, camino trilla-
do”, “usar la mano hace al escribano”.

En muchos casos nos engañamos a nosotros mismos pensan-
do que tal cosa o tal otra la hacemos para probar, porque el 
hombre todo lo ha de probar110, porque estamos de fiesta o por 
otras mis escusas, sin embargo “todo es hasta hacerse, y lo que 
parecía malo, hasta bueno parece”111.

La costumbre se convierte en un segunda naturaleza que re-
sulta muy difícil de abandonar, sobre todo si la costumbre es 
mala: “quien malas mañas ha, tarde o nunca las perderá” o, di-
cho de otro modo “quien de arañar tomó maña, hasta su muerte 
araña”. De ahí la importancia que tiene la educación en su aspec-
to de formación, de guía de comportamiento social y humano.

110 Tal como lo recomienda, ya en el Mester de Clerecía, nuestro Arcipreste de 
Hita en El Libro del buen amor.

111 En este mismo sentido está el refrán “trasegalla porque/ no sepa la madre”, 
cuya explicación queda patente después de leer las quintillas de Horozco, 
el jurista toledano “Cuando la madre malea/ ¿la hija cuál ha de ser?/ No es 
maravilla que sea tal cual a la madre vea /para lo mismo hacer./ No dejará 
de imitarla /aunque hija de buen padre/ y para de esto excusarla/ menes-
ter es trasegarla/ porque no sepa a la madre”.
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Los hábitos, morada del ser humano, como quiere Heidegger, 
son, o bien, un principio de esclavitud o, por el contrario, un 
principio de liberación. En la misma medida que aumentan los 
hábitos buenos, aumenta el dominio de la razón, de la concien-
cia, de la voluntad sobre las tendencias más bajas que todos los 
hombres tenemos; de la misma manera que sucede, a la inversa, 
con los hábitos malos, así, el modo de ser se define por la im-
pronta que los hábitos imprimen en el ser. El hombre, como las 
avecillas va construyendo el nido dentro del cual mora (su ee-
thos). Así no es difícil encontrar refranes que marcan esta unión, 
tan firme, entre los conceptos de vida y de costumbre: “mudar 
de costumbre, gran pesadumbre”, “mudar de costumbre, par es 
de muerte”, o “mudar de costumbre el viejo cuéstale el pellejo”.

Todo esto nos tendría que llevar a una reflexión que debiéra-
mos hacer porque de ella va a depender nuestro porvenir como 
nación y, ésta, en resumen es que estamos perdiendo un tiempo 
muy valioso en discutir si son galgos o son podencos las ame-
nazas que pesan sobre nuestra débil juventud. Creo que es un 
error de base y una muestra de miopía suicida el utilizar la edu-
cación como huerto para cosechar futuros votantes, de uno u 
otro signo en lugar de buscar ciudadanos de bien y hombres de 
provecho, aunque ya sé que esto no habrá político –todos ellos 
son egoístas, miopes y cortoplacistas- que lo acepte: “salga el 
sol por Antequera y salga por donde quiera”; “Ande yo caliente 
y ríase la gente”; “¡Viva la Pepa!”.

Estos refranes éticos gozan de gran longevidad, así se pue-
den encontrar restos en culturas muy alejadas de nosotros tanto 
en el espacio como en el tiempo. Ya entre los sumerios, una de 
las culturas más antiguas de la que conservamos textos escri-
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tos (las tablillas cuneiformes) de hace 5000 años nos transmiten 
sentencias, cuya filosofía apenas se diferencia de los contenidos 
que tienen nuestros refranes. Lo mismo se puede decir de los 
egipcios, del pueblo hebreo o de la cultura grecolatina. Todos 
ellos se preocupan de los problemas con los que se encuentran 
las personas en la existencia diaria: la familia, las relaciones so-
ciales, el amor, el dinero, la muerte.

En el siglo XVI, los humanistas y los erasmistas considera-
ron, como hemos visto, a los refranes como “evangelios breves”, 
cuyas enseñanzas debían ser tan respetables como las de los 

“Evangelios canónicos” de la Iglesia católica y, que, en múltiples 
ocasiones competían con ellos. Querían contrarrestar la influen-
cia de la iglesia, oponiendo a su doctrina “la sabiduría popular”, 
oponiendo a la filosofía escolástica lo que se dio en denominar 

“filosofía vulgar”.

La presencia que el elemento religioso tiene en nuestro refra-
nero no es tan abundante como cabría esperar de una España 

“católica y romana”. Esto no quiere decir que no haya excepcio-
nes y muchas, por ejemplo, “Dios nos tenga de su mano en in-
vierno y en verano, y en todo tiempo del año”112 o en otro refrán 
conocidísimo: “A Dios rogando y con el mazo dando”, citado 
en D.Q. II, 71 y comentado también por Correas sigue los pasos 
marcados por el Apóstol Santiago, en su Epístola “porque como 
el cuerpo sin espíritu está muerto, así la fe sin obras está muerta” 
(Santiago, 2, 26) cuando aconseja que no se fíe todo a la oración 
y a la voluntad divina. Esta idea la entendían perfectamente los 
benedictinos cuando añadieron a las reglas de San Benito el fa-

112 El Maestro Correas, op.cit., pág. 160.
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moso mandato “ora et labora”113.

Desde otro punto de vista casi quiere decir lo mismo la pa-
remia “fíate de la Virgen y no corras” que José Mª Iribarren co-
menta en El porqué de los dichos, documentando que es un refrán 
relativamente reciente114.

Otro refrán importante, aunque no está en la línea del ante-
rior, es “El hombre propone y Dios dispone”, que pide al hom-
bre una resignación de claro origen senequista y cuyo origen 
remoto se puede rastrear en el Libro de los Proverbios115 bíblico 
en donde se lee “El hombre elige su camino y Dios conduce sus 
pasos” que Tomás de Kempis, en su Imitación de Cristo, traduce: 

“homo proponit sed Deus disponit” afirmación que se traduce 
literalmente en el refrán.

Este refrán lo vamos a encontrar citado en ocasiones muy fre-
cuentes, por ejemplo, en la Segunda parte de la vida de Guzmán de 
Alfarache: “mas el hombre propone y Dios dispone” o por Cer-
vantes en la Segunda parte del Quijote y en La Gitanilla, junto 
con otros refranes: “Pero el hombre pone y Dios dispone, y Dios 
sabe lo mejor y lo que está bien a cada uno, y cual el tiempo, tal 

113 El refrán lo recoge también y lo comenta Juan Mal Lara: “(…) obliga a la 
razón a que cuando hubiéramos hacer algo, pongamos luego delante la me-
moria del Señor, a quien debemos de pedir y ttras de esto la diligencia, no 
esperando milagros nuevos, ni quedándonos en una pereza inútil de nues-
tra parte, pensando que se nos va a venir hecho todo (…) Ay también otro 
adagio latino “Dii facientes adyuvant” (Dios ayuda al que trabaja”) (…) 
Mal Lara, op.cit., págs. 163-164.

114 IRIBARREN, José María. El porqué de los dichos (11 Ed.), Pamplona, 1998, 
págs. 92-93.

115 “Cor hominis disponit viam suam, sed Domini est dirigere gressus eius”. 
(Proverbios, 16:9).
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el tiento, y nadie diga desta agua no beberé, y adonde piensa 
que hay tocinos no hay estacas y Dios me entiende y basta…” 
(D.Q.II, 55).

Cervantes utiliza tres veces en el Quijote el refrán “amanece-
rá Dios y medraremos”, en la expresión de doña Clara “Ama-
necerá Dios y medraremos, o mal me andarán las manos” (I, 43) 
en palabras del Caballero del Bosque (II,14) ; en boca de Sancho 
(II,68), El Maestro Correas, por su parte, recoge este refrán así: 
Amanecerá Dios, y verá el ciego los espárragos”116.

Cuando alguien tiene muy buena suerte o le sale algo inopi-
nadamente bien decimos “le vino Dios a ver”. La expresión es 
recogida por Mal Lara, comentando que “habla de cuando Dios 
hace merced a los hombres en salud y cuando gozan de ella. El 
venir con campanilla es cuando va el Santísimo Sacramento con 
su cofradía y gente que le acompaña y la campanilla delante, 
que entonces siente la persona aquella que es de necesidad que 
se haga así, y para acabar la vida conociendo a Dios, recibidos 
los Sacramentos (…)117“.

De todos los modos el escepticismo español brota por do-
quier en el Refranero118. El pueblo no entiende, en muchos casos, 

116  El Maestro Correas, op.cit., pág. 42. También está citado por Cervantes en 
las Novelas ejemplares un refrán que, en su estructura profunda puede tener 
un significado similar: “Uno piensa el bayo y otro quien lo ensilla” (está de 
más explicar que quien ensilla al caballo es su dueño).

117 Juan Mal Lara, op.cit., Centuria 2 nº 98, pág. 289.
118 En esta misma línea está la conocidísima redondilla a la derrota de don 

Rodrigo en la batalla de Guadalete (y que tan poca gracia le hacía a Hart-
zenbusch): “Vinieron los sarracenos,/ y nos molieron a palos;/ Que Dios 
ayuda a los malos, /cuando son más que los buenos”.
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la justicia distributiva de Dios por eso “Dios da pan a quien no 
tiene dientes” o “Dios da pañuelos a quien no tiene mocos”119, 
aunque también se pueden citar refranes de sentido contrario: 

“Dios todo lo ve y todo lo oye, y da de lo que conviene al hom-
bre”120. De todos los modos, el refranero aconseja no dejar todo 
al albur de la providencia divina sin aportar el propio trabajo y 
la discreta prevención: “Dios proveerá más buen haz de paja se 
querrá”121.

Por otra parte, se citan, eso sí, a los santos pero frecuente-
mente como recordatorio de fechas concretas del calendario. 
Así, el 13 de diciembre se celebra Santa Lucía, cuando el sol em-
pieza ya su ruta hacia el solsticio de verano por eso “Santa Lu-
cia, se acortan las noches y crecen los días”. Santa Lucía está a 
las puertas de la Navidad: “Santa Lucía, que las fiestas envía”122.

Desde este planteamiento que venimos comentando, nada 
nos tiene que extrañar el rechazo que a Quevedo, Gracián y a 
otros moralistas de nuestro siglo áureo les producían los refranes.

119 Según Alfonso Reyes, Salvador de Madariaga citaba una anécdota caste-
llana del siglo XVI para ejemplificar el humor vasco. Cuenta la anécdota 
que un hombre que caía por una ladera se salva del accidente agarrándose 
a un tronco. “Gracias a Dios”, le grita un compañero. “Gracias al palo -le 
responde- que la voluntad de Dios, bien clara estaba”.

120 El Maestro Correas, op.cit., pág. 161.
121 El Maestro Correas, op.cit., pág. 160. Y lo comenta: “ En aldeas y tierra de 

monte, los pobres cosarios mendigantes que andan de lugar en lugar, tie-
nen cuidado de llevarse a la noche un haz de leña o de paja para calentarse 
y pasar mejor la noche, porque no tienen aliño de camas; también goza de 
ello y a esta costumbre mira el refrán y el otro: “Dios hace merced, mas un 
costal de paja quier”, avisa que hagamos algo de nuestra parte y no espere-
mos que Dios nos sustente de milagro, ocioso”.

122 El Maestro Correas, op.cit., pág. 445.
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A título de ejemplo traeré al jesuita Baltasar Gracián en su 
famosa “Reforma crítica de los comunes refranes” en el Criti-
cón. (III, crisi VI) quien se afana en demostrar la falacia e inmo-
ralidad de un ramillete de refranes. Así del refrán “haz el bien 
y no mires a quien” dice que es un solemne disparate porque si 
no se presta atención corremos el peligro de favorecer el com-
portamiento de un canalla o de un ingrato. En “donde fueres 
haz lo que vieres” corrige el jesuita la segunda parte, “harás 
como debes”.

Esa son dos posiciones que parecen antagónicas, el refrán se 
refiere a la costumbre –ética-, mientras que el jesuita está en el 
plano de la moral.

A este respecto el refranero no siempre defiende el refrán, 
casi evangélico, que le producía urticaria al jesuita aragonés 

“haz el bien y no mires a quien” sino que lo matiza con este otro 
que parece más sensato: “el hacer bien a gente ruin tiene buen 
principio y mal fin”, que está en la línea de la frase evangélica 

“no se deben echar margaritas (perlas) a los cerdos”.

Hay una famosa anécdota histórica que está en la línea de 
esta idea. Se cuenta que cabalgaba una noche, camino de Sevilla, 
el Rey Pedro I de Castilla y se encontró con un arriero al que le 
había volcado el carro y que estaba intentando en vano ponerlo 
derecho. El Rey, a quien sus enemigos motejaban de cruel, des-
montó y, después de ayudar al carretero a salir del aprieto, si-
guió su camino. Más adelante se le encabritó el caballo y dio con 
sus huesos en tierra. Todavía estaba dolorido cuando pasó el 
arriero de marras, le llamó para que lo auxiliase pero el otro, ha-
ciendo oídos sordos a la petición real, continuó con su camino.
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Al día siguiente, ya en su palacio, ordenó que buscasen y 
trajesen a su presencia a tan ingrato rústico y cuando lo tuvo 
delante de sí le dijo: “Te voy a referir un suceso…” y concluyó: 

“¿Qué opinas tú de las dos personas que anoche se cruzaron en 
el camino de Sevilla?

Al carretero, en medio del pavor que le produjo la revelación 
solo se le ocurrió una respuesta:

“- Opino que V.M. se portó como quien es, y yo como quien soy.”

La agudeza permitió al carretero escapar con bien de la có-
lera real.

En conclusión, “El hacer bien a gente ruin tiene buen princi-
pio y mal fin”. En esta misma línea está el comentario de don 
Quijote en el episodio de los Galeotes cuando el ingenioso hi-
dalgo es apedreado por aquella tropa de desalmados que así le 
agradecieron que los liberara de sus cadenas: “Siempre, Sancho, 
lo he oído decir, que el hacer bien a villanos es echar agua en la 
mar”123.

Un siglo después, el Padre Feijoo en “Fiabilidad de los ada-
gios” continúa por el camino que inició Gracián diciendo:

“(…) hay muchos adagios, no solo falsos, sino inicuos, escan-
dalosos, desnudos se todo fundamento, y también contradictorios 
unos a otros. Por consiguiente es una necedad insigne el reconocer 
en los adagios la prerrogativa de evangelios breves”.

123 Q.I, 23. Variantes de este refrán son: “El hacer bien a un bellaco es guardar 
agua en un saco” o este otro, que prudentemente aconseja “Con el ingrato 
no tengas trato”.
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Estos comportamientos no tienen que ver nada con los com-
portamientos que pide la moral.

Estos refranes describen situaciones sociales o aconsejan 
comportamientos que es conveniente seguir.

Por ejemplo, me detendré en un grupo de refranes que tienen 
honda raigambre en nuestra cultura-. Me refiero a los refranes 
que piden que se aproveche la ocasión porque normalmente 
esta solo pasa una vez en la vida.

“Cuando pase la ocasión, ásela por el mechón” porque “la 
ocasión la pintan calva”. Había una diosa menor en la mitología 
griega que era la Ocasión. Los antiguos la representaban con 
una cabeza casi totalmente calva porque solo tenía un mechón 
de pelo en la frente, en el copete, como entonces se decía. Pasa-
ba a toda velocidad y solo era posible cogerla en el instante en 
que estaba de frente, porque por detrás no se la podía asir. El 
maestro Correas la describe: “La ocasión asilla por el copete o 
guedejón. Pintaron los antiguos la ocasión los pies con alas y 
puesta sobre una rueda, y un cuchillo en la mano, el corte ade-
lante, como que va cortando por donde vuela, todo denota su 
ligereza y con todo el cabello de la media cabeza adelante echa-
do sobre la frente y la otra media atrás rasa, dando a entender 
que, al punto que llega, se ha de asir por la melena porque, en 
pasándose la ocasión no hay por donde asirla”124.

Es de Seneca una frase que todos hemos citado alguna vez, 
ignorando su procedencia: ”quien da primero, da dos veces” 
decía en cordobés.

124 l Maestro Correas, op.cit., pág. 138.
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Las citas literarias podrían multiplicarse pero solo citaré a 
Cervantes quien le hace decir a don Quijote: “Tomaba la ocasión 
por la melena en esto de regalarse cada y cuanto se le ofrecía” (2ª 
parte, cap. 31) y a Juan de Luna en la Segunda parte del Lazarillo 
de Tormes quien recoge el refrán “la ocasión hace el ladrón”.

El refranero ve este tema como fundamental porque son in-
numerables los refranes que tratan de él: ”aquí te pillo, aquí te 
mato” “A hierro caliente, batir de repente”; “Cuando el bien 
pasa, mételo en casa”; “Cuando pase la ocasión, ásela por el 
mechón”.

Todos ellos recogen la enseñanza de que hay que aprovechar 
la oportunidad aunque sea cogiéndola por los pelos.

A cuento de esto hay una famosa anécdota que cuenta cómo, 
don Lesmes Valhondo, hombre inteligente y agudo, alcalde a la 
sazón de Cáceres estando reunidos en la capital extremeña los 
reyes de España Alfonso XII y de Portugal, Luis I con motivo 
de la inauguración del ferrocarril Cáceres, Lisboa (¡Qué tiempos 
aquellos!), a la hora del brindis Alfonso XII, levantó su copa y 
brindó “¡Por la ciudad de Cáceres!” La ocasión no fue desapro-
vechada por el atento alcalde que, a continuación, le respondió 
al Soberano “- En nombre de la hasta hoy villa de Cáceres, agra-
dezco vivamente a su Majestad el honroso título que acabáis de 
concederle”.

Al Rey no le quedó más remedio que sostener lo dicho y así 
Cáceres fue nombrada ciudad por Decreto el 9 de Febrero de 
1882125.

125 La anécdota viene recogida por Luis Junceda: Del dicho al hecho, Barcelona, 
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Lo dicho, el Alcalde Valhondo agarró la ocasión por los pelos.

No quiero acabar este artículo sin referirme e una paranoma-
sia chistosa muy en boga en el siglo de Oro y que ahora poca 
gente entiende: Me refiero a la identificación de ético, moral, 
con hético, tuberculoso.

El refranero recoge esta palabra en el sentido que estamos 
comentando: “Catarro mal curado, ético confirmado”, dice el 
refrán. En la actualidad como ya la enfermedad está, práctica-
mente erradicada, la palabra está a punto de desaparecer.

La utiliza Cervantes126  cuando describe al famélico Rocinante:

“Estaba Rocinante maravillosamente pintado(…) tan hético con-
firmado que mostraba, bien al descubierto, con cuánta propiedad se 
la había puesto el nombre de Rocinante” (D.Q. I, 9).

En El Licenciado Vidriera, dice: “Pasando acaso un religioso 
muy gordo, por donde él estaba, dijo uno de sus oyentes. –De 
ético no puede moverse el padre-.

Enojóse Vidriera y dijo. “Nadie se olvide de lo que dice el 
Espíritu Santo: “Nolite tangere christos meos”127.

Y Quevedo, espíritu satírico, donde los haya describía al ca-

Obelisco, 1991.
126 Cervantes ya había utilizado el término en 1585, no en el contexto de la 

medicina sino en una frase de La Galatea, tan bella que no debiera pasar 
inadvertida para muchos poetas “pues ya estáis éticos de amor” y que sería 
un hermosísimo título para un poemario.

127 El Licenciado Vidriera, ed. de Narciso Alonso Cortés, Madrid, Ediciones Ibé-
ricas, 1916, pág. 90.
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ballo del Buscón dice: “Llegó el día, y salí en un caballo hético 
y mustio el cual, más de manco que de bien criado iba haciendo, 
reverencias”.

Sebastián de Covarrubias, en su Thesoro de la lengua Caste-
llana o Española define el término del siguiente modo: “Éthico o 
el filósofo moral o el enfermo con la calentura”, porque, según 
se señala unas líneas más arriba, “llamaron los médicos ética la 
calentura arraigada continua, graece ‘ecticos pyretos’ haciendo 
de ella tres especies, y la que es confirmada en tercera especie 
la tienen por mortal y desesperada, por estar arraigada en las 
venas”128. Por otra parte, El Diccionario de Autoridades recoge los 
síntomas de las fiebres héticas como “(…) el calor externo, con 
acedía de estómago después de la comida, flaqueza de cuerpo, 
sudoración nocturna y otros”. El término se aplicaba “a cual-
quier cosa que está muy flaca y desmedrada129. Y así se dice 
mula ética, talego éthico”130 fue muy utilizado en el Siglo de Oro. 
Es sumamente curiosa la referencia del humanista vallisoletano, 
famoso médico de Carlos I y Felipe II, Andrés Laguna quien 
afirma algo tan curioso y gracioso como que “los compañones 
del gallo nuevo, que aún no ha subido sobre las gallinas, son 
muy restaurativos de la virtud, digiérense fácilmente, producen 
gran cantidad de esperma conviene mucho a los éthicos”131.

128 Sebastián de Covarrubias Horozco: Tesoro de la Lengua Castellana o Española, 
ed. de Ignacio Arellano y Rafael Zafra, Madrid, 2006, pág. 858.

129 Esto aclara la ironía anticlerical del juego de palabras que tanto molesta a 
Vidriera porque el fraile no se puede mover por obeso nunca por hético.

130 Diccionario de Autoridades.
131 Andrés Laguna: Dioscórides Anazarbeo, acerca de la materia medicinal y de los 

venenos mortíferos. Libro II, cap. 43.
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En conclusión, el refranero es un hermoso mosaico construi-
do con polícromas y bellísimas teselas que inmortalizan nuestra 
forma de ser y existir como españoles pero que, en los tiempos 
que corremos, está en serio peligro de desaparecer anegado por 
turbio y turbulento remolino de la incuria, la incultura y el ado-
cenamiento en el que corre serio peligro de ahogarse nuestra 
sociedad.

Estamos amenazados por la inundación de las letras mos-
trencas de las canciones de moda, por el éxito de programas 
insulsos y tertulias conducidas por periodistas (si lo son) des-
cerebrados cuya bochornosa incultura solo es comparable a su 
capacidad de maledicencia y tendenciosidad. Casi lo poco que 
han aprendido es aquello de que “calumnia que algo queda” y 
lo practican ciegamente con tesón digno de mejor causa.

Como defendía Unamuno en el Prólogo de su Vida de don 
Quijote y Sancho hoy más que nunca debemos emprender la te-
rea de rescatar el sepulcro de don Quijote. Una buena iniciativa 
sería luchar para que se declarara el refranero como bien inma-
terial, si no de la humanidad por lo menos de la cultura espa-
ñola para que éste pueda seguir siendo un evangelio breve, una 
guía cierta de comportamiento social.
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