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Seis textos en prosa recuperados 
de Carolina Coronado y Joaquina 

Ruiz de Mendoza publicados 
en El Pensamiento. Periódico 

de Literatura, Ciencias y Artes 
dedicado al Liceo de Badajoz

Carmen Fernández-Daza Álvarez

A Román Gómez Villafranca

Introducción: 
Resultas de una búsqueda bibliográfica

En 1901 Román Gómez Villafranca publicaba su célebre libro 
sobre la prensa en Badajoz, obra premiada en los Juegos Flora-
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les de 26 de junio de 19001. El erudito bibliotecario dedicaba su 
estudio a Manuel Pérez de Guzmán y Boza, marqués de Jerez de 
los Caballeros, mecenas de la obra, pero también quien, según 
desvelan las propias palabras de dicha dedicatoria preliminar, 
había animado a Gómez Villafranca para que acometiera este 
proyecto, o al menos le había sugerido la necesidad de que se 
elaborara un catálogo con las publicaciones periódicas badajo-
censes, al igual que se había realizado en otras provincias, sea 
el caso de Madrid. Hacía muchos años que Hartzenbusch había 
concluido el repertorio de los periódicos impresos en la capital 
de España, desde el siglo XVII a los años 70 del siglo XIX2. Tam-
bién por aquel entonces Gayangos reivindicaba la importancia 
negada al periodismo español3.

No había pasado tanto tiempo desde que el marqués de Jerez 
de los Caballeros costease también la edición de la obra de Ma-
nuel Chaves, joven miembro de la tertulia que Pérez de Guzmán 

1 GÓMEZ VILLAFRANCA, Román. Historia y bibliografía de la prensa de 
Badajoz. Badajoz, Tipografía la Económica, 1901. Manejo la edición facsi-
milar de la Institución Pedro de Valencia, Excma. Diputación Provincial de 
Badajoz, 1977.

2 HARTZENBUSCH ganó en 1873 el premio bibliográfico convocado por la 
Biblioteca Nacional de España por su obra sobre la prensa madrileña. En 
1876, habida cuenta el retraso de su publicación por la falta de fondos eco-
nómicos, el propio autor financió y editó un índice cronológico, un peque-
ño resumen decía él, de su extenso trabajo de investigación: Periódicos de 
Madrid. Tabla cronológica de los incluidos en la obra premiada por la Bi-
blioteca Nacional. Madrid, Aribau y Cª, 1876. Muchos años después saldría 
de imprenta el ensayo: Apuntes para un catálogo de periódicos madrileños 
desde el año 1661 al 1870. Madrid, Establecimiento Tipográfico Sucesores 
de Rivadeneyra, 1894.

3 GAYANGOS, Pascual de. “Del origen del periodismo en España” en el Bole-
tín. Revista de la Universidad de Madrid, 1869 (I), 10, págs. 526-540.
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organizaba en su mansión hispalense, cuyo título guarda un no 
casual paralelismo con el de Gómez Villafranca: Historia y bi-
bliografía de la prensa sevillana (1896).

Todos los bibliográfos conscientes sabían (saben) de la faci-
lidad con la que las publicaciones periódicas se tornan materias 
de olvido, de descalabro o de ruina, debido a todo tipo de vicisi-
tudes, originadas por razones sencillas, utilitarias o domésticas 
o por causas más elevadas, que pasan por tamices políticos, le-
gales o morales. Los periódicos se tornan en materiales efíme-
ros, sin que técnicamente se les pueda aplicar la denominación 
desde la perspectiva de la biblioteconomía. En la dedicatoria 
Gómez Villafranca expresaba al célebre bibliófilo de Jerez de los 
Caballeros que

Ya que este libro, primero de que soy autor, no pueda satisfacer 
seguramente los deseos de Vd. que inició la idea que constituye su 
asunto, ni servirá sino de escaso alivio a quien más diestramente 
que yo preste a las letras extremeñas el servicio de historiar sus ma-
nifestaciones periodísticas, tengámoslo a modo de sello que legiti-
me la amistad que ocasiona usted para mí y la gratitud de mí para 
Vd. a que da origen.

En 1901, año de la publicación de la obra, Román Gómez Villa-
franca, ingresaba en el Instituto Internacional de Bibliografía. 
Fue uno de sus primeros miembros4. Es un hecho singular para 
entender la profesionalidad e inquietud investigadora de quien, 
licenciado en Filosofía y Letras, fue bibliotecario de la Biblio-
teca Provincial del Instituto General y Técnico de Badajoz y de 

4 Bulletin de l’Institut International de Bibliographie, 1901, VI, págs. 243-249.
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quien fue pionero en la divulgación de la clasificación decimal 
universal, siendo muy valioso desde el punto de vista didáctico 
el índice procedente del vaciado de los artículos de la Revista de 
Archivos, Bibliotecas y Museos5.

Tales galas y conocimientos no podían pasar desapercibidos 
al marqués de Jerez de los Caballeros y entre ambos, Pérez de 
Guzmán y Gómez Villafranca, acaso surgiera una amistad o rela-
ción libresca al amparo de la correspondencia epistolar, de cuya 
vida nos resta la alusión contenida en la dedicatoria del libro 
que traemos a colación.

Pero el año de 1901 fue sin embargo un periodo doloroso para 
el marqués de Jerez de los Caballeros, ya que había decidido 
desprenderse de su magnífica colección bibliográfica, por razo-
nes económicas, es cierto, pero también por el temor de que, 
tras su muerte, su mujer y sus herederos, que no manifestaban 
interés alguno por la bibliofilia, finalizaran desmembrando en 
lotes el conjunto al que había dedicado casi toda su vida, que no 
solo se mide en tiempo, sino en amor, en entrega, en placer, en 
desasosiegos, en peculio (los “grandes quebrantos” de su “fortu-
na”) y todo ello sobredimensionado por “el ímpetu extraordina-
rio” y “la pasión irrefrenada” que, en opinión de Rodríguez-Mo-
ñino, impelía al marqués como bibliófilo, editor o mecenas6. De 
hecho el 19 de septiembre de 1901 Pérez de Guzmán escribía 

5 SAN SEGUNDO MANUEL, Rosa. La organización del conocimiento en las 
bibliotecas españolas. Madrid, Universidad Carlos III-Boletín Oficial del 
Estado, 1996, pág. 164.

6 RODRÍGUEZ MOÑIÑO, Antonio. El marqués de Jerez de los Caballeros, 
semblanza de un gran bibliófilo. Badajoz, Excma. Diputación Provincial, 
1989, pág. 13.
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al bibliófilo norteamericano Archer Milton Huntington, a quien 
había conocido cuatro años atrás en Sevilla, expresándole que

Como ninguno de mis hijos tiene afición a los libros antiguos, he 
decidido vender mi biblioteca ... Inútil es decir que mi biblioteca es 
quizás la mejor y más completa que existe de literatura española, y 
que el estado de los libros, con raras excepciones, es inmejorable, 
abundando las encuadernaciones de lujo .... Me dirijo a Ud. antes 
que a nadie, porque me consta su amor y afición a los preciosos 
libros españoles, y porque su posición le permite tener semejante 
biblioteca7.

Pasados más de cien años, si se piensa en lo acaecido con la 
colección de su hermano gemelo, el duque de T’Serclaes, pode-
mos concluir que el marqués no se confundió, por amarga que 
entonces fuera la decisión de vender aquel patrimonio, que era 
liquidar mucho más que la mitad de toda su existencia.

Este interés por preservar, ad posteritatem, los legados bi-
bliográficos completos, se unía al afán editor que albergaron los 
hermanos Pérez de Guzmán con el fin de no reducir a la exclu-

7 HUNTINGTON. Correspondencia, 1901. Cfr. O’NEILL, John. “Don Manuel 
Pérez de Guzmán, marqués de Jerez de los Caballeros, bibliófilo y acadé-
mico” en el Boletín de la Real Academia Sevillana de las Buenas Letras, 
nº37, 2009, pág. 341. Evidentemente para profundizar en la figura de Pérez 
de Guzmán es ineludible la lectura de los estudios de ANTONIO RODRÍ-
GUEZ-MOÑINO: Catálogo de la biblioteca del marqués de Jerez de los Ca-
balleros […] precedido por una biografía del gran bibliófilo. Madrid, Libre-
ría para bibliófilos, 1966 y en colaboración con María BREY Catálogo de los 
manuscritos poéticos castellanos de The Hispanic Society of America (siglos 
XV, XVI y XVII). Nueva York, The Hispanic Society of America, 1965-66, 3 
vols. La biografía incluida en el primer catálogo mencionado fue publicada 
también en la Colección de biografías extremeñas de la Diputación Provin-
cial de Badajoz en 1989 (vid. nota 6).
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sividad algunas de las rarezas de bibliofilia que poseían. La mis-
ma inquietud era el motor que les llevaba a alentar o dirigir a 
intelectuales cualificados hacia los estudios bibliográficos parti-
culares o especializados, locales o regionales, que significaba al 
fin y al cabo salvar la memoria de los afanes de una concreta co-
lectividad.Tal es el caso del libro de Gómez Villafranca, en cuyas 
páginas se menciona además la directa implicación del marqués 
de Jerez de los Caballeros en la prensa pacense, a cuyo servicio 
estuvo el director de La Opinión, Cayetano Pinna en 18968.

La lectura de la obra del sabio bibliotecario, periodista y pro-
fesor extremeño y las muchas consultas efectuadas a lo largo de 
años al libro sobre la prensa de Badajoz, siempre nos devolvían 
a la cuestión de la localización de los ejemplares, es decir, a las 
hemerotecas que Román Gómez Villafranca consultó. En algu-
nos casos el autor refiere su procedencia: colecciones particula-
res (José Gómez de Arteche, Felipe Muriel, Mariano de Castro, 
Ricardo Beaumont, Florencio Ger, Victoriano Márquez, Luis 
Villanueva, Federico Abarrátegui, José Fernández de la Puente, 
etc.), colecciones públicas o eclesiásticas de Badajoz o de otros 
lugares (Archivo Municipal, Sociedad Económica de Amigos del 
País, Seminario de San Atón, Biblioteca de El Escorial). De las 
publicaciones periódicas no halladas suele anotar las fuentes 
que confirman su existencia de manera oral (Joaquín Romero 
o Adolfo de Vargas) o escrita, sea el caso de Vicente Barrantes 
pero también, con precauciones bien fundamentadas, de Díaz y 
Pérez, por la falta de rigor y la desbordada imaginación del escri-
tor del Diccionario […] de autores, artistas y extremeños ilustres.

8 GÓMEZ VILLAFRANCA, op. cit., pág. 189.
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Siempre nos sorprendía (nos continúa sorprendiendo) que 
en la nómina de las colecciones particulares no se hallase ni una 
sola mención a las hemerotecas de los hermanos Pérez de Guz-
mán o a las noticias orales que al menos el marqués de Jerez de 
los Caballeros pudiera haberle transmitido. ¿Lo haría? Asimis-
mo, y desgraciadamente, por el interés concreto que teníamos 
en los periódicos editados en Badajoz entre 1840 y 1849, tam-
poco alcanzábamos la razón por la que Gómez Villafranca silen-
ció el lugar donde había consultado sus periódicos predilectos, 
que eran los nacidos al amparo del Liceo de Badajoz. De hecho, 
hubo de justificar el extenso espacio que les había concedido 
en el libro. Le movía a ello la “simpatía” que expresaba sentir 
por el Liceo, al haber sido, decía él, la “mejor” de las sociedades 
que hasta el momento había nacido en Badajoz puesto que ha-
bía procurado “mantener la bandera de la civilización, levantar 
la antorcha de la enseñanza e iluminar con ella a las clases po-
pulares, para quitar amargura al dictado de perezosos con que a 
los extremeños se nos moteja más hiperbólica que justamente”9. 
Excepto en el caso de El Guadiana (cuya primera serie Gómez 
Villafranca ya daba por perdida en su tiempo, y cuya serie se-
gunda leyó en casa de Luis Villanueva) insistimos de nuevo en 
que existe un absoluto mutismo sobre las bibliotecas en las que, 
al amanecer el siglo XX, consultó los periódicos El Liceo de Ba-
dajoz y El Pensamiento.

En cualquier caso la lectura de la obra nos lleva a concluir 
que eran los fondos particulares mucho más que los públicos 
los custodios de las colecciones de prensa periódica y que exis-

9 Ídem., pág. 70.
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tía cierta indolencia o descuido a la hora de valorar y conservar 
este patrimonio, algo que el propio Hartzenbusch había partici-
pado a los lectores en su catálogo de periódicos madrileños, al 
avisarles de que la Biblioteca Nacional de España tenía enor-
mes carencias en la hemeroteca y que un buen número de los 
periódicos por él estudiados no se encontraban en el depósito 
de la colección nacional. Sobre el particular, Luis Villanueva y 
Cañedo, en el prólogo de la Historia y Bibliografía de la prensa 
de Badajoz escribía:

Antes de empezar su obra ha procurado V. reunir los materia-
les, empresa dificilísima y que ha conseguido, casi en su totalidad, 
mediante una paciencia y una constancia benedictina, porque estos 
materiales no se encuentran en las Bibliotecas, ni casi en ninguna 
parte10.

Afortunadamente, ochenta y ocho años después Mercedes 
Pulido Cordero y Tomás Nogales Flores publicaron el conoci-
do catálogo de las publicaciones periódicas extremeñas (1808-
1988) procurando servir al lector la localización de los ejempla-
res, un magno esfuerzo al que habían precedido otros estudios 
parciales como los de Arcadio Guerra sobre la prensa en Bada-
joz, que era el principal objeto de nuestro interés desde 2009, y 
exactamente, como ya hemos dicho, los publicados en la capital 
entre 1840 y 1849, por nuestro deseo de profundizar en las acti-
vidades literarias y culturales de la escritora Carolina Coronado 
y su círculo11.

10 Ídem., pág. IX.
11 PULIDO CORDERO, Mercedes y NOGALES FLORES, Tomás. Publicacio-

nes periódicas extremeñas (1808-1988). Badajoz, Diputación Provincial 
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Es bien sabido que ni Gómez Villafranca ni tampoco Pulido 
y Nogales pudieron localizar ejemplares de los periódicos, más 
bien hojas volantes, promovidos por Gabino Tejado, amigo, co-
laborador y guía literario de Carolina Coronado en Badajoz: La 
Coalición y El grito de septiembre (¿1840-1843?), impresos por 
Jerónimo Orduña, de los que había dado noticia Nicolás Díaz y 
Pérez en su Diccionario12. Por alguna noticia que sobre La Coali-
ción recoge el Boletín Oficial de la Provincia podemos colegir que 
sus contenidos eran eminentemente políticos y que alguna vez 
fueron requisados de manera preventiva13.

Todas nuestras búsquedas han resultado infructuosas. Aún 
no hemos podido alcanzar ejemplar alguno de estas hojas volan-
tes de Tejado. Tampoco de El Fénix Extremeño (1847), que Díaz 
y Pérez y sobre todo Barrantes mencionan14.

Hasta hoy, es decir, hasta este mes de julio de 2021 en el que 
escribo, tampoco albergaba muchas esperanzas de poder locali-

de Badajoz, 1989; GUERRA, Arcadio. “Apuntes bibliográficos de la prensa 
periódica de la Baja Extremadura” en la Revista de Estudios Extremeños, 
T.XXX (1974), nº3, págs. 429-451 y T. XXXI (1975), nº1, págs. 5-21.

12 GÓMEZ VILLAFRANCA, op. cit, págs. 28-29 y 65-66; PULIDO CORDERO, 
Mercedes y NOGALES FLORES, Tomás, op. cit. pág. 242, y DÍAZ Y PÉREZ, 
Nicolás. Diccionario histórico, biográfico, crítico y bibliográfico de autores, 
artistas y extremeños ilustres. Madrid, Pérez y Boix Editores, 1884, T.II, 
pág. 403.

13 GÓMEZ VILLAFRANCA, op. cit., pág. 65.
14 BARRANTES, Vicente. Aparato bibliográfico para la historia de Extrema-

dura. Madrid, Establecimiento Tipográfico Pedro Núñez, 1875, T. II, pág. 
452 (para El Fénix Extremeño) y GÓMEZ VILLAFRANCA, op. cit., pág. 33. 
Según Díaz y Pérez existió, heredera de esta, una publicación posterior, el 
Fénix Renacido en 1851 (Historia de Talavera la Real, villa de la provincia 
de Badajoz. Madrid, Manuel Ginés Hernández, 1979, pág. 248).
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zar ejemplares del resto de los periódicos de Badajoz publicados 
entre 1840-1849, especialmente El Guadiana15, El Pensamiento 
y Frontero, ya que algunos de los 37 editados con la cabecera El 
Liceo de Badajoz se hallan en Cáceres, en el Archivo de Tomás 
Pulido16 y en su día fueron consultados por Isabel María Pérez 
González para la redacción de su artículo sobre la institución 
cultural badajocense17.

Es bien conocido que el primer número de El Liceo de Badajoz 
salió a la luz el día 1 de abril de 1844 y que tenía una periodici-
dad semanal. Su director fue Pedro Coronado Romero de Teja-
da, hermano de la escritora Carolina Coronado, y se encargaba 
de su impresión Fernando Pinna en la Imprenta del Boletín. El 
18 de diciembre de 1844 se editó el último número. Fue susti-
tuido por otras dos publicaciones: El Guadiana y El Pensamiento, 
ambas nacidas en aquel diciembre de 1844.

Por lo que respecta a El Guadiana ya hemos comentado que 
tuvo dos épocas. En la primera se subtituló Periódico Hispa-
no-Lusitano, Artístico e Industrial. Salía cuatro veces al mes y 
Rafael Cabezas estaba al frente de la publicación. El primer nú-

15 En la Hemeroteca Municipal de Madrid hemos consultado los cuatro nú-
meros que se conservan de la segunda época. No hemos localizado ningún 
ejemplar de la primera y sí algún otro número o recortes de artículos de la 
segunda época en algunas bibliotecas privadas.

16 PULIDO CORDERO, Mercedes y NOGALES FLORES, Tomás. Publicacio-
nes periódicas extremeñas. Catálogo digital [en línea] [recuperado el 25 
de julio de 2021] disponible en: https://sepuex.unex.es/publicacion/el-li-
ceo-de-badajoz-596.

17 PÉREZ GONZÁLEZ, Isabel María. “El Liceo de Badajoz, un foco de cultura 
y progreso al mediar el siglo XIX” en la Revista de Estudios Extremeños, vol. 
57, nº1, 2001, págs. 273-318.
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mero de los solo 16 editados apareció el 16 de diciembre de 1844 
y el último se imprimió en abril del 4518. Gracias al meticuloso 
hacer de Gómez Villafranca contamos con el índice de la segun-
da época, que comenzó el 1 de mayo de 1845 y concluyó el 24 de 
julio de 1846. Fue subtitulado Periódico Literario y Artístico. Se 
editaban tres números al mes en la tipografía de Hoyuelos y su 
director continuó siendo Rafael Cabezas.

También debemos a Gómez Villafranca el índice de los au-
tores y textos que se publicaron en El Pensamiento. Periódico de 
Literatura, Ciencias y Artes, dedicado al Liceo de Badajoz, cuyo 
primer número, como ya hemos escrito, salió el 18 de diciembre 
de 1844. Supuestamente (así reza en la publicación) estaba di-
rigido por Pedro Coronado, pero, tal como apuntaba el erudito 
bibliotecario, fue Carolina Coronado, en colaboración de Fran-
cisco Montaos, quien en realidad estuvo al frente del periódico, 
como se verá19. El 18 de junio de 1845 la efímera iniciativa pe-
riodística llegó a su fin con un haber de 19 números impresos.

Respecto al periódico Frontero creemos que hasta el año 2011 
ningún catálogo o repertorio bibliográfico había dado noticias 
de su existencia20. A este periódico bilingüe, cuyo primer núme-
ro salió en Badajoz en 1849, estrechamente ligado a la escritora 
Carolina Coronado, dedicaremos, con la brevedad debida, el úl-
timo apartado del presente artículo.

18 PULIDO CORDERO, Mercedes y NOGALES FLORES, Tomás, op. cit. NOTA 
11, págs. 153-154.

19 GÓMEZ VILLAFRANCA, Román, op. cit., págs. 76-78.
20 FERNÁNDEZ-DAZA ÁLVAREZ, Carmen. La familia de Carolina Coronado. 

Los primeros años en la vida de una escritora. Almendralejo, Excmo. Ayun-
tamiento de Almendralejo, 2011, págs. 437-438.
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Durante más de diez años, con mayor o menor intensidad, 
movida por el vivísimo deseo de leer estos periódicos, he ras-
treado todo tipo de archivos, bibliotecas o hemerotecas, públi-
cas y privadas, sin resultado alguno. También mostré mi interés 
a varios libreros y anticuarios, por si alguna vez llegaban a sus 
establecimientos ejemplares de las ansiadas publicaciones pe-
riódicas y no han faltado en este tiempo afanosas búsquedas en 
distintos portales de coleccionismo abiertos en internet. Cuan-
do la desazón o la desesperanza asomaban ante la inexistencia 
de estas cabeceras en los fondos públicos o privados o incluso 
cuando, tras largas búsquedas, la mejor de las veces hallaba pe-
queños recortes de algún número suelto, recordaba la paciencia 
y el tesón de Gómez Villafranca pero sobre todo me llegaban 
repetidamente las palabras que Antonio Rodríguez-Moñino ha-
bía dedicado a la hemeroteca de los Pérez de Guzmán, especial-
mente a la del duque de T’Serclaes. Asimismo suponía que si el 
catálogo de escritoras españolas compilado por ambos herma-
nos contiene 1.076 entradas, no puede sino revelar la ingente 
cantidad de periódicos del siglo XIX que hubieron de manejar y 
de poseer los dos bibliófilos.

Muchas referencias hemos leído sobre la espectacular biblio-
teca del duque de T’Serclaes de Tilly pero menos acerca de la 
que debió de ser una de las mejores hemerotecas de España, que 
también pertenecía al noble extremeño. Según refiere Antonio 
Rodríguez-Moñino la colección de prensa ducal era verdadera-
mente asombrosa:

Jamás ha existido en España una colección tan fabulosa de cró-
nicas e historias locales como la que consiguió reunir y por lo que 
respecta a los periódicos además de poseer casi todos los andaluces 
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y la inmensa mayoría que se publicaron durante la Guerra de la In-
dependencia, varios millares de volúmenes conservaban lo más raro 
y precioso de lo salido en el resto de España21.

De hecho, gracias a la biografía realizada por Rafael Rodrí-
guez-Moñino Soriano sobre su tío, sabemos que en de agosto de 
1936, cuando Antonio Rodríguez Moñino se hallaba al frente del 
salvamento del patrimonio bibliográfico español en la Junta de 
Incautación y Protección del Tesoro Artístico Nacional, encargó 
a Homero Serís que vigilara y seleccionara la hemeroteca del 
duque de T’Serclaes con el fin de depositarla urgentemente en la 
Hemeroteca Municipal. Una vez realizada la primera selección 
de los volúmenes de periódicos que hasta entonces habían apa-
recido, el 11 de agosto de 1936 se trasladaron a dicha hemerote-
ca ¡2.000 volúmenes!, algunos con varios títulos22.

Tenía yo la certeza, más que la intuición, que entre aque-
llos ejemplares, habida cuenta la copiosidad de los volúmenes, 
existirían periódicos extremeños, al menos los más curiosos 
o raros, o los que por su contenido fueran gratos al magno y 
culto bibliófilo nacido en Jerez de los Caballeros. Pero cono-
cía que perseguir el destino de la magna hemeroteca de Juan 
Pérez de Guzmán, duque de T´Serclaes, era prácticamente una 
utopía, tras unos primeros tanteos infructuosos y una historia 

21 RODRÍGUEZ-MOÑINO, Antonio. Los pliegos poéticos del de la colección 
del Marqués de Morbecq (siglo XVI). Madrid-Valencia, Estudios bibliográfi-
cos, Tipografía Moderna, 1962, pág. 21.

22 RODRÍGUEZ-MOÑINO SORIANO, Rafael. La vida y obra del bibliófilo y 
bibliógrafo extremeño D. Antonio Rodríguez-Moñino. Mérida-Madrid, Edi-
tora Regional de Extremadura-Asociación Cultural Beturia, págs. 55-172.



Boletín de la Real Academia de Extremadura de las Letras y las Artes114

anterior de investigadores y bibliógrafos que habían procura-
do su localización.

Tras el fin de la Guerra Civil la mayor parte de la colección 
bibliográfica volvió a manos de los herederos del duque de 
T’Serclaes y fue cuando se produjo, en expresión de Moñino, 
la “división disparatada” en seis lotes. Luego cada uno de ellos, 
convertidos en sub-lotes, corrió distinta suerte, si bien una gran 
parte se dispersó en ventas que no hemos podido alcanzar. 

Fue en los recientes meses de encierro obligado por la pan-
demia cuando la fortuna investigadora vino a visitarme. Tenía 
pendiente la lectura de un voluminoso y magnífico estudio bi-
bliográfico premiado por la Biblioteca Nacional de España en 
2014 y editado en 2018. Era el tiempo propicio para aquella ta-
rea placentera. La obra de Rosario Consuelo Gonzalo García, El 
legado bibliográfico de Juan Pérez de Guzmán y Boza, duque de 
T’Serclais de Tilly: Aportaciones a un catálogo descriptivo de rela-
ciones de sucesos (1501-1625), comenzó a absorber por completo 
las horas de aislamiento23. La autora, que se detiene en unas 
jugosas páginas a referir la suerte de la biblioteca ducal, partida 
en lotes y sub-lotes por los herederos, dedica unas líneas a la 
hemeroteca de Juan Pérez de Guzmán. ¡Por fin! En un portal 
digital de Estados Unidos de América, al que yo misma había 
accedido muchas veces debido al interés personal por la litera-
tura femenina decimonónica, se hallaba la confirmación de la 

23 GONZALO GARCÍA, Rosario Consuelo. El legado bibliográfico de Juan Pé-
rez de Guzmán y Boza, duque de T’Serclais de Tilly: Aportaciones a un catá-
logo descriptivo de relaciones de sucesos (1501-1625). Madrid, Arco Libros, 
2018.
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antigua hipótesis. Nunca me había preguntado por la proceden-
cia de aquella colección digital donde al menos están disponi-
bles 30 periódicos del siglo XIX: Spanish Periodicals and News-
papers: Women’s Magazines Digital Collection. Pues bien, todos 
estos ejemplares pertenecieron al duque extremeño.

En 1970 la Universidad de Connecticut había adquirido a tra-
vés de H.P. Kraus Periodicals una colección de revistas y pe-
riódicos españoles, un lote de lo que en su día fuera la magna 
hemeroteca de Juan Pérez de Guzmán24. Solo nos faltaba cono-
cer el catálogo completo aún no digitalizado por el Centro de 
Investigaciones Thomas J. Dodd de aquella universidad. Y allí, 
entre las más de 800 cabeceras de la colección, muchas de ellas 
ejemplares únicos en el mundo, estaban dos de los periódicos 
que durante tanto tiempo habíamos buscado: los 37 números de 
El Liceo de Badajoz y los 19 de El Pensamiento.

Deseamos expresar nuestra más sincera gratitud a la Univer-
sidad de Connecticut por todas las facilidades que nos ha brin-
dado para la consulta y la reproducción de los periódicos y muy 
especialmente a doña Betsy Pittman, archivera de las coleccio-
nes especiales de la institución, entre ellas la Collection Spanish 
History and Culture: Spanish Periodicals and Newspapers.

Habida cuenta el interés que por su rareza posee El Pensa-
miento, nos encontramos preparando la edición facsimilar de la 
publicación periódica.

24 Ídem., pág. 226.
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Antecedentes e inquietudes culturales previas 
a la aparición de El Pensamiento. Periódico de 
Literatura, Ciencias y Artes, dedicado al Liceo de 
Badajoz: el círculo de Pedro y Carolina Coronado 
Romero de Tejada

Aunque algunos estudiosos de finales del siglo XIX y prin-
cipios del XX (desde luego Román Gómez Villafranca) habían 
aludido a la singular personalidad del entonces jovencísimo Ga-
bino Tejado Rodríguez (o Gavino Tejado, como él firmaba), a 
sus compromisos políticos y a su inquietud por fomentar el de-
sarrollo cultural de la ciudad creemos que fue en 2011 cuando se 
procuró devolver al escritor badajoceño (muy conocido por su 
trayectoria en edad madura) el brillo intelectual que casi todos 
reconocían en él ya en los años 40 del siglo XIX. Ello ocurrió a 
raíz de redescubrir la relación de tutela literaria y amistad que 
lo habían ligado a Carolina Coronado al poco tiempo de estable-
cerse en Badajoz25.

Según testimonio de Pedro Romero Falcón, tío de la escritora 
de Almendralejo y también su mecenas primero, en una carta 
hasta ahora inédita dirigida al oficial de la Biblioteca Nacional, 
Tomás Sancha González, Carolina Coronado había contado con 
el apoyo decidido de su familia para satisfacer sus intereses cul-
turales y literarios, especialmente con el suyo. Sabemos que a 
partir de los 12 años dispuso de un maestro particular y que 
antes de esta edad, no satisfaciéndole a su madre las enseñanzas 
de la maestra de Almendralejo, fue ella misma quien se encargó 

25 FERNÁNDEZ-DAZA ÁLVAREZ, Carmen. La familia de Carolina Coronado, 
op. cit.
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de instruirla en los conocimientos más elementales. Posterior-
mente, instalada la familia Coronado Romero en Badajoz el año 
de 1835, contó con maestros de piano, francés y dibujo26. Pero, 

26 Biblioteca Nacional de España, Papeles de Juan Eugenio de Hartzenbusch, 
Ms. 20808, nº 40. Cartas de Pedro Romero a Tomás Sancha. Dice así: “Al-
mendralejo, 24 de noviembre, 1842. A don Tomás Sancha.Mi estimado ami-
go: por su estimada del 15, veo con satisfacción la opinión que el Sr. Hart-
zenbusch ha formado acerca de las composiciones de mi sobrina y el interés 
que se toma por su reputación literaria; tengo que darle las más expresivas 
gracias, pero para hacerlo necesito que usted me de algunas explicaciones 
respecto a la dedicatoria. U. dice que el Sr. Hartzenbusch la admite con 
gusto; esto es tanto más de estimar, cuanto mi sobrina ni yo tenemos la 
confianza suficiente para ponerlo en tal compromiso.

 Dije a U. sí, que mi sobrina me había consagrado sus poesías y yo, que de-
seaba que llevasen al publicarlas una recomendación tan poderosa como la 
del Sr. Hartzenbusch, rogué a U. que explorara su voluntad sobre este parti-
cular; en cualquier modo, si es que ha hecho una mala inteligencia, suplico 
a U. muy encarecidamente que no la deshaga; las poesías podrán publicarse 
sin los versos que la preceden o, en otro caso, parte de ellos serán dedicadas 
a su amigo.

 También necesito que me diga U. sobre poco más o menos lo que podrá 
costar la edición (con 13 o 14 pliegos de impresión), siendo la edición esme-
rada, buen papel, y contando con que se tiren mil ejemplares. Hago a U. esta 
advertencia para poner oportunamente el dinero a su disposición.

 En cuanto a los datos que pide para dar una noticia biográfica de la autora, 
careciendo su vida accidencias notables, diré que nació en Almendralejo 
por el año de 1821 según recuerdo. Hasta los 12 años no tuvo maestro de 
nada. A su señora madre no debió satisfacerle mucho las enseñanzas de una 
maestra de pueblo cuando se decidió de que a su lado aprendiese aquellas 
labores propias de su sexo y los conocimientos de una educación muy ele-
mental, así que no conoció otro que su madre.

 Pero a los ocho años ya se descubría en ella una memoria prodigiosa y una 
decidida afición a la lectura. Bastaba que se le repitiese por tres veces cual-
quier trozo de poesía para retenerlo perfectamente en la memoria. Cuando 
se publicó la Corona fúnebre al fallecimiento de la duquesa de Frías, tuve 
ocasión de conocer el alcance portentoso de su memoria. Le mandé aquel 
cuaderno y habiéndolo vuelto a recoger a las pocas horas, [sabía] de hoy al 
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abundando más en su formación, conocemos por la propia Ca-
rolina Coronado que Gabino Tejado fue durante un tiempo su 
preceptor literario27.

Puesto que hace diez años dedicamos al personaje abundan-
tes páginas, no vamos a extendernos mucho en la personalidad 
de Tejado, “el más arrebatado y fogoso” de los jóvenes de Bada-

día siguiente, todas las composiciones que contenía sin el menor tropiezo. 
Leía generalmente después que todos se recogían, no permitiéndole su ma-
dre en horas de otras ocupaciones; no teniendo a su disposición más que 
una escasa librería, recurría a menudo a la marquesa de Monsalud, pero 
esta también no muy rica de lectura agradable, bastó para dar pábulo a su 
afición. La marquesa de Monsalud, apremiada una vez por sus instancias 
para que le diera lectura, tuvo la singular extravagancia de mandarle los 
primeros tomos de la Historia de España de Masdeu, disculpándose con 
que no tenía ya otra cosa que darle. No tenía entonces más de 10 o 11 años 
y, sin embargo, robando las horas al sueño, tuvo la constancia de leer toda 
la obra. A los 15 años se trasladó su familia a la capital y desde entonces ha 
conocido maestro de piano, francés y dibujo. Su poca disposición a este ha 
hecho que lo abandone casi totalmente; ya por último en el piano ha hecho 
algún adelanto a expensas de su constante laboriosidad y llegará tiempo 
que lo abandone también. Sin más por hoy, es de U. afmo. Q.S.M.M Pedro 
Romero. [En el sobre: A Tomás Sancha. Calle de la Paz, 7, dto. 3º].” Repro-
ducimos una carta más de Pedro Romero sobre la formación de Carolina 
en “A la orilla del Gévora sonoro: Carolina Coronado vecina de Badajoz” 
(Carolina Coronado. Mérida, Editora Regional, en prensa).

27 Carta de Carolina Coronado a Juan Eugenio de Hartzenbusch, 3 de diciem-
bre de [1842] en CORONADO, Carolina. Obra en prosa. Mérida, Editora 
Regional de Extremadura, 1999, T.III, pág. 424. Edición de Gregorio Torres 
Nebrera, quien ya en nota identificaba al maestro de literatura de Carolina 
Coronado. También ese año de 1999 Isabel María PÉREZ GONZÁLEZ men-
cionaba la tutela de Gabino Tejado, realizando una semblanza del escritor 
en sus años de juventud: “El ambiente literario en el Badajoz decimonónico” 
en Apuntes para la Historia de la Ciudad de Badajoz. Ponencias y comuni-
caciones. Mérida, Editora Regional de Extremadura, 1999, págs. 60-61.
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joz, cuya “clara inteligencia brillaría en tertulias y papeles”28. In-
teligente fue y gran conversador, además de liberal exaltadísimo 
entonces, con todas las excitaciones y bríos del revolucionario, 
del activista político. Desde su más temprana juventud despun-
tó por la oratoria chispeante y el sentido del humor, de cuyos 
particulares existen en la prensa decimonónica centenares de 
referencias y anécdotas29. Aún en 1908, diecisiete años después 
de la muerte de Gabino Tejado, los lectores de El Liberal encon-
traban el retrato que Benito Pérez Galdós realizaba de él: “Era 
Tejado de mediana estatura, de rostro duro y bruscas maneras, 
que se acomodaban a su intransigencia irreductible […] Tejado 
solía emplear el tono humorístico con gracejo y elegante frase. 
Ambos se producían en sus escritos como en su conversación 
con cierta donosura tiesa y castiza”30.

Lo cierto es que su activismo irrefrenable alcanzaba también 
otros ámbitos: el social y el cultural. De hecho, con solo veinte 
años su popularidad en Badajoz era manifiesta pues parece que 
fue obra suya la dedicatoria ubicada en el obelisco del Paseo de 
San Francisco y dirigida a la reina María Cristina, con motivo de 
la amnistía del 3931. Hemos apuntado que en los primeros años 

28 GÓMEZ VILLAFRANCA, Román, op. cit., pág. 28.
29 Sobre estos años en la vida de Gabino Tejado véase FERNÁNDEZ-DAZA 

ÁLVAREZ, Carmen. La familia de Carolina Coronado, op. cit., y FERNÁN-
DEZ-DAZA ÁLVAREZ, Carmen, “A la orilla del Gévora sonoro: Carolina 
Coronado, vecina de Badajoz” y “Es la mujer poeta planta extraña: Carolina 
Coronado y la naciente sociedad de poetisas” (Carolina Coronado. Mérida, 
Editora Regional de Extremadura, en prensa).

30 PÉREZ GALDÓS, Benito. “España sin rey”. Episodios Nacionales. Última 
serie. Madrid, Espasa Calpe para Grupo Unidad Editorial, 2008, pág. 39.

31 DÍAZ Y PÉREZ, Nicolás. España, sus monumentos y artes, su naturaleza 
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de la década de los 40 fue redactor y director de La Coalición y 
El grito de septiembre y por tanto estas iniciativas periodísticas, 
solo precedidas por los Diarios, Boletines y Gacetas oficiales y 
la efímera publicación de El Extremeño (1836), lo convierten en 
el introductor de la prensa periódica en Badajoz, por más bre-
ves que fueran sus hojas volantes, en las que al parecer contó 
con la colaboración escrita de Juan Donoso Cortés, su maestro. 
Pero además en ese mismo tiempo (1842) ideó un proyecto pe-
dagógico y cultural, que presentó con su socio y colega Gregorio 
Hoyuelos, entonces recaudador de contribuciones de Badajoz32, 
al Ayuntamiento el 7 de agosto de 1842. No podía permanecer 
impasible ante la ausencia de una educación cualificada en su 
ciudad, ni callado ante las autoridades si estaba convencido que 
Badajoz necesitaba una escuela de párvulos.

En su ánimo estaba reproducir en la ciudad del Guadiana el 
modelo asociativo que florecía en otras capitales de España, es 
decir, crear un instituto literario que promoviera la educación y 
la cultura de calidad para que Badajoz fuera un “foco de civili-
zación”. Para ello solicitó al consistorio la cesión de un espacio 
en el desamortizado convento de santa Catalina, donde también 
tenía sede la Sociedad Económica de Amigos del País. Deseaba 
abrir un establecimiento, “mezcla de utilidad y saberes” don-
de, además de una escuela de párvulos, se instalase un centro 
de “civilidad y cultura”: “cátedras de Idiomas extranjeros, una 
o dos de Dibujo, otra de Literatura, otra de Economía Política 

e historia. Extremadura: Cáceres y Badajoz. Barcelona, Daniel Cortezo y 
Compañía, 1887, pág. 271.

32 Gazeta de Madrid, 26 de octubre de 1864.
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y las demás que en adelante pudiesen establecerse”33. Entre los 
motivos que fundamentaba su petición se hallaban razones de-
mográficas pero sobre todo el que Badajoz fuese el lugar de la 
provincia donde se concentraba el mayor número de empleados 
públicos, civiles y militares. Se lamentaba que ni el Gobierno ni 

“el celo previsor de los particulares” hubieran ideado establecer 
un centro como el que ellos habían diseñado y solicitaban34.

La petición fue denegada por el Ayuntamiento pero la idea 
que la animaba no murió con aquella solicitud oficial. Nos in-
teresa especialmente destacar este hecho porque creemos que 
es una avanzadilla del programa que años después, a partir de 
1844, desarrollará el futuro Liceo de Badajoz, del que Tejado fue 
miembro y desde luego, por lo que respecta a la escuela de pár-
vulos, un precedente de la Sociedad para propagar y mejorar la 
educación del pueblo constituida el 24 de agosto de 1845, cuando 
Gabino Tejado ya estaba establecido en Madrid35.

Quizás antes de 1842 los jóvenes con inquietudes culturales 
de Badajoz se reunieran en algunas tertulias literarias o artísti-
cas. Entre ellas casi con seguridad estaba activa la tertulia crea-
da por Pedro Coronado Romero, hermano mayor de Carolina, 
que, debido al éxito de las reuniones, llegó a formalizarse con 
carácter estatutario en Sociedad de Lectura y Recreo, de la que 

33 Archivo Histórico Municipal de Badajoz, leg.94, nº42. Cfr. SÁNCHEZ PAS-
CUA, Felicidad. El Instituto de Segunda Enseñanza de Badajoz en el siglo 
XIX (1845-1900). Orígenes, tratamiento estadístico, del alumnado y bi-
bliométrico de los profesores. Badajoz, Diputación Provincial, 1985, pág. 40.

34 Ídem.
35 Sobre esta Sociedad consúltese PÉREZ GONZÁLEZ; Isabel María, “El liceo 

de Badajoz […]”, op. cit., págs. 297-300.
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Pedro Coronado fue presidente, tal como el 7 de abril de 1844 
los redactores del periódico El Liceo de Badajoz nos informan 
al referir brevemente los orígenes de la institución. Asimismo 
vuelven a reiterar este particular el 17 de noviembre, cuando la 
junta general eligió a Pedro Coronado director del Liceo. No se 
nos escapa que a la tertulia de Pedro Coronado debieron de con-
currir otros familiares y amigos que con posterioridad serían 
miembros del Liceo (Fermín Coronado, Fernando Pinna, Rafael 
Cabezas, Rafael López Barroso, Francisco Páez de la Cadena, 
Julián Campomanes, Cristóbal Oudrid) y desde luego Gabino 
Tejado, quien había intentado en vano conseguir un espacio en 
santa Catalina para la creación de un centro de instrucción cua-
lificado, como ya hemos escrito.

Pronto, el número de miembros y las actividades que desa-
rrollaban en la Sociedad de Lectura hizo que los componentes 
debieran dividirse en secciones y se vieran obligados a buscar 
un local fuera de los ámbitos privados o domésticos. Desde este 
germen, y tal como Francisco Montaos exponía en el nº 7 de El 
Pensamiento, con el deseo de emular los Liceos de Madrid, Gra-
nada, Sevilla, Valencia, Valladolid o Burgos, nació el de Badajoz, 
cuyo fin principal era “fomentar la atención al estudio”36. Es de-
cir, el afán de Gabino Tejado en 1842. “Por aclamación general” 
la “primitiva Sociedad de lectura y recreo” que dirigía Pedro Co-
ronado “fue promovida a Liceo artístico y literario”37.

36 MONTAOS, Francisco, “Liceos”, El Pensamiento, nº 7, 18 de febrero de 
1845.

37 El Liceo de Badajoz, 17 de noviembre de 1844.
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Conviene recordar que Pedro Coronado y Gabino Tejado ha-
bía sido condiscípulos en la Universidad de Salamanca, durante 
el año académico de 1833-1834 cuando ambos estudiaban pri-
mero de Leyes38, y aunque el curso siguiente Pedro Coronado 
cambió su matrícula a la Universidad de Sevilla, mientras Te-
jado continuó en la de Salamanca hasta el verano de 1836, la 
amistad entre ambos debió de originarse durante aquellos me-
ses universitarios39. Les unían afinidades políticas, estudiantiles, 
culturales y literarias y el común interés de trasladar a su tierra 
natal el “progreso”, sustantivo abundantísimo en muchos textos 
del siglo XIX, fruto de una mentalidad bien estudiada.

Es mucho más que probable que fuera Pedro Coronado quien 
sugiriera a sus padres que su compañero y amigo Tejado pudie-
ra ser el preceptor literario de su hermana Carolina. Sea o no así, 
lo cierto es que la relación de la escritora con Tejado hubo de 
nacer a través de su hermano mayor, quien había descubierto el 
talento y la cultura sobresaliente de su condiscípulo, “discutidor 
por naturaleza” y “franco de carácter”, apasionado y atrevido, 
agitador en sus años más mozos. Pero Gabino Tejado fue mucho 
más que un mero maestro para Carolina Coronado pues sentó 
plaza de afectuosa cercanía y compartió con ella inquietudes li-

38 Archivo Histórico de la Universidad de Salamanca: Libro de Matrículas del 
Rectorado del Sr. Don Luis Delgado del curso 1833-1834, fol. 38, Primer 
curso de Leyes [en línea] [recuperado el 30 de julio de 2021] disponible en:

 https://ausa.usal.es/imagen.php?serie=libros_matriculas&libros=AU-
SA%2C536&verPagina=36#estados

39 Archivo Histórico Universitario de Sevilla, Expedientes. Expediente de Pe-
dro Coronado Romero, Lib.798, fols.183-187. Cfr. FERNÁNDEZ-DAZA ÁL-
VAREZ, Carmen. “Los hermanos de Carolina Coronado” en La familia de 
Carolina Coronado […], op. cit., pág. 528.
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terarias y proyectos culturales y educativos, según revelan las 
actividades organizadas en el Liceo de Badajoz pero sobre todo 
las cartas remitidas por Carolina Coronado y el propio Gabino 
Tejado a Hartzenbusch.

Este hecho nos parece aún más singular que la sola consi-
deración (destacada sin duda) de hallar a una mujer que desea 
convertirse en literata, el sustantivo que Carolina Coronado 
utilizó para definir a la escritora que además de poseer genio 
innato, don natural (es decir además de ser poetisa), añadía la 
instrucción literaria, técnica, y en su caso no solo de manera 
autodidacta. Y el hecho, insistimos, es mucho más destacado 
porque sitúa a Carolina Coronado en el círculo de quienes se 
reunían en la tertulia de su hermano Pedro, o en la Sociedad de 
Lectura y Recreo, como elemento activo en las inquietudes cul-
turales de los hombres que la rodeaban.

Mucho menos nos interesa si la relación entre los dos jóvenes 
de la misma edad, docente primero y de sincera amistad luego, 
se convirtió para Gabino Tejado en algo más, despertándose en 
él los deseos de una comunicación amorosa con la escritora, que 
nunca fue satisfecha. No obstante, acaso convenga dedicarle unas 
líneas. Según el testimonio de Juan Valera, que dejó otras muchas 
referencias en su correspondencia sobre la escritora y que la tra-
tó personalmente, Carolina Coronado fue un amor platónico para 
Gabino Tejado, porque ella, “zahareña” nunca correspondió a su 
preceptor y amigo40. En 1891 Valera escribía de Tejado lo siguiente:

40 Juan Valera visitó la tertulia lisboeta de Carolina Coronado en los años 
ochenta del XIX. Cfr. Carta de Juan Valera a su mujer, Dolores Delavat, 
Lisboa, 6 de abril de 1881: “Otro elemento social es la señora de Perry, o 
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Este académico de número, como bastantes otros ingenios espa-
ñoles, ha dejado poco escrito en libros. Se puede afirmar que consu-
mió sus fuerzas en la polémica política, casi diaria, de la cual apenas 
queda huella, al cabo de corto tiempo; pero don Gabino, durante 
alguno, no muy distante, alcanzó extraordinaria celebridad […].

Hasta de poeta tuvo fama. En los comienzos de su vida pública 
compuso versos, como los componen y los compusieron en España 
casi todos los hombres que se distinguen después entre los políticos, 
oradores y literatos. Sin duda una nobilísima y hermosa pasión fue 
su estro. Se cuenta que don Gabino ardió en amor platónico, allá en 
su primera juventud, por la gentil poetisa doña Carolina Coronado, 
su paisana, pues ambos eran extremeños. Pero doña Carolina en-
tonces debía de ser una gallarda zagala, soñadora y zahareña, que 
solo con gratitud y amistad podía pagar a este adorador humano. 
Esta andaba enamorada del galán fantasma, espíritu, silfo, duende, 
querubín o Dios, quien le inspiró aquellos candorosos, sentidos y 
dulces versos de El amor de los amores. No era ciertamente a don 
Gabino a quien buscaba la poetisa por las orillas solitarias del Gé-
vora, en la gruta misteriosa y en la sombría esquividad del soto, y a 
quien echaba tanto divino requiebro, evocándole en balde para que 
se apareciese41.

dígase la poetisa Carolina Coronado […] es chismosísima, no por hacer mal, 
sino porque le encanta saber y contar vidas ajenas. Carolina es quien me ha 
contado las borracheras del rey D. Luis, las historias del rey Don Fernando 
con su condesa, las trampas de la reina Pía con su modista, en fin, todo”; el 
9 de abril reiteraba a su mujer: “Otra de mis tertulias es Carolina Coronado. 
Es amabilísima y se le puede perdonar lo chismosa. No lo hace a mal hacer 
sino por amor al arte”. VALERA, Juan. Correspondencia (III), ed. de Leo-
nardo Romero Tovar. Madrid, Castalia, 2004, págs. 266 y 269.

41  VALERA, Juan. “Cartas americanas. A Nueva York. Madrid, 24 de octubre 
de 1891” en Obras completas. Correspondencia. Historia y política. Discur-
sos académicos. Miscelánea. Madrid, Aguilar, 1947, págs. 432-433.
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De hecho, en 1842 el propio Gabino Tejado manifestaba a 
Hartzenbusch, algo apesadumbrado, la escasa influencia que 
él ejercía sobre Carolina Coronado en cuestiones personales o 
decisiones profesionales. Aprovechando que la escritora había 
redactado una misiva al dramaturgo el 5 de febrero de 1842 
acompañando los “Cantos de Safo”, Tejado introdujo en el pa-
quete otra suya fechada el día 9 con algunos poemas de su libro 
en ciernes Tardes de otoño. En esta misiva, hasta ahora inédita, 
le decía:

Mi apreciable amigo: en uso de la indulgencia que se ha servido 
Vd. dispensarme durante mi permanencia en esa Corte, me tomo 
la libertad de remitirle por conducto de la Srta. Carolina el adjunto 
fragmento de una colección de poesías que con el nombre “Tardes 
de otoño” estoy ordenando desde mi regreso a esta. Someto estas 
estrofas a su examen y censura no porque me parezcan buenas, o 
mejores que otras, sino porque bosquejan la fisonomía del conjunto 
a que pertenecen y caso de no valer la pena en el dictamen sincero 
que aguardo de Vd. excuso de trabajar más en mi proyecto.

Gracias al ocio en que vivo aquí más que a la esperanza de sa-
car nada de provecho, continúo el poema satírico, cuyo principio 
tuvo Vd. la consideración de aprobar. Luego que ponga en limpio 
su primer canto ya concluido se lo remitiré conforme a mi promesa 
anterior.

La autora de “La Palma” y de los adjuntos cantos de Safo está 
desanimada y perezosa: dice que ya no hará más versos en su vida, 
pero yo creo que ni Vd. ni nadie podrá admitirle semejante renuncia. 
Yo he perdido para con ella mi poquísimo prestigio y se me figura 
que como Vd. no la aliente no hará ya más caso de mis excitaciones.

Dispense Vd. la molestia de mi recuerdo y disponga en pago como 
quiera de su afectísimo amigo y servidor q.s.m.b. Gavino Tejado42.

42 Biblioteca Nacional de España. Papeles de Juan Eugenio de Hartzenbusch, 
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De este posible sentimiento amoroso por parte de Gabino Te-
jado solo poseemos un comentario más, introducido como un 
chascarrillo en una carta que el militar y escritor Juan Guillén 
Buzarán remitió a Ramón Mesonero Romanos en mayo de 1844. 
En esas fechas Gabino Tejado estaba preparando su partida a la 
Corte para instalarse definitivamente en ella y pidió a Guillén 
que le redactara cartas de recomendación para poder personar-
se ante amigos suyos, personajes destacados que pudieran in-
troducirlo en los círculos literarios de Madrid. La carta de pre-
sentación que Tejado entregó a Mesonero, protocolaria y breve, 
se conserva, pero además existe otra que Guillén Buzarán envió 
de manera privada a D. Ramón, previniéndole de la personali-
dad de Tejado y anunciándole que se personaría ante él con una 
carta de recomendación. Esta advertencia la realiza casi al final 
de su misiva, tras exponerle de manera llana, abierta y franca 
sus sentimientos enconados hacia algunos amigos y políticos de 
la Corte, como Patricio de la Escosura, por la situación de aban-
dono a la que lo habían reducido en Badajoz. La franqueza y 
los desparpajos imprudentes de la epístola denotan, como ocu-
rre con el resto del conjunto conservado, la cercanía o amistad 
que unían al escritor murciano y a Mesonero. Tejado (escribía 
Guillén) tenía “extravagante catadura y extrañas pretensiones” 
y era “amigo de Donoso Cortes” y “amante de la poetisa Carolina 
Coronado”. Amante, en singular, con la precisión que al adjetivo 
español aporta aún el participio de presente activo latino, y que 
es la acepción primera del Diccionario (también en las edicio-
nes del XIX), es decir, “el que ama”, y no el que recibe amor. La 
carta dice así:

Carta de Gavino Tejado, Badajoz, 9 de febrero de 1842, ms.20809, 26.
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Sr. Don Ramón Mesonero Romanos

Badajoz, 1 de abril [¿mayo?] de 1844

Mi querido amigo:

Tuve el gusto de recibir la de V. fecha 18 del pasado y le agra-
dezco infinito las noticias que me da de esa Corte a la que, si bien 
echo de menos, no deseo volver si para ello ha de hacer humillante 
gestión con el vengativo y colosal magnate, tan grande de cuerpo 
como pequeño de alma y de intención tan despreciable y rastrera, 
como bajo ha sido su comportamiento conmigo. Al amigo Escosura 
no sé cómo calificarlo. Yo nada preciso escribirle ni decirle sobre el 
particular porque me ha parecido que se halla embriagado con el 
ambiente ministerial: ambiente pobre y pasajero en estos tiempos 
en que todos sabemos la premura y el desatino con que se han fa-
bricado altos funcionarios. Nada pues puedo decir a V. con certeza 
respecto a mi regreso porque, penetrado de ciertas convicciones, no 
está en mi carácter ni en mis ideas, el dar cierta clase de pasos que 
creo que rebajarían mi decoro y lo que yo justamente merezco. No 
sé si antes de que concluya el actual Gabinete recibiré la orden de 
mi deseada restitución; pero lo dificulto como mis amigos no se in-
teresen mucho con el indicado Sr. Siento no poder ayudar a VV. en 
sus tareas sicénticas [sic] y deseo que mi suerte no sea tan mala que 
me prive del gusto de llegar aún a tiempo de ser útil a la Sociedad.

En situación tan poco segura como halagüeña no me he atrevido 
a tomar el portante para Lisboa, para donde hay el gran inconve-
niente de los fatales caminos que se tienen que pasar hasta llegar a 
Aldea Gallega, a orillas del Tajo. Aquí lo paso bien a pesar de todo: 
los recursos son escasísimos y ya en otra le haré a V. la postura de 
ellos; pero yo, sin ocuparme mucho de sus encantos, me he formado 
otros arbitrios de mi propia cosecha y con la lectura y el estudio me 
paso horas muy sabrosas y entretenidas.

Hoy mismo he dado carta de recomendación para V. y otros ami-
gos de esa corte al joven D. Gabino Tejado, sujeto muy apreciado 
aquí por su prestigio y facundia, ex diputado a Cortes y amigo de D. 
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Juan Donoso Cortés. Ha sido aquí sujeto que me ha acompañado en 
todo; a pesar de su extravagante catadura y extrañas pretensiones, 
se lo recomiendo a V. para que lo vaya introduciendo en el Liceo o 
donde pueda. Es el amante de la poetisa Carolina Coronado.

No deje V. de escribirme las novedades de esa Corte y las cuestio-
nes que se agitan en el Liceo.

Al Senador [Francisco de Acebal y Arratia] tantas cosas y que 
tengo su última a la vista para si se dilata más mi permanencia aquí 
dándole noticias de mis huesos.

Consérvese V. bueno, mis afectos a todos los amigos del Café 
del Príncipe y cuente V. siempre con el que es suyo y apasionado 
q.s.m.b. Juan Guillén Buzarán43.

En cualquier caso, ignoramos si el emisor de la epístola reco-
gía un hecho cierto o una hablilla, puesto que hasta que no apa-
rezcan en el futuro (si aparecen) datos sólidos o fuentes fiables, 
todo son conjeturas ajenas al rigor, todo es novelar. Por desgra-
cia de aquellas miles de cartas privadas que Carolina Coronado 
dijo haber escrito durante estos años, solo se han hallado 36. 
Tampoco es más halagüeño el legado epistolar de la escritora 
correspondiente a la segunda mitad del siglo XIX provocando 
con ello una sensación de enorme vacío al investigador que se 
adentra en distintos caminos secundarios para procurar levan-
tar la biografía de la autora. De ahí que, no sin enorme cautela, 
podamos extendernos en los tipos de relaciones que sostuvo con 
quienes la trataron.

43 VALERA HERVÍAS, Eulogio. Don Juan Guillén Buzarán, escritor murciano. 
Murcia, Publicaciones de la Academia Alfonso X El Sabio, 1959, págs. 110-
111.
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No es posible detenernos aquí, por distanciarnos del asunto 
que nos atañe, en dos cartas de Carolina Coronado que contie-
nen unas misteriosas alusiones, y que fueron remitidas a Hart-
zenbuschen 1846, es decir, dos años después de establecerse en 
Madrid Gabino Tejado, por tanto difícilmente pueden aludir al 
supuesto cortejo de su amigo y al también supuesto desdén de la 
autora, que quedaba muy atrás44. Solo expresaremos que encie-
rran ambas, a nuestro juicio, una justificación literaria para una 
dedicatoria concreta y poco o nada tienen que ver con amigos 
perdidos o relaciones finiquitadas. Carolina Coronado remitía a 
su maestro puntualmente los cuadernos poéticos que iba com-
poniendo. Lo hizo con el primero, que fue publicado en 1843 
en formato de libro, si bien los poemas fueron ordenados por 
Hartzenbusch de un modo distinto al ideado por la autora. Poco 
después envió al dramaturgo el segundo, dedicado a su herma-
no Emilio45. El tercero, que ampliaría en la edición de 1852 aña-

44 Las cartas de Carolina Coronado que custodia la Biblioteca Nacional de Es-
paña entre los papeles de Hartzenbusch están fechadas con el mes y el día, 
pero sin el año. Los editores de estas dos misivas las fecharon en 1848, sin 
embargo ambas deben situarse en 1846, por alguno de los asuntos en ellas 
abordados. Son por tanto, de 28 de febrero de 1846 y de 5 de abril de 1846. 
Ambas fueron editadas por Gregorio TORRES NEBRERA en la Obra en pro-
sa de CORONADO, Carolina, op. cit., págs. 446-448. Con anterioridad lo hi-
cieron de manera íntegra PÉREZ GONZÁLEZ, Isabel María. “La condición 
femenina en las cartas de Carolina Coronado a Juan Eugenio Hartzenbusch” 
en la Revista de Estudios Extremeños, vol.48, nº3 (1992), págs. 259-312, y 
de manera parcial por FONSECA RUIZ, Isabel. “Cartas de Carolina Coro-
nado a Juan Eugenio de Hartzenbusch” en Homenaje a Guillermo Guasta-
vino Gallent. Madrid, Asociación Nacional de Bibliotecarios, Archiveros y 
Arqueólogos, 1974, págs. 174-204.

45 Carta de Carolina Coronado a Juan Eugenio de Hartzenbusch, 2 de noviem-
bre de 1844 y 11 de enero de 1845, Obra en prosa, III, op. cit, págs. 431-433.
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diendo otros poemas de ausencia fechados en 1847 y 1849, se 
hallaba finalizado en 1845 y debió de entregarlo a Hartzenbusch 
en mano, a través de un paisano extremeño que se desplazó a 
Madrid, según ella misma contaba en febrero de 1846. El cua-
derno iba dedicado a un fabuloso Alberto. Este gesto en una mu-
jer soltera era toda una osadía no practicada hasta entonces y 
con ello reafirmaba, una vez más, que su ejercicio literario no se 
contenía en los límites que el decoro obligaba al componer fe-
menino, ni en el tono ni en la forma: “A Alberto. Las siguientes 
composiciones están dedicadas a una persona que no existe ya. 
Por esos me atrevo a publicarlas. Una mujer puede, sin sonrojo, 
decir a un muerto ternezas que no quisiera que la oyesen decir a 
un vivo”. Creo que Carolina Coronado justificaba ante Hartzen-
busch la dedicatoria, fabulando una historia, de la que el propio 
autor llegó a dudar, si nos atenemos a la contestación de la es-
critora el 5 de abril de 184646. Es el mismo personaje literario, 

46 Carolina Coronado escribía: Febrero 28 [1846]: “[…] Hace poco tiempo, 
cuando Madrid no había enterrado el corazón a quien yo he consagrado 
tanto cariño, Madrid tenía para mí otros encantos. Pero ahora me recor-
daría la pérdida de un amigo que murió ahí: el dos de mayo empezó su 
agonía, el último de septiembre dejó de existir y esas lindísimas damas y 
esos galanes pedantes se llevaron su alma al mundo donde no le podré ya 
ver... Perdone usted esta expansión primera y última que me permito con 
Vd. Hartzenbusch; ya gracias a Dios estoy tranquila y curada radicalmente 
de una dolencia que he estado sufriendo desde los diecisiete años. No me 
acuerdo nunca, ni por casualidad de él, lo tengo completamente olvidado, 
pero si Madrid, como dice Larra, es un cementerio, temo ver el nicho que 
lo esconde. ¡Qué le parecería a usted el mensajero de mis poesías! Es tipo 
del extremeño: come a dos carrillos, dicen que ronca durmiendo, sé que 
pasea en burro, es pescador de caña y se pone la pluma en la oreja cuando 
descansa de escribir”. El 5 de abril de [1846] Carolina Coronado escribía de 
nuevo a Hartzenbusch. Este debió de mostrar perplejidad o incredulidad 
ante la misteriosa misiva de febrero, y preguntaría a Carolina Coronado. 
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este Alberto, que aparecerá en una novela, Luz, desmitificado, y 
en su Epistolario literario (Paseo del Tajo al Rhin) de 1851.

Ya expusimos que, desgraciadamente, no hemos hallado aún 
epistolarios de Carolina Coronado y casi ninguno de su entorno. 
Por tanto, a partir de mayo de 1844 los escasísimos datos que 
poseemos sobre la relación entre Carolina Coronado y Gabino 
Tejado, son las referencias que encontramos en la breve corres-
pondencia entre Hartzenbusch y la escritora: en julio de 1844 
(Coronado confiesa que Tejado le ha dado la idea para un poe-
ma) o en diciembre de 1847 (Coronado debía de haberle pedido 
a Tejado que recuperara el original de un poema remitido a Fer-
nández de los Ríos). Asimismo creemos que fue Gabino Tejado 
quien, una vez establecido en Madrid, abrió las puertas de El 
Laberinto a Carolina Coronado, donde él comenzó a colaborar 
desde junio de 184447. También conocemos que, de un modo 
u otro, esa amistad debió de continuar y que, en la ausencia, el 
cariño e interés que por Tejado sentían sus amigos, que sentía 
también Coronado, lo hacían parte de sus conversaciones. El 
20 de julio de 1851 Donoso Cortés, ministro plenipotenciario 
en París, recibió a Carolina Coronado cuando esta iba camino 
de Londres para visitar la muestra de Hyde Park y cubrir las 
noticias de dicha Exposición Universal, como corresponsal de 

De modo tajante, lacónico, ella le contestó: “Pero contestando a la duda de 
Vd., sí Hartzenbusch, su amigo dejó de vivir, porque yo misma recibí su fe 
de muerto; si la viera Vd., se convencería de ello… mas yo no me acuerdo de 
esto”. Obra en prosa, III, op. cit, pags.447-448.

47 Más datos sobre este particular pueden consultarse en FERNÁNDEZ-DAZA 
ÁLVAREZ, Carmen. “Es la mujer poeta planta extraña” en Carolina Corona-
do (Mérida, Editora Regional, en prensa).
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La Ilustración48. Ese mismo día Donoso Cortés escribió a Gabi-
no Tejado diciéndole: “Carolina está aquí y sale mañana, según 
creo, para Londres. Hemos hablado de usted”49.

En la archiconocida correspondencia entre Juan Donoso 
Cortés y Gabino Tejado y desde luego en la numerosa biblio-
grafía al respecto, puede rastrearse el radical cambio ideológico 
que se produjo en ambos, maestro y discípulo, íntimos y que-
ridísimos amigos. Donoso Cortés desde París guiaba a Tejado 
en la totalidad del juego político para conseguir establecer los 
fundamentos del neocatolicismo en España. Los meses vividos 
con Donoso un año antes, en 1850, fueron claves para la con-
versión de Tejado, al asumir los principios de su maestro, casi 
un padre para él, que dieron lugar a célebres piezas oratorias 
parlamentarias: Discurso sobre la situación general de Europa o 
Discurso sobre la situación de España. Ambos eran amigos tam-
bién de Carolina Coronado pero los dos estaban entonces en las 
antípodas de la ideología de la autora. No obstante, Gabino Te-
jado, que escribía al dictado de sus nuevas convicciones, eso sí, 
con el ardor y la pasión que siempre le habían caracterizado, 
seguía teniendo palabras de enorme admiración para Carolina 
Coronado, su amiga, a la que en 1850 hizo modelo de perfección.

No conocemos escritos anteriores de Gabino Tejado sobre 
literatura femenina o sobre la cuestión de la mujer en general 

48 Más noticias sobre este viaje en: FERNÁNDEZ-DAZA ÁLVAREZ, Carmen. 
El Paseo epistolar de Carolina Coronado. Discurso leído el 5 de septiembre 
de 2015 en el Acto de su recepción pública. Trujillo, Real Academia de Extre-
madura, 2015.

49 La carta de Juan Donoso Cortés a Tejado puede leerse en: Obras completas. 
Madrid, Biblioteca de Autores Cristianos, 1946, pág. 580.
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y por tanto ignoramos cuál sería su postura al respecto en la 
década de los 40. No obstante, parece consecuente expresar que 
también en ello pudo producirse un giro respecto de su idea-
rio primero, si bien no se nos escapa que la ideología liberal, 
incluso la de algunos exaltados, se movía en mucho más que 
moderación al abordar los asuntos concernientes a los derechos 
de las mujeres. Y el panorama no cambiaría. Ni liberales ni de-
mócratas o republicanos se atrevieron a mudar el orden secular, 
es decir, la subordinación necesaria de la mujer al hombre y su 
papel de elemento complementario, doméstico, en la sociedad.

Lo cierto es que en 1850 Tejado renegaba de los tonos “viri-
les”, de los afanes filosóficos, doctos o elevados de las escritoras, 
impropios de las mujeres. Afirmaba que las poetisas no debían 
rebasar los márgenes de la ternura y la delicadeza, cualidades 
innatas que las engrandecían. La mujer estaba llamada única-
mente a ser un ángel doméstico y desde luego toda emancipa-
ción era considerada por él contra natura. Aunque escribiera 
pro domo sua, podía haber eludido la mención de Carolina Co-
ronado, si con ella hubiera tenido cualquiera fricción, grande o 
pequeña; mas al contrario de entre las escritoras contemporá-
neas (solo salva a dos más) la autora extremeña era para Teja-
do el único ejemplo elevado de literatura femenina que habían 
producido las letras españolas en el siglo XIX, la única que ver-
daderamente por su trayectoria y su obra había demostrado la 
posible emancipación intelectual de la mujer. Escribió:

Las márgenes del Guadiana nos enviaron el eco lejano de una 
lira verdadera y completamente femenil, que en manos inexpertas 
de una joven de 18 años, despedía sin embargo sonidos al par que 
suaves como los de Rioja; dulces y melancólicos, como los de Ville-
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gas; ligeros y fugitivos como los de Anacreonte. No busquéis en ellos 
desesperadas quejas y biliosas imprecaciones contra la naturaleza y 
la sociedad: no busquéis un filosofismo pretencioso, ni rápidos vue-
los de una imaginación febril. Allí no hay más que flores mecidas por 
el aura, y bañándose en la espuma de los lagos; aves que yenden el 
espacio mansamente, o que van a picar una semilla en manos de su 
cantora; dulces inquietudes de un amor virginal, que no desgarra el 
corazón; rayos de esperanza que parten del cielo, y al cielo vuelven, 
purificados en el seno donde se concentraban. Estos encantos eran 
la expresión fiel de la poesía femenina, y por eso al resonar inspira-
ron un interés doble manifestado desde luego en el doble tributo de 
amor y de admiración que les ofrecieron todos los corazones en que 
el candor y la belleza tenían un culto.

La aparición de esta poetisa resolvió para nosotros el problema 
que en cierto modo nos ha servido de asunto, el de la emancipación 
intelectual de la mujer. No pudimos menos de reconocer en el bello 
sexo un derecho que con tan buenos títulos se nos exigía, y por cuya 
demanda debíamos darnos mil parabienes.50

Dejando a un lado esta larga digresión, deseamos extraer de 
ella el hecho de que la autora, desde sus inicios creadores, se 

50 TEJADO, Gavino. “De las escritoras en España” en El Álbum del Bardo. Co-
lección de artículos en prosa y verso de varios autores. Madrid, Imprenta de 
Boix, 1850, págs. 227-247. La cita está contenida en: 245-246. Ignoramos 
si el artículo se publicó antes porque al menos desde 1848 Gabino Tejado 
andaba enfrascado en la lectura de obras de escritoras españolas. En una 
carta inédita dirigida a Hartzenbusch el 19 de enero de 1848 le decía: “Mi 
estimado amigo: como ando ahora a cara de poetisas, me convendría tener 
a la vista la colección de la Masanés, de la Avellaneda y de alguna de las con-
temporáneas. Si entre sus libros, tiene V. algo de esto, le estimaría se sirvie-
se entregárselo al dador de la presente. Dispense V. esta nueva impertinen-
cia de su pedigüeño amigo, q.s.m.b. Gavino Tejado”. Biblioteca Nacional 
de España. Papeles de Juan Eugenio de Hartzenbusch, ms. 20809, nº. 27.
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hallaba en un entorno adecuado a sus proyectos literarios y que-
remos incidir además en la decisión y valentía de Carolina Coro-
nado emprendiendo caminos que pertenecían casi en su totali-
dad a los hombres. Entre ellos, entre esos hombres contaba con 
perfectos aliados ya en 1840: su tío Pedro Romero, su hermano 
Pedro Coronado, su amigo y preceptor Gabino Tejado y Juan 
Eugenio de Hartzenbusch.

Pedro Coronado, hermano de la escritora, estudiante uni-
versitario hispalense, se había relacionado con los círculos lite-
rarios de la ciudad andaluza, especialmente con amigos y con-
discípulos ligados al Liceo Artístico y Literario de Sevilla: los 
extremeños Pedro Liaño y Pedro Fernández de Córdova; Miguel 
Tenorio de Castilla; los hermanos Montadas; Francisco Rodrí-
guez Zapata; Juan José Bueno o Ventura de la Vega.

De hecho Pedro Coronado había colaborado en la revista El 
Cisne, publicación impulsada por el duque de Rivas y ligada al 
Liceo de Sevilla. Estaba encargado de cubrir los artículos bio-
gráficos de la publicación periódica pero, debido a la menguada 
vida de esta, solo tuvo cabida un texto sobre el emperador Traja-
no, que se editó en dos entregas, los días 15 y 22 de julio de 1838. 
Ese mismo mes Gertrudis Gómez de Avellaneda regalaba a los 
redactores de El Cisne un poema: “La aurora”, que fue publicado 
sin seudónimo.

Lo cierto es que todas estas experiencias sevillanas, unidas 
a las que distintos amigos, como Tejado, habían acaparado en 
otras ciudades universitarias, debieron de estimular a Pedro 
Coronado, quien deseó trasplantar en suelo extremeño la fecun-
didad cultural de la que había sido partícipe. Como ya hemos 



137Seis textos en prosa... Carmen Fernández-Daza

expresado, en 1843, sin que se pueda determinar con exactitud 
la fecha, la Sociedad de Lectura y Recreo vino a transformarse en 
Liceo Artístico y Literario de Badajoz y de manera inmediata se 
comenzaron a pergeñar las primeras clases de lenguas extran-
jeras, inglés e italiano. Asimismo, a imitación de los Liceos ya 
existentes en otras ciudades, se formaron distintas secciones: la 
dramática, la de artes plásticas, la de música o lírica (regida por 
Oudrid hasta 184551) o la literaria. Esta última no fue sino una 
continuidad de las tertulias entre amigos que sobre el particular 
se venían celebrando desde hacía mucho tiempo y que ahora 
mutaban en su forma: abierta y reglada (El Liceo de Badajoz, 7 
abril 1844). El local del la institución se inauguraría el 6 de ju-
nio de 1844 y fue todo un acontecimiento social en la ciudad52.

La activísima sección literaria, a la que pertenecía Carolina 
Coronado, fue la encargada de idear y materializar el órgano im-
preso de la institución, el periódico cuyo primer número salió 
el 1 de abril de 1844 y al que nos hemos referido páginas atrás: 
El Liceo de Badajoz. Periódico Artístico, Literario e Industrial. El 
director de la publicación fue Pedro Coronado Romero, aunque, 
sin duda, con la inestimable ayuda de su hermana Carolina.

Los colaboradores del periódico fueron, entre otros, el eco-
nomista malagueño establecido en Badajoz como empleado en 
la contaduría de Hacienda, Rafael Cabezas Montemayor, aficio-
nado autor dramático que, de cuando en cuando, publicó en el 
El Liceo noticias sobre la historia de Badajoz y crónicas sobre 

51 Semanario Pintoresco Español, 26 de junio de 1845.
52 Noticias sobre la institución pueden hallarse en PÉREZ GONZÁLEZ, Isabel 

María, El Liceo […], op.cit.
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las sesiones de la institución, de la que fue secretario en sus ini-
cios53; Francisco Páez de la Cadena, quien años más tarde sería 
socio fundador y presidente del Casino de Badajoz; Valeriano 
Ordóñez de Adrián, farmacéutico, doctor en ciencias fisicoquí-
micas y catedrático que fue luego de ellas y de historia natural y 
director del Instituto Provincial de Segunda Enseñanza; Rafael 
López Barroso, al que debemos crónicas sobre las sesiones de 
competencia y las actividades del Liceo en el periódico, exper-
to en agronomía y seguramente hermano del abogado, también 
liceísta, Ramón López Barroso; el cacereño Antonio Hurtado 
Valhondo quien por aquel entonces volcaba en el teatro su afi-
ción literaria; el también jovencísimo, como Hurtado, Eulogio 
Florentino Sanz, poeta a la sazón de vida tormentosa y bohemia; 
Ramón Valladares y Saavedra, quien en 1844 ya había publicado 
su primera pieza teatral (¡Échala de confiado!); Juan Guillén Bu-

53 Rafael Cabezas fue alumno aventajado de Julián Campomanes, natural este 
de Almendralejo y director en el Liceo de la sección de artes plásticas, o 
dibujo. Cabezas llegó a poseer una notable colección de arte. En 1902 la 
colección fue tasada por Manuel Arroyo y posteriormente subastada Cfr. en 
ALCOLEA, Fernando. Biografía de pintores [en línea] [recuperado el 2 de 
septiembre de 2021] , disponible en:

 http://wm1640482.web-maker.es/BIOGRAF-AS-DE-PINTORES-A/Ma-
nuel-Arroyo-y-Lorenzo/

 No obstante hay quien afirma, basándose en Díaz y Pérez, que el Rafal Ca-
bezas de Badajoz es solo un homónimo de Rafael Cabezas Montemayor. Cfr. 
GONZÁLEZ SUBÍAS, José Luis. Imprentas y teatro: un viaje a la vida cul-
tural extremeña del siglo XIV. Madrid, Visión Libros, 2021. Díaz y Pérez en 
su conocido, y plagado de errores, Diccionario biográfico, op. cit., I, pág.  
565 hace a Cabezas natural de Badajoz, pero en el tomo II corrige el error 
llamándolo “extremeño de adopción”, pág. 602. Si uno lee la biografía que 
realiza Díaz y Pérez del personaje (economista, banquero, político, etc., T. I, 
págs. 565-567) no cabe duda de que se trata de una misma persona, que el 
Rafael cabezas del Liceo es Rafael Cabezas Montemayor.
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zarán, al que ya nos hemos referido y sobre el que volveremos; 
Gabino Tejado, Carolina Coronado y Robustiana Armiño.

Aunque no podemos detenernos en desentrañar los conteni-
dos de la publicación, que pospondremos para otro artículo, una 
vez recuperados todos los ejemplares en la colección T’Serclaes, 
la nómina de colaboradores apunta a los intereses del periódico: 

“industriales” o materiales y literarios. El fin era contribuir al 
desarrollo económico y cultural de la provincia.

Nos interesa destacar la presencia de la poeta asturiana Ro-
bustiana Armiño ya en el primer número de la publicación. Sir-
viéndose del pequeño reducto de un periódico provinciano, la 
joven Carolina comenzó a materializar una idea que había ido 
cobrando fuerza en su interior: acoger los escritos de las muje-
res que (utilizando sus propias palabras) estaban dotadas de ge-
nio (las “poetisas”). A ellas, a las poseedoras de ese “don”, Caro-
lina Coronado las había sabido “reconocer” de entre el conjunto 
de las que, durante esos años, le había escrito enviándoles sus 
composiciones y pidiéndole consejo. Urgía sacarlas del anoni-
mato y crear una comunidad literaria femenina, una asociación 
intelectual y emocional, no estatuaria, para que, agrupadas sus 
voces, cobraran dimensión, empuje, fuerza. Su amigo Gabino 
Tejado, y ella misma, que sostenían correspondencia epistolar 
con Robustiana Armiño, la invitaron a inaugurar el periódico 
del Liceo de Badajoz. Al poema que Armiño eligió (“A María”, 
1 de abril de 1844), siguieron las calurosas contestaciones que 
Gabino Tejado y Carolina Coronado dirigieron a la asturiana: “A 
la señorita Robustiana G. de Armiño” y “A su querida amiga la 
señorita doña Robustiana G. de Armiño”, respectivamente.
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Fruto de la relación entrañable entre ambas escritoras son 
los dos poemas insertos en el álbum de Dorotea, la hermana me-
nor de Robustiana, que Carolina Coronado remitió debidamen-
te firmados para la colección manuscrita de la joven en español 
e italiano: “A Dorotea Armiño” y “Solitudine”54.

El 14 de abril de 1844 El Liceo de Badajoz publicó un poema 
que tal vez Robustiana Armiño había compuesto unos meses an-
tes, exactamente en enero, tras haberse difundido la patraña de 
la muerte de Carolina Coronado, una falsa noticia publicada en 
el periódico La Luz de Sión, donde la extremeña había colabora-
do ocasionalmente55. Los versos de la asturiana aluden al origen 
del enredo, al mencionar expresamente el periódico dirigido por 
el sacerdote Atilano Melguizo:

Todo en silencio con la noche estaba,
mi corazón de luto se cubría
y fúnebres salmodias entonaba…
La luna más bella se mostraba
y la Luz de Sión desparecía56.

54 El álbum forma parte de los fondos de la Biblioteca Pérez de Ayala de Ovie-
do. Fue analizado por FLÓREZ DE PRADO, Marcelino: Un poema descono-
cíu nel álbum románticu de Dorotea Armiño (1853). Oviedo, Academia de 
la Lingua asturiana, 2002. El álbum de Dorotea recoge composiciones fe-
chadas entre 1840 y 1853. Había nacido en 1823 y era la segunda de cuatro 
hermanos. Robustiana fue la primogénita. Estos dos poemas contenidos en 
al álbum fueron publicados por Carolina Coronado en 1852, con distintas 
variantes, en el cuaderno “En varios álbumes” incluido en la edición de sus 
Poesías. Los tituló: “En el álbum de la señorita Armiño” y “En el álbum de 
una princesa italiana”.

55 Sobre estos pormenores de la noticia falsa damos noticia abundante en “A la 
orilla del Gévora sonora: Carolina Coronado vecina de Badajoz” (Carolina 
Coronado. Mérida, Editora Regional de Extremadura, en prensa).

56 Robustiana ARMIÑO volvió a publicar este poema en la edición de sus Poe-
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No es casual que, pocos meses después del recibimiento de 
Robustiana Armiño en la prensa de Badajoz, El Eco del Comercio 
(18-6-1844) publicase el poema de la asturiana “A un torreón”, 
precedido de una nota de la redacción expresando que sus ver-
sos estaban llamados a “compartir los laureles de las Avellane-
das y Coronados”.

El Liceo comenzó a contener en sus renglones ejemplos visi-
bles de la complicidad y el diálogo que sostenían Armiño y Coro-
nado. Lejos de toda rivalidad (“tu gloria no me da celos”, le decía 
Armiño) existió un intercambio de sentimientos en lo privado 
y en lo público que no agostaba la lejanía (“lejos vivimos pero 
para el alma no hay distancias”, escribía Carolina a la poetisa 
asturiana el 1 de septiembre de 1844). Carolina Coronado en-
salzaba la amistad como el amor más auténtico, el mejor bien 
de los posibles (Carolina Coronado “A Robustiana Armiño”, el 
13 de octubre de 1844) y los versos de ambas amigas se hacían 
coloquio en un flujo de poemas de ida y vuelta sobre el mismo 
asunto, como ocurre con los “Cantos de otoño” compartidos (8 
y 20 septiembre de 1844).

Esa complicidad, pero con orientación distinta, también se 
producía entre algunos de los miembros del Liceo, entre Caroli-
na y Gabino, que publicaron juntos el 21 de abril de 1844; entre 
Carolina y Guillén Buzarán, quienes entretuvieron a los lectores 
con los juegos literarios surgidos a raíz de un poema de Carolina 
Coronado (16 de junio de 1844, “Romance”) o entre Carolina, 
Gabino Tejado y Rafael Cabezas en la propuesta de colaboracio-

sías (págs. 67-69), que contiene también otras composiciones dirigidas a 
Carolina Coronado. Prologadas por la autora extremeña fueron editadas en 
Oviedo, en la Imprenta y Litografía de Martínez Hermanos, 1851.
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nes sobre un mismo asunto (la figura de Napoleón, 28 de abril 
de 1844).

En octubre de 1844 Pedro Coronado fue elegido director del 
Liceo. Dos meses más tarde, el 8 de diciembre de 1844, salía el 
último número del periódico El Liceo de Badajoz. Todas estas de-
cisiones se tomaron en una junta general celebrada en noviem-
bre de 1844. Creemos que, con anterioridad a esta reunión, la 
sección literaria avalada por la propia junta directiva, debió de 
considerar oportuno, aun siendo más costoso y arriesgado, des-
gajar El Liceo de Badajoz en dos publicaciones periódicas de di-
versa orientación. Una de ellas, El Guadiana, recogería los asun-
tos “industriales” del extinto Liceo de Badajoz; ello es, prestaría 
atención a los intereses materiales de la región, aunque no se ce-
rrarían sus páginas a las colaboraciones poéticas o a otra suerte 
de artículos (históricos, sociales, biográficos) que sirvieran para 
ilustrar y entretener a los lectores. La segunda publicación, El 
Pensamiento, tendría una orientación más literaria y artística, 
sin renunciar por completo a otras áreas del conocimiento. De 
ahí que se subtitulara: Periódico de Literatura, Ciencias y Artes. 
Es imposible no imaginar la fuerza con la que Carolina Coro-
nado, miembro de la sección literaria, debió de presentar sus 
argumentos para, junto a otros compañeros, lograr esta escisión. 
Ella misma expresaría a Hartzenbusch el peso que sus opiniones 
cobraban en el seno de sus allegados57.

Antes de que estas publicaciones salieran a la luz, los esfuer-
zos de la almendralejense, sus colaboraciones en El Liceo de Ba-

57 Carta de Carolina Coronado a Juan Eugenio de Hartzenbusch, 28 de febrero 
[1846], Obra en prosa, III, op. cit, pág. 446.
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dajoz58, el éxito cosechado entre los lectores tras la publicación, 
en formato libro, de su primer cuaderno poético en 1843 y su re-
percusión nacional, llevaron a que en octubre de 1844 El Liceo 
Artístico y Literario de Córdoba nombrase a Carolina Corona-
do socia corresponsal. El día 24 de octubre el Liceo de Córdoba, 
revista dependiente de la institución, publicaba una noticia de 
manera destacada: Carolina Coronado había aceptado el nom-
bramiento. La felicidad de su director, el reputado músico Ma-
riano Soriano Fuertes, fue tal que incluyó en el número 2 de 
la publicación (24 de octubre de 1844) una carta fechada el 15 
del mismo mes que la propia autora le había remitido. De su 
contenido interesa sobre todo el hecho de encontrar a Carolina 
Coronado, una vez más, en su compromiso ineludible de promo-
cionar la literatura escrita por mujeres: recomendaba encareci-
damente la publicación de los poemas de su amiga Robustiana 
Armiño. Hasta tal punto fueron complacientes con la escritora 
extremeña que la directiva del Liceo decidió nombrar a su “ado-
rada amiga” socia corresponsal, título que se expidió en la se-
sión celebrada el 21 de octubre, junto al de la propia Coronado 
y un número destacado de autores (Hartzenbusch, Campoamor, 
Juan Martínez Villergas, Ayguals de Izco, etc.).

Carolina Coronado había abierto posada para una herman-
dad de escritoras. No era algo espontáneo, ni una consecuencia 
de un ramillete reciente de colaboraciones en prensa. Lo tenía 
bien meditado. Había trazado un plan. El Liceo de Badajoz ha-
bía sido una primera incursión, un primer acercamiento a ese 

58 “La alegría del poeta” (21 de abril); “El juego del niño” (19 de mayo); “A la 
invención del globo” (7 de julio), “A Cesarina” (7 de agosto).
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proyecto: dos poetisas se reconocían en un hermanamiento su-
perior, afectivo y literario. Principiaba la creación, impulsada 
por ella, de una sociedad de escritoras, pero no para someterse 
a reductos cerrados solo a ellas, no contenidas sus creaciones en 
periódicos femeninos, ideados, dirigidos y escritos por hombres. 
Debían publicar en igualdad, en las páginas de los periódicos 
donde sus colegas masculinos editaban los textos. Y si no exis-
tían, se creaban. De ahí el segundo paso, la incursión segun-
da, que sería mucho más ambiciosa. El Pensamiento vendría a 
reforzar su proyecto. Quién sabe, como ya hemos escrito, si la 
idea de la propia publicación fuera suya: desmembrar en dos el 
antiguo Liceo de Badajoz para dedicar un periódico únicamente 
a la creación literaria, entendiendo por ella también el ensayo 
pedagógico, moral, filosófico, que dejó claro en el subtítulo al 
añadir “ciencias” y no “industrias” o “industrial” como se leía 
en El Liceo extinto. Debió de pedirle a su hermano Pedro Coro-
nado que se mantuviera como director de esta publicación que 
nacía, heredera del anterior periódico, de El Liceo de Badajoz, 
pero el verdadero artífice, la verdadera directora, fue ella. Contó 
con el respaldo o la codirección de Francisco Montaos, secreta-
rio de la institución en ese tiempo59. Se imprimió en los talleres 
de Gerónimo Orduña, en la calle San Juan, hasta el número 5 
(28/1/1845) que salió ya con los tipos de Gregorio Hoyuelos.

59 OSSORIO Y BERNARD, Manuel. Ensayo de un catálogo de periodistas es-
pañoles del siglo XIX. Madrid, Imprenta y Litografía de J. Palacios, 1903, I, 
pág. 285.
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Los colaboradores y las colaboraciones de El 
Pensamiento. Periódico de Literatura, Ciencias y 
Artes, dedicado al Liceo de Badajoz

No pretendemos describir número a número las páginas del 
periódico, ni facilitar el índice completo de colaboraciones pues-
to que Román Gómez Villafranca realizó esta labor en 1901 y 
porque además nos encontramos preparado la edición facsimi-
lar de la publicación periódica60. Pero creemos importante dete-
nernos en algunos aspectos concretos, sobre todo en la apertura 
de la publicación al quehacer literario de las mujeres y presentar 
el primer número de El Pensamiento como imagen de la orienta-
ción de la empresa editorial, por la novedad que significaba para 
una ciudad como Badajoz.

Ese primer número de 18 de diciembre de 1844 se abría con 
la editorial de Francisco Montaos, justificando la elección del 
título del periódico y de manera muy velada las intenciones o 
fines de la publicación periódica: “El pensamiento, un don ce-
lestial que nos eleva sobre la portentosa obra de la creación […] 
Con el pensamiento retrocedemos a lo pasado, discurrimos so-
bre el porvenir, reconectamos todo el universo con igual rapidez 
cual si nos fuera dado dominarle a un tiempo con la vista […] 
Consagrad pues un tributo de honor al pensamiento, no hagáis 
estéril con el olvido la concepción de las ideas sublimes que a las 
veces se halla henchida nuestra alma”.

En el mismo primer número se incluía una extensa crítica 
teatral, también redactada por Montaos, sobre el drama históri-

60 GÓMEZ VILLAFRANCA, Román, op. cit., págs. 76-78.
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co en tres actos Alfonso IV de León, obra de Carolina Coronado, 
que, dirigido por ella, habían puesto en escena miembros de la 
sección dramática del Liceo el 10 de diciembre. La crítica de 
Montaos se distribuyó, bien por él mismo o por la propia Ca-
rolina Coronado, a distintos periódicos fuera de la región y fue 
parcialmente publicada en algunos de gran resonancia como la 
Revista de Teatros61. Esta obra, que se creía perdida, se halla, en 
pulcra copia autógrafa, entre los papeles del ordenado y meticu-
loso Hartzenbusch, a quien Carolina Coronado la había remiti-
do en enero de 1845 y cuya edición junto a la de la breve pieza 
teatral cómica, Un alcalde de Monterilla, estamos preparando62.

61 La Revista de Teatros, el 19 de diciembre de 1844, decía que la acción era 
“bien desenvuelta y ajustada a las reglas del arte”, “los caracteres sostenidos”, 
“la versificación fácil y armoniosa” y el “pensamiento filosófico expuesto con 
severidad y maestría”. También El Genio de Barcelona se hizo eco del es-
treno el 5 de enero de 1845 y Juan Eugenio de Hartzenbusch incluirá el 
nombre de Carolina Coronado entre la nómina de autores dramáticos con-
temporáneos junto al de otras tres mujeres (Grassi, Gómez de Avellaneda 
y Cambronero) pocos meses después (Revista literaria. El Español, 8-6-
1845).

62 Carta de Carolina CORONADO a Juan Eugenio de Hartzenbusch, 11 de ene-
ro de [1845] en Obra en prosa, III, op.cit, pág. 433: “Este bosquejo de dra-
ma que envío a Vd. se ha representado aquí y lo han aplaudido, pero como 
yo no calculo el valor de los votos por el número de ellos, aguardo el de Vd. 
para saber si debo continuar en mi nueva tarea o abandonar a las llamas el 
solo producto de ellas, para no emprender jamás otro trabajo de estos.

 Es verdad que me convendría este desengaño, porque mi memoria se fati-
ga teniendo que conservar este género de poesía en un acto de la comedia 
mientras compongo el otro, porque lo que es escribirlos ni puedo ni quiero 
ya hasta que tenga la obra terminada”. Más noticias sobre ambas obras dra-
máticas pueden consultarse en “Es la mujer poeta planta extraña: Carolina 
Coronado y la naciente sociedad de poetisas” y “Como timones destrozados 
los cetros a las playas sacudidos: las tormentas de 1848 y la luz de Cádiz” en 
Carolina Coronado (Mérida, Editora Regional de Extremadura, en prensa).
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El folletín elegido para el faldón del periódico, El palacio de 
Lambert de Sue (Paula Monti ou L’Hotel Lambert) fue casi con 
seguridad decisión de Carolina Coronado, quien sentía admira-
ción por el autor francés, al que dedicaría un poema meses des-
pués, tras la lectura de El judío errante, que fue publicado en El 
Eco del Comercio, El Heraldo y El Almacén de Frutos Literarios (11 
de julio los dos primeros y 14 de agosto el segundo) y que ten-
dría una gran repercusión en América63. Esta abierta devoción 
de Carolina Coronado por Sue no dejaba de ser un acto de va-
lentía porque aunque en España se leía al francés con verdadero 
fervor, la prensa ultra católica consideró al novelista inmoral e 
impío, contrario a la religión o causante de la “jesuitofobia”. De 
hecho, el periódico mensual La Censura lo incluyó en su particu-
lar índice de obras prohibidas en diciembre de 1844.

No es tampoco inocente que en este primer número de El 
Pensamiento Carolina Coronado publicase una composición de-
dicada a Gustave Deville con asunto bélico: “A Napoleón”, que 
había compuesto en julio de 1844. Es conocido que ese mismo 
año el crítico francés había publicado en la Revista de Madrid 
un artículo retrógrado previniendo a Carolina Coronado, casi 
exigiéndole, que se constriñera a los tonos propios del escribir 
femenino, porque sus textos poéticos denotaban algo de viri-
lidad, es decir, existían fragmentos con lenguaje “nervioso”, 
característico de una “mujer apasionada y entusiasta”. Según 

63 El periódico bisemanal La Hesperia de México, cuya distribución abarcaba 
también la isla de Cuba y Nueva York, publicó el homenaje de Carolina Co-
ronado a Eugenio Sue por su novela El judío errante. Asimismo, los días 7 
de octubre y el 11 de diciembre de 1845 respetivamente lo editaron también 
el Diario del Gobierno de la República mexicana y El Comercio de la Plata 
(Montevideo).
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Deville debía tener cuidado de no engancharse a los excesos 
del romanticismo y no podía, desde luego, “retratar las fanta-
sías delirantes del drama” o “pintar cuadros sangrientos de la 
epopeya y la novela histórica”, porque creía el francés que “las 
mujeres de corazón varonil son una especie de monstruosidad 
repugnante a todo el mundo y despreciadas a sus propios ojos”. 
El mismo Hartzenbusch envió a Carolina Coronado el artículo al 
que Deville había titulado “Influencia de las poetisas españolas 
en la literatura”64. Pero Carolina Coronado, a quien no debieron 
de gustar los consejos del crítico, no siguió “las juiciosas ob-
servaciones” que “aquel buen señor” (son palabras de la propia 
autora) le había regalado y su contestación poética no se adecuó 
a lo que Deville llamaba la “graciosa sensibilidad” de las muje-
res. Coronado recurrió al estruendo épico, al trueno, al grito de 
guerra, a la sangre derramada. Exactamente al tono y asunto 

“varoniles” que el francés reprobaba. Con el retrato de un Napo-
león ambicioso y cruel, casi diabólico, respondía al literato mo-
ralista. Le respondía, como reza en la dedicatoria (no sé si con 
ironía) con “un retrato de su tierra” (“No es ira, no es amor, no 
es del poeta”). Quizás el artículo en prosa de Carolina Coronado 
editado el 18 de mayo de 1845, costumbrista y satírico, siempre 
desconcertante en la trayectoria de la autora, que tituló “La eru-
dita”, y que publicamos como anexo en este trabajo, pueda po-
nerse en conexión con las palabras de Deville: “sea enhorabuena 
poeta, artista pero nunca sabia”, o puede que no fuera sino una 
autodefensa obligada.

64 CORONADO, Carolina, Obra en prosa, III, carta de 20 de julio de [1844], 
pág. 429.
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En el primer número que analizamos se insertaron otras 
cuatro composiciones poéticas firmadas por autores de otras 
geografías: Manuel Ovilo y Otero (“El huérfano”: “Solo estoy, 
la noche umbría”); Rafael González de la Cruz (“El otoño”: “Ya 
del estío ardiente”); Juan Guillén Buzarán, murciano, residen-
te ocasional en Badajoz (“A Leonora”: “Ajena de ser esclava”) y 
Robustiana Armiño, que dedicó su poema al también entonces 
jovencísimo paisano Plácido Jove Hevia (“Una madre”: “Triste 
es el ruido del viento”65).

Es decir, excepto los dos responsables del periódico, el resto 
de escritores procedían de otros lugares de España. Ese fue el 
trabajo de Carolina Coronado: garantizar un número de colabo-
radores externos, y especialmente, como se ha repetido varias ve-
ces, procurar una notable presencia femenina en la publicación.

Entre los escritores jóvenes, casi todos veinteañeros, cabe 
destacar a Eulogio Florentino Sanz con el que Carolina Coro-
nado debía de mantener correspondencia66 y quien en aquel 
momento trataba de abrirse camino entre no pocas dificultades 
económicas en Madrid: aparece en 1845 como copartícipe de 

65 Robustiana Armiño recogió este poema en su edición de Poesías, op. cit., 
págs. 179-184, sin la dedicatoria.

66 Apoyamos esta supuesta correspondencia o trato más cercano entre Eulo-
gio y Carolina porque en 1844, cuando aquel supo de la muerte de Carolina 
Coronado (falsa noticia difundida en prensa) le dirigió un poema luctuoso 
que se publicó en La Iberia musical y literaria el 18 de enero de 1844, cuan-
do todos los periódicos ya habían desmentido la falacia: “A la memoria de la 
poetisa Carolina Coronado”. Inmediatamente Carolina Coronado contestó 
en octavas reales a Sanz también en La Iberia musical y literaria el 28 de 
enero de 1844: “Al joven Eulogio Florentino Sanz” (“Esa voz, ese llanto, esos 
gemidos”).
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ediciones antológicas de cuentos y leyendas españolas (Las mil y 
una noches) o como editor y traductor de la colección Galería li-
teraria; al autodidacta (con los años destacado historiador) An-
tonio Pirala que había publicado ya su primera obra, la novela 
Celinda (1843); al biógrafo “incógnito” de Carlos María Isidro de 
Borbón (1844) y de Manuel Godoy (1845) Manuel Ovilo y Otero, 
mejor bibliotecario que historiador67; al entonces estudiante de 
Derecho José Doncel Ordaz (Fray Polipodio), quien ya entonces 
había recogido sus obras (fábulas, novela, poesía, etc.) en un vo-
lumen impreso en Valladolid (1844), con quien, según recogió la 
prensa, Carolina sostenía una intensa comunicación epistolar68 
y con el que compartía un entrañable amigo común, Ventura 
Ruiz Aguilera; al poeta madrileño Francisco Cea (o Zea), pro-
fesor de esgrima, como su padre, traductor de obras inglesas, 
cercano al grupo de Wenceslao Ayguals de Izco, colaborador de 
La Risa “meditabundo y triste”69; al precocísimo autor teatral 

67 Fruto de su dedicación bibliotecaria fue la obra Manual de biografía y bi-
bliografía de los escritores españoles del siglo XIX. París, Librería de Rosa y 
Bouret, 1859, 2 vols.

68 “Siendo alumno de derecho escribió en diferentes artículos de la corte y 
de provincias, y entre estos en El Pensamiento de Badajoz, del que era co-
laboradora muy principal Dª Carolina Coronado; con esta célebre poetisa 
sostuvo correspondencia literaria algún tiempo, y por su influencia, indu-
dablemente, se le honró con el título de socio de mérito del Liceo artístico y 
literario de la mencionada ciudad, del que era presidente D. Pedro Corona-
do, hermano de aquella” (20 de noviembre de 1893). Llerena en el tintero 
[en red] [recuperado el 20 de septiembre de 2021] disponible en:

 http://llerenaeneltintero.blogspot.com/2014/12/don-jose-doncel-y-ordaz.
html

69 OSSORIO Y BERNARD, Manuel, op. cit. Comenta Ossorio que fue su vida 
“un reguero de penalidades y desdichas”. En la introducción de sus Obras en 
prosa y verso, editadas por su viuda en 1858, el lector puede hacerse cargo del 
comentario de Ossorio. Al fin “murió como vivió: olvidado de los hombres”.
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y periodista catalán, director de El Genio, Víctor Balaguer, tan 
próximo a Carolina Coronado; al onubense Miguel Tenorio de 
Castilla, compañero de estudios de Pedro Coronado, entonces 
gobernador civil de Huelva, y quien fuera con el tiempo favorito 
de Isabel II; al historiador carlista Rafael González de la Cruz70; 
al vizcaíno Antonio María Trueba y la Quintana (“Antón el de 
los Cantares”), que había conseguido un empleo en el Ayunta-
miento de Madrid, mitigando así sus penurias económicas; al 
poeta y autor dramático, unos años mayor que los anteriores 
(1806-1879) y un tiempo capellán de la milicia de su locali-
dad natal, Alcañiz, Gaspar Serrano, autor de El sitio de Bilbao 
(1835)71. Un escritor más de entre los foráneos encontramos en 
El Pensamiento, alejado por edad del grupo anterior, José Mor 
de Fuentes, espíritu ilustrado y octogenario entonces, prolífico y 
culto autor y traductor cuya autobiografía sería reivindicada con 
razón por Azorín en Lecturas españolas: Bosquejillo de la vida y 
escritos de Don José Mor de Fuentes (1836). En prensa nacional 
se anunciaba también la colaboración de Juan Martínez Viller-
gas, que finalmente no se produjo, quizás por el temprano cierre 
de la publicación pacense. Ciertamente no eran escritores im-
portantes en el panorama nacional del momento, pero tampoco 
debía de ser mucho el presupuesto económico de la empresa 
editorial de Badajoz.

70 Cuando colaboró en El Pensamiento había publicado ya su Historia de la 
emigración carlista, dedicada a los monárquicos españoles. Madrid, Im-
prenta del Colegio de Sordomudos, 1844. En 1849 editará su refutación al 
texto de Wenceslao Ayguals de Izco: El vengador y la sombra de Cabrera.

71 OSSORIO Y BERNARD, Manuel, op. cit., pág. 430.
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Los colaboradores relacionados con el Liceo fueron Francis-
co Montaos, secretario de la institución, el pintor Fernando Ro-
sales, miembro de la sección artística y Gabino Tejado, quien 
por entonces estaba establecido en Madrid. Natural de Bada-
joz y colaborador de El Pensamiento fue también Juan Serrano 
y Hurtado, militar y comisario de Guerra, y amigo de Eulogio 
Florentino Sanz. Se dio cabida incluso a la participación de un 
niño de 13 años, Rafael Araujo Prádanos, quien mostraba ya la 
clara inclinación militar a la que consagraría su vida y quien no 
perdió su apego a la literatura: a la poesía y el teatro72.

No hemos alcanzado noticia alguna sobre la identidad de 
otras firmas: F. Posada (un poema “A mi amiga Elisa”, nº2) o 
Nolasco de la Fuente (¿Pedro Nolasco de la Fuente?: “Una me-
moria”, nº16, 18 de mayo de 1845).

El conjunto femenino, independientemente de la abundan-
tísima participación de Carolina Coronado, lo formaba la gijo-
nense Robustiana Armiño; Joaquina Ruiz de Mendoza y Ángela 
Grassi, establecidas en Madrid y en Barcelona respectivamente; 
Tomasa González, de la que nada sabemos, y María Cabezudo 
Chalons, miembro del Liceo de Badajoz.

La fotografía del grupo nos muestra que la efímera publi-
cación estaba tejida por un conjunto de hombres y de mujeres 
de ideologías diversas, a veces profundamente contrapuestas, 
y con diferentes situaciones vitales: algunos inmersos en la re-

72 SECO Y SHELLY, Manuel. La pluma y la espada. Apuntes para un diccio-
nario de militares escritores. Madrid, JJ de las Heras, 1877, pág. 31. Práda-
nos participó también en el Álbum calderoniano. Madrid, Gaspar Editores, 
1881, pág. 57.
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beldía de la edad y del tiempo, también en las estrecheces eco-
nómicas (Eulogio Florentino Sanz, Víctor Balaguer o Francisco 
Cea), otros situados en una posición social y profesional más 
holgada y definida (Miguel Tenorio o Juan Guillén) e incluso 
un anciano olvidado, desencantado y en completa ruina pecu-
niaria (José Mor).

Sorprende tras la lectura íntegra de los números impresos la 
ausencia de colaboraciones del supuesto director del periódi-
co, de Pedro Coronado, y a la par es por completo transparente 
la batuta editorial de Carolina. Esta es perceptible por motivos 
diversos que van desde la publicidad inserta en El Pensamien-
to (casi toda ella de las empresas editoriales de Wenceslao Ay-
guals de Izco con el que Carolina Coronado colaboraba en La 
Risa, pero también periódicos de Víctor Balaguer o de Córdo-
ba)73; la selección del folletín (El palacio de Lambert de Sue); la 
interacción de algunos de los colaboradores con la escritora y 
responsable de la edición (mediante dedicatorias, alusiones a 
su obra, diálogos poéticos)74 a otros asuntos de mayor calado, 

73 Los jesuitas de Aygualss de Izco o El judío errante traducción del mismo 
autor, el periódico El dómine Lucas o El cancionero del pueblo de Martínez 
Villergas y Ayguals de Izco; El Pensil del Bello Sexo de Víctor Balaguer o 
la Biblioteca dramática del mismo Balaguer; El coco de Córdoba, etc. Con 
todos ellos tenía la autora correspondencia o intereses literarios.

74 Son muchas las referencias. Citemos por ejemplo la “Serenata” dedicada 
por Víctor Balaguer a Carolina Coronado que musicó Narciso Coll (El Pen-
samiento, 4 de febrero de 1845, nº6); “A la señorita Carolina Coronado” 
(“Grabado está en mi triste fantasía”) de Miguel Tenorio de Castilla (nº10, 
18 de marzo de 1845); “A Hernán Cortés” de José Mor de Fuentes, que ini-
cia con la cita de los versos de Carolina Coronado, a cuyo poema dedica su 
composición: “En mi tierra existe una morada” (nº16, 18 de mayo de 1845) 
o el juego poético con Pirala sostenido en varios números.
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como el encargo o elección de los artículos sobre asuntos rela-
cionados con la mujer (educación o literatura) y desde luego el 
que todos los números contasen con la presencia de firmas fe-
meninas, que en un par de ocasiones ocupan la edición comple-
ta (28 de febrero y 14 de abril de 1845) y que al menos una vez 
hacen casi imperceptibles las masculinas (28 de enero de 1845). 
Esta promoción, asida a la idea o el empeño de consolidar la que 
era entonces “una naciente y diminuta sociedad de poetisas”, la 
encontramos argumentada en un artículo de la extremeña de 4 
de febrero de 1845. Es el primer escrito en prosa que, hasta el 
momento, conocemos de la autora, un obituario o presentación 
póstuma, dedicado a una de aquellas “hermanas” que se habían 
unido al grupo de Carolina Coronado, y que publicamos en el 
anexo de este artículo: “Una memoria a la señorita doña Ana 
Forner”.

Una vez tuvo conocimiento de la temprana muerte de Ana 
Forner, residente en Madrid y nieta del célebre escritor eme-
ritense Juan Pablo Forner, quiso recordar a su compañera con 
una necrológica, que le sirvió para introducir el concepto, o la 
realidad, de esa red hermanada de autoras que ella estaba for-
mando. El obituario dirigido a la memoria de una joven que es-
taba dotada de talento poético75, es la constatación de que el sa-
bio sacerdote de Bienvenida, Antonio Manzano Garías, no solo 
había ideado poéticamente un término al acuñar la “hermandad 
lírica” que, promocionada por Carolina Coronado, había reuni-

75 De su muerte el 7 de diciembre de 1844 se hizo eco la prensa. De este modo, 
El Heraldo el día 10 de diciembre de 1844 reconocía la sensible pérdida de 
una poetisa de la que, por su talento, se esperaba una producción de calidad.
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do a un buen número de escritoras de la generación de los 40 
con el fin de prestarse mutuo apoyo, facilitarse los canales de 
promoción literaria o defenderse y brindarse consuelo mutuo 
ante los ataques de la mayoría, que juzgaban un despropósito 
que una mujer fuera “hacedora de versos” o literata. El estudio-
so de Bienvenida dotó de nombre a una realidad. Ana Forner era 
una de aquellas “hermanas” que se habían adherido al grupo de 
Carolina Coronado, la escritora almendralejense a quien Man-
zano Garías apodó “la reina del lírico enjambre”76.

Ignoramos si Manzano Garías, en cuyo poder estuvieron un 
día los papeles de Vicenta García Miranda (el autor fue párroco 
en Campanario), pudo haber leído el número 6 de El Pensamien-
to (4-2-1845) en el que Carolina Coronado expone claramente el 
concepto de su “naciente sociedad de poetisas” o bien si el lúci-
do conocimiento de la escritora y de la red de sus amigas poetas, 
lo llevaron a presentir o descubrir la realidad del plan que Ca-
rolina Coronado había ideado, al que calificó con una expresión 
de enorme fortuna en la crítica posterior a él: hermandad lírica.

Evidentemente el fin del periódico no era quedar constreñido 
entre las murallas de Badajoz. ¿De qué serviría el esfuerzo de 
recoger escritos femeninos si sus lectores se redujeran a unos 
pocos vecinos de la ciudad? Por ello, Carolina Coronado, ade-
más de atraer a colaboradores foráneos, se sirvió de sus influen-
cias en la prensa para insertar publicidad en los periódicos de 
Madrid o de Barcelona a partir del mes de enero de 1845 (La Es-

76 MANZANO GARÍAS, Antonio. “De una década prodigiosa y romántica 
(1845-55)” en la Revista de Estudios Extremeños, vol.25, nº 2, 1969, págs. 
281-332.
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peranza, El Eco del Comercio, El Semanario Pintoresco, El Genio, 
etc.)77. Con frecuencia se avisaba a los interesados del punto de 
venta de El Pensamiento (la librería Boix en Madrid, por ejem-
plo) y, silenciando las firmas masculinas que colaboraban en él, 
se relacionaban las escritoras que daban cuerpo a la publica-
ción periódica. Anunciado de este modo produciría la sensación 
esperada entre los lectores madrileños: en Badajoz, allí, al pie 
de la raya con Portugal, se editaba un periódico que sin ser téc-
nicamente femenino, acogía en igualdad a las poetisas, bajo la 
batuta de una precursora, Carolina Coronado, quien no había 
necesitado para promocionar tal convocatoria los influjos de las 
populosas ciudades. Ella podía volar desde un lejano rincón de 
España. Al punto vendrían El Vergel de Andalucía o El Pensil del 
Bello Sexo, pero tenían un fin distinto y a ella nadie podría ne-
garle la prioridad, acaso El Genio, el semanario de literatura de 
su amigo Víctor Balaguer, que había nacido en octubre de 1844 

77 Víctor Balaguer, en El Genio de Barcelona el 5 de enero de 1845 introdu-
cía la siguiente recomendación: “Recomendamos a nuestros suscriptores la 
lectura del periódico literario y científico que sale a luz en Badajoz, y cuyo 
primer número tenemos a la vista. El papel y la impresión es de lo mejor 
que se publica y en cuanto a su parte literaria bastará decir que cuenta con 
las conocidas y acreditadas plumas de las Sras. Dª Robustiana Armiño, Dª 
Ánjela Grassi, Dª Carolina Coronado, y de los Sres. D. Juan Martínez Vi-
llergas, D. Juan Guillén Buzarán, D. Francisco Cea, D. Víctor Balaguer, D. 
Gavino Tejado, D. Rafael González de la Cruz y otros muchos de acreditada 
nombradía. Su director D. Pedro Coronado, es sujeto que se interesa viva-
mente por la literatura y gloria de su país y estamos persuadidos que nada 
perdonará para hacer de semejante publicación una de las mejores que de 
esta clase se publican en España”. El día 26 de enero volverá a introducir 
publicidad de El Guadiana y El Pensamiento. Pueden leerse también los 
anuncios insertos en La Esperanza (25/06/1845) o El Eco del Comercio 
(25/3/1845).
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y donde ella había colaborado tempranamente78. No es de extra-
ñar que, arrebolada por este no pequeño triunfo, felicitara a su 
sobrina Herminia en su primer cumpleaños desde las páginas 
de El Pensamiento (28-5-1845), participándole su gozo por el 
mejor tiempo que a ella le correspondería vivir, toda vez que los 
hombres comenzaban a aceptarlas como “seres de la especie ra-
cional” y no cerraban los oídos al “coro de las cantoras mujeres”:

De las pasadas tormentas
naves nosotras heridas,
vamos a quedar sumidas
presto en el revuelto mar;
pero tú, que apenas cuentas,
Herminia, trescientos soles,
a los puertos españoles
logras a tiempo arribar.

78 CORONADO, Carolina, “¡Ay de mi!” (dedicado a Pedro Coronado) en El Ge-
nio, 27 de octubre de 1844. Es posible que la relación entre Víctor Balaguer 
y Carolina Cornado principiara a raíz de los amigos comunes que tenían en 
el Liceo de Córdoba, especialmente Luis Maraver, quien asumiría la direc-
ción del órgano de pensamiento del Liceo algo después, en 1845. Gracias a 
Balaguer el 6 de enero de 1845 la Sociedad Filomática de Barcelona acordó 
nombrar a Carolina Coronado corresponsal en Badajoz. Carolina Coronado 
hubo de valorar el esfuerzo del director catalán por promover la creación 
femenina y muy especialmente que reclamara por escrito la necesidad de 
su educación, acabando con el “despotismo ilustrado” de los hombres. Ba-
laguer fue pionero en la edición de una antología de escritoras contempo-
ráneas, El Pensil del bello sexo, colección de poesías, novelitas, biografías y 
artículos (1845). En esta publicación contó con la colaboración de Carolina 
Coronado. Más datos sobre esta relación pueden consultarse en FERNÁN-
DEZ-DAZA ÁLVAREZ, Carmen “Es la mujer poeta planta extraña: Carolina 
Coronado y la naciente sociedad de poetisas” (Carolina Coronado. Mérida, 
Editora Regional de Extremadura, en prensa).
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Nos detendremos en el coro femenino de El Pensamiento. Lo 
formaban (escribía Carolina Coronado) “las primeras maripo-
sas indecisas a las que combaten ráfagas y extrañan los insec-
tos”. De ahí que urgiera una alianza femenina para contrarres-
tar los ataques externos, una cadena de sororidad creadora que 
afianzara en realidades los sueños literarios de las mujeres y 
que orientara su camino, combatiendo todos los miedos. En “La 
flor del agua” Carolina Coronado le decía a Robustiana Armiño:

Que las primeras cantoras
que a nuestra España venimos
por solo cantar sufrimos,
penamos por solo amar;
porque en la mente quimeras
de un bello siglo traemos
y cuando este siglo vemos
no sabemos do vagar79.

La amistad quizás ya consolidada en esa fecha entre Robus-
tiana Armiño y Carolina Coronado es muy visible en las pági-
nas de la publicación de Badajoz. La abundancia de composi-
ciones que remitió a la extremeña o el vivo deseo que ella tenía 
en la promoción de su amiga originaron que sus poemas fueran 
acogidos en los dos órganos de prensa del Liceo. En El Pensa-
miento aparecieron los siguientes textos poéticos: “Una madre. 
A D. Plácido Jove Hevia” (“Triste es el ruido del viento”, 18-12-
1844), “Yo vi una rosa levantarse ufana” (28-12-1844), “Fanta-

79 CORONADO, Carolina, “La flor del agua. A Robustiana Armiño” en El Ge-
nio (Barcelona), 12 de febrero de 1845. Dos días después se publicó en El 
Pensamiento (Badajoz), 18 de febrero de 1845.
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sía” (“Bello es vivir, do la giganta encina”, 4-1-1845), “A mi her-
mana Dorotea Armiño” (“Vamos a partir, hermana”, 28-2-1845), 

“Últimos acentos de una madre” (“En blando lecho que ancha 
colgadura”, 18-3-1845), “A la memoria de D.N. ahogado en el 
Norte” (“Hubo unos días de gloria”, 4-4-1845), y “Duerme en los 
aires la brisa” (18-5-1845), y en El Guadiana hemos alcanzado 
las siguientes composiciones: “Granada” (“Despierta, Granada, 
la bella doliente”, 10-9-1845), “La tempestad. Soneto” (“¿Qué 
legión infernal los aires hiende…”, 10-10-1845), “El mar. Jugue-
te mitológico” (“Ostenta, Febo, su ropaje de oro”, 1-11-1845), “A 
una niña” (“Flor abatida por el viento”, 10-11-1845), “Conrado” 
(“Ya Conrado partió, perdí un amigo…”, 10-12-1845) y la cola-
boración Recreo de Lamartine. Schia en el golfo de Nápoles (10-
10-1845).

Menor fue la presencia de la maestra Ángela Grassi y Trechi. 
Seguramente fue Víctor Balaguer, amigo de Grassi, quien hubo 
de animarla para que enviara a El Pensamiento alguna compo-
sición. Ángela Grassi era una joven de precoz desarrollo inte-
lectual que había escrito su primera obra dramática con solo 
15 años y que colaboró con su padre, el músico italiano Juan 
Grassi, como libretista (Il proscrito d’Altemburgo, 1843). Su ge-
nio, talento y aplicación en los idiomas y la música la distin-
guían entre las jóvenes de su entorno en Barcelona. Con motivo 
del estreno del drama escrito en 1839 Lealtad a un juramento o 
Crimen y expiación, en el teatro Santa Cruz de aquella ciudad en 
1842, se editó el texto en la imprenta de Dauri, y ese mismo año, 
también en Barcelona, publicó su primera novela: El heroísmo 
de la amistad o los condes de Rocaberti. Es mucho más que pro-
bable que fuera Víctor Balaguer, muy amigo de Grassi, quien la 
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pusiera en contacto con Carolina Coronado. Cuando la escritora 
italiana entregó sus dos composiciones a El Pensamiento tenía 
22 años y se hallaba iniciando los primeros contactos con algu-
nos periódicos de Madrid (El Polichinela o El Anfión matritense, 
por ejemplo) si bien no será hasta su traslado a la capital de Es-
paña cuando se produzca el fecundo despegue literario, siendo 
abundantísima, a partir de entonces, su producción, dispersa en 
una gran variedad de publicaciones periódicas, a la que han de 
sumarse los veinte libros que dio a la imprenta (poesías, novelas, 
cuentos, ensayos morales, etc.) hasta 1886. Los dos poemas de 
Ángela Grassi que fueron incluidos en El Pensamiento se adhie-
ren a los clásicos asuntos circunscritos al universo romántico 
femenino: “La violeta” (“Pobre violeta escondida”, 18-1-1845) y 

“A una estrella” (“De ese sol coronado de topacio”, 28-2-1845). 
Carolina Coronado trabó una sólida amistad con esta escritora 
moralista y pedagoga, profundamente adherida a la ideología 
católica y cuyos contemporáneos, de entre sus cualidades más 
significativas, coincidieron en distinguir la bondad y la modestia. 
A su amiga italiana dedicó Carolina al menos un par de poemas 
(“Ángela, melancólica, mi alma” y “Un año más, un año, Ángela 
mía”), en cuyos versos se dibuja el imaginado ser cosmopolita 
de Grassi contrapuesto a su ser del valle, o al “topo” que escribía 
entre los baluartes de Badajoz, o bien se señala la semejanza de 
ambas con dos tórtolas fieles volando sobre los rudos encinares. 
Pocos años después, en 1849, en la finca La Jarilla, Carolina Co-
ronado recogerá por escrito los consejos que quizás ya entonces, 
en la correspondencia privada, diera a su amiga, quien acostum-
braba a no corregir conveniente y pacientemente los poemas, 
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entregando sus textos con precipitación a la prensa80.

Existen dos firmas femeninas de menor entidad en El Pensa-
miento. De Tomasa González no hemos alcanzado noticia alguna 
excepto la incursión poética el 4 de mayo de 1845 en esta pu-
blicación badajocense (“Los celos”). Algo más se sabe de María 
Cabezudo Chalons, nacida en 1821, fiel e íntima amiga de Caro-
lina Coronado. Les unía en cierto modo el paisanaje ya que la 
abuela de Cabezudo, Juana Pachón, era natural de Almendrale-
jo. En esta localidad María contaba con un queridísimo amigo, 
Luis Fernández Golfín, al que dedicó un poema en 1847, por lo 
que deducimos que debía visitar el pueblo de su abuela, donde 
pudo haber conocido a Carolina antes de 183581. La “poetisa” fue 
miembro de la sección literaria del Liceo y compartió con Caro-
lina Coronado numerosas experiencias y comunes afectos, como 
el de Carolina Villar y Aldana, fallecida tempranamente, y a la 
que ambas dirigieron sendos poemas de óbito.

Las composiciones de Cabezudo se han conservado en un 
manuscrito autógrafo que fue propiedad de Antonio Rodrí-
guez-Moñino y que custodia la Real Academia Española. Está 
formado por 32 composiciones, la mayoría datadas en la época 
de esplendor del Liceo, entre 1845 y 1849, de las que dimos no-
ticia en otro lugar82. Del conjunto solo dos poemas fueron publi-

80 La Ilustración, nº 17, 1850, págs. 130-131. El texto está fechado en la Sierra 
de La Jarilla, en 1849.

81 Puede tratarse del militar Luis Fernández-Golfín Ferrer, nacido en 1825, 
hijo de Antonio Fernández-Golfín y nieto de Francisco Fernández-Golfín, el 
diputado en las Cortes de Cádiz y en el Trienio Liberal, asesinado en Málaga 
en 1831.

82 FERNÁNDEZ-DAZA ÁLVAREZ, Carmen. “Poetas extremeñas del siglo XIX” 
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cados en El Pensamiento. Allí fue presentada la neófita el día 18 
de abril de 1845 y se incluyó su composición poética “A la pri-
mavera” (“Llega abril, risuelo, hermoso”), en la que reconocía 
su deuda literaria con Carolina Coronado. Se pedía a los lecto-
res que fuera acogida con indulgencia y admiración. El segundo 
poema, dirigido “Al joven poeta D. Gavino Tejado” (“Acentos 
sonoros de tierna poesía”), se publicó el 27 de mayo del mismo 
año. Respondía en versos al amigo ausente, que había remitido 
a la redacción del periódico un poema titulado “A las poetisas 
de EL PENSAMIENTO” y que este medio había publicado el do-
mingo 18 de mayo (nº16). Gabino Tejado aludía en él al pro-
yecto de Carolina Coronado, a la sociedad de poetisas, cuando 
imaginaba que Extremadura, por esas fechas, debía poseer más 
mujeres poetas que flores en sus llanuras. Las poetisas se le an-
tojaban un enjambre al que también se había referido Manzano 
Garías, cuando apodó a Carolina Coronado “su reina”, un signo 
más del conocimiento por parte del escritor de Bienvenida de 
estas publicaciones periódicas pacenses y de la propia obra de 
la almendralejense quien en alguna ocasión utilizó el símil de la 
abeja para referirse a su quehacer poético83. Aquellos principios 
creadores de Coronado, el talento poético en el que Tejado ha-
bía creído y la confirmación del triunfo alcanzado, se asoman en 
los versos de quien fue su preceptor literario:

en Alborayque. Revista de la Biblioteca de Extremadura, número 5, 2011, 
págs. 153-215.

83 CORONADO, Carolina: “A Robustiana Armiño. Último canto”: “Pues tras 
de nuevos perfumes/no puede volar mi mente/ ni respirar otro ambiente/ 
que el de este cielo natal/ no labra ya más panales/ la abeja a quien falta 
prado/ perece el insecto ahogado/ sin más aire en su fanal” (El Pensamiento, 
nº12, 4 de abril de 1845).
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A fe que la risueña Extremadura
ostenta ya poetisas más que flores.
Alfombran su riquísima llanura,
son enjambres de abejas bullidores,
que de lirio en clavel, de mirto en rosa
van apurando cálices de amores.
¡Del Guadiana en la margen olorosa
tanta beldad con tanta poesía!
Yo te saludo orilla deliciosa.
Tú, fiel testigo, cuando Dios quería,
de aquel néctar sabroso que embriagaba
con bálsamo de amor mi fantasía;
Tú sabes si mi mente adivinaba
el oculto poético tesoro
que en tus blancas arenas se guardaba.
De tu corriente el murmurar sonoro
no mintió, semejando en mis oídos
blandos ecos de cítaras de oro.
Llegaron ya los sones prometidos;
brotaron ya los gérmenes fecundos,
del Guadiana en la margen escondidos…

Lo cierto es que Carolina Coronado trató de promocionar a 
su querida amiga María Cabezudo, y venció el afecto sobre las 
limitadas dotes literarias de la joven de Badajoz. Los poemas de 
Cabezudo solo tienen interés porque nos permiten alcanzar el 
influjo de Carolina Coronado, a la que debió admirar profunda-
mente y cuyas ausencias pareció sufrir con verdadera nostalgia, 
sobre todo la definitiva, una vez que Carolina Coronado se esta-
bleció en Madrid en el otoño de 1850. De hecho, María Cabezu-
do inició un diario, íntimo y recogido, que dedicó a su amiga ya 
casada y que nos ha llegado incompleto, veintitrés hojas que son 
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testigo de la impronta que el coraje e inteligencia de Carolina 
Coronado dejaron entre algunas de sus compañeras de genera-
ción. A ella, a la amistad y a la hermandad lírica, a la sociedad 
de poetisas, a El Pensamiento nos acerca en julio de 1902 la ne-
crológica que El Nuevo Diario de Badajoz publicó para notificar 
el fallecimiento de la octogenaria María Cabezudo, que, sola y 
olvidada en su ciudad, fue enterrada sin una sola corona, sin 
una flor, sin un solo recuerdo de quienes la habían aplaudido 
en sus tiempos de juventud. En el obituario pueden leerse estos 
párrafos:

El sábado último falleció en el Hospital civil de esta población, a 
los ochenta y un años de edad, la inspirada poetisa Dª María Cabe-
zudo Chalons, amiga íntima que fue de nuestra insigne Carolina Co-
ronado, y en compañía de la cual redactó, a mediados de la pasada 
centuria, en aquella interesante revista literaria que se denominó El 
Pensamiento. […] Hace dos años, con motivo de la redacción de un 
libro, fue a visitarla al Hospital un amigo nuestro y quedó maravi-
llado de la memoria prodigiosa de Dª María Cabezudo quien conser-
vaba entonces, como ha conservado hasta su muerte, íntegras sus 
facultades intelectuales. […] Nuestra insigne poetisa doña Carolina 
Coronado, cuando tenga noticia del fin de la ilustre escritora que 
tantos aplausos obtuvo y tan buena posición alcanzó en la sociedad 
literaria de su tiempo, dedicará una lágrima piadosa a su memoria, 
compensando así el abandono a que la injusticia de este pueblo la 
redujo en los últimos años de su vida84.

Sin embargo, de entre todas las colaboradoras de El Pen-
samiento, Carolina Coronado quedó completamente seducida 

84 Nuevo Diario de Badajoz. Periódico político y de intereses generales, 22 de 
julio de 1902, número 2.999.
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por una mujer que no era precisamente “poetisa”. Fue la voz 
preferida de aquel “coro”. El espacio que los redactores de El 
Pensamiento y El Guadiana le concedieron y los elogios que le 
tributaron en el primero (es decir, el espacio y los elogios otor-
gados por la propia Carolina Coronado) nos parecen un hecho 
enormemente significativo por cuanto es signo palpable de la 
admiración que en la extremeña despertaban las mujeres que, 
con mayor instrucción, en artículos de opinión o pequeños en-
sayos, abordaban materias más sesudas, alejadas de la ligereza 
o pobreza intelectual a la que se pretendía circunscribir al “bello 
sexo”. Carolina se rindió ante quien debió parecerle una “litera-
ta”, una “sabia”. Era, y sigue siendo, una completa desconocida: 
Joaquina Ruiz de Mendoza de la que, excepto sus colaboracio-
nes en Badajoz, solo hemos encontrado tres publicaciones mu-
cho más tardías, de pobre factura y escasa calidad: la narración 
novelesca ambientada en Granada Tres tumbas al pie de la Cruz. 
Episodio de un viaje de recreo (1858); un ensayo de mariología, 
incluido en los preliminares de una antología poética coordi-
nada por Rafael Ruiz Urbina (Los trovadores marianos, 1868), 
titulado Sobre la influencia de la Santísima Virgen María, Madre 
de Jesús en las sociedades cristinas y el artículo “Galicia animán-
dose a un soplo civilizador” en el Almanaque de Galicia para uso 
la juventud elegante y de buen tono (1869). Conocemos gracias 
a la correspondencia de Carolina Coronado con Hartzenbusch 
que en 1847 Joaquina residía en la calle Atocha de Madrid, qui-
zás con su padre85.

85 El 16 de diciembre de 1847 Carolina Coronado envió a Hartzenbusch una 
letra de 320 reales, que debía entregar al Sr. Ruiz de Mendoza. La interme-
diaria que recogería el pago era “la señorita Joaquina Ruíz de Mendoza”. 
Cfr. Obra en prosa, III, pág. 445.



Boletín de la Real Academia de Extremadura de las Letras y las Artes166

Los textos de Ruiz de Mendoza insertos en El Pensamiento 
fueron “Reflexiones sobre la creación” (nº5, 28 de enero de 
1845), “Educación de las mujeres” (nº 8, 28 de febrero de 1845), 
“La religión de Jesucristo” (nº10, 18 de marzo de 1845) y “Las 
costumbres de la Edad Media comparadas con la civilización del 
siglo XIX” (nº 14, 28 de abril de 1845, número completo). En 
El Guadiana. Periódico Hispano Lusitano. Artístico e Industrial, 
dirigido por Rafael Cabezas, publicó al menos tres artículos. Al 
no haber podido consultar la publicación periódica (solo cuatro 
ejemplares y algún recorte suelto), no podemos garantizar que 
fueran los únicos, tal como el publicado el 24 de julio de 1846 
(al referirse a una segunda parte) deja entrever: “Meditación. El 
trabajo Ley universal” (24 de febrero y 16 de marzo de 1846); 

“Meditación. El hombre, dos naturalezas, dos trabajos” (8 de 
marzo de 1846) y “Parte segunda. La gran ciudad” (24 de julio 
de 1846)86.

Debido a su rareza, ofrecemos en el anexo de este artículo los 
textos que Joaquina de Ruiz de Mendoza publicó en El Pensa-
miento.

El 28 de enero de 1845 el periódico de Badajoz saludaba así a 
la nueva colaboradora:

EL PENSAMIENTO recobra hoy una nueva animación al colo-
car entre el número de sus colaboradores a la señorita doña Joa-
quina Ruiz de Mendoza. Las obras de esta joven estimable son aún 
desconocidas al público, y EL PENSAMIENTO, orgulloso con ser el 
primero en presentárselas antes de consentir de que una de ellas 

86 GÓMEZ VILLAFRANCA, Román, op. cit., pág. 75. El Guadiana nació el 16 
de diciembre de 1844 y se extinguió el 24 de julio de 1846.
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se desluzca dividiéndola en dos números, no ha vacilado en ceder 
más de la mitad de sus columnas a la siguiente notable y bellísima 
producción.

En sus artículos, pequeños ensayos de corte moral, Ruiz de 
Mendoza, se detiene en la “revelación” de la creación (la “prime-
ra” revelación o el libro de la naturaleza agustiniano: “es libro 
para ti la Sagrada Escritura para que lo leas y es libro para ti el 
orbe de la tierra para que lo veas”) para elaborar un discurso 
en torno al hombre como centro de la misma; presenta la Edad 
Media como un tiempo hostil para fundamentar la errónea y 
perniciosa la nostalgia sobre la excelencia de cualquier tiempo 
pasado (una oposición al filomedievalismo romántico) y critica 
el estado de la educación femenina en España.

En el primer artículo “Reflexiones sobre la creación” 
(28/1/1845) la autora, desde su convencido credo católico, cen-
suraba el materialismo y el ateísmo que algunos moralistas 
consideraban los principales males del movimiento románti-
co. Es la posición de la propia Carolina Coronado, que hará de 
ello asunto central de algunas de sus composiciones literarias 
y a quien debió de complacer muy especialmente el artículo de 
Ruiz de Mendoza87. Para ambas, la armonía natural de todo el 
universo solo puede obedecer a la existencia de un ser superior, 

87 Léanse por ejemplo los poemas de Carolina Coronado: “Al señor don José 
María Clarós” (“O no hay tierra ni ser, o hay Dios y cielo”); “La fe perdi-
da” (“¡Permitidme reír!… Brotan mis labios”), “La fe loca” (“Y en tanto que 
la turba descreída”), “A Larra” (“¿Qué voz, pobre Mariano,”), fechados en 
1846; “A Espronceda” (“¡Despierta, Harnina!… Al templo soberano”), 1902, 
entre otras tantas referencias en verso y prosa.
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una inteligencia que trasciende ese mismo universo. El mun-
do para Ruiz de Mendoza, como para Carolina Coronado, no es 
fruto del azar o de leyes reguladoras de la materia. Aunque no 
lo cita, presuponemos que, manejando, como maneja, fuentes 
francesas ilustradas a las que procura desacreditar, sus palabras 
puedan dirigirse a las consideraciones de D’Holbach y a su co-
nocida obra Sistema de la naturaleza, leyes del mundo físico y del 
mundo moral. No obstante, el fin del ensayito de Ruiz de Mendo-
za es rebatir la “animalofilia” ilustrada, en tanto para ella es un 
frontal ataque a la obra más bella de la creación, al hombre, el 
único ser dotado de libre albedrío, el primero de entre los seres 
vivientes por ser espiritual, el que en exclusiva posee una inte-
ligencia plena y superior. No busca un diálogo entre la teología 
y la ciencia, tampoco entre la teología y lo que ella llama “fisio-
logía”. Ello no indica inmovilismo o un posicionamiento retró-
grado. La autora, como demuestra en su artículo sobre la Edad 
Media, estaba plenamente convencida de la evolución de la so-
ciedad, del “curso ascendente de la naturaleza del hombre”, es 
decir, del esperanzado progreso de las mentalidades y con ello, 
del orden social. En las “Reflexiones sobre la creación” rechaza 
a los filósofos-científicos que desde Condillac venían escribien-
do que la república no solo debía considerar la inteligencia del 
hombre, sino la sensibilidad de los animales, que los hacía cer-
canos a aquel88. De hecho, cita expresamente a Charles-Geor-
ges Le Roy, reproduciendo algunas de sus aseveraciones, cuyas 
obras Lettres sur les animaux (1768) y sobre todo Lettres philo-

88 SERNA, Pierre. Como animales. Historia política de los animales durante la 
revolución francesa (1750-1840). Zaragoza, Universidad de Zaragoza, 2017, 
pág. 356.
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sophiques sur l’intelligence et la perfectibilité des animaux (1802) 
eran leídas y comentadas en España. Basta consultar algunos 
tratados de higiene o diccionarios de los años 40 del siglo XIX 
para conocer la difusión del enciclopedista francés.

Respecto a la educación femenina, aunque en el siglo XVIII al-
gunas mujeres ilustradas habían abordado el asunto (Josefa 
Amar de Borbón, por ejemplo), durante el siglo XIX, sobre todo 
en la primera mitad, ninguna escritora se había ocupado de tra-
tar la cuestión y, de igual manera, fueron escasos los autores 
que se detuvieron a reflexionar sobre ello. De ahí la importan-
cia del ensayo de Joaquina Ruiz de Mendoza publicado en El 
Pensamiento, al anticiparse con él al panorama nacional en el 
siglo XIX: “Educación de las mujeres” (nº 8, 28 de febrero de 
1845). Diremos, como anécdota, que, a pesar de su catolicismo, 
sorprende que, como modelo femenino para las jóvenes, Joa-
quina Ruiz de Mendoza citara a Juana de Albret. En cualquier 
caso, en este texto se lamentaba de que, aun habiendo caído en 
Europa los gobiernos despóticos, “al grito santo de libertad y 
emancipación”, las mujeres continuasen ancladas en la ignoran-
cia debido a la cerrazón masculina. Se preguntaba por la razón 
que subyacía en todo ello, la razón por la que se trataba “a la 
mujer menos seriamente que al hombre”; por qué en lugar de 
encaminar a las mujeres por el camino de la instrucción al bien 
y la virtud, se las condenaba a la oscuridad, mirándolas como 

“seres de inferior naturaleza”, sin dejarlas acceder a lo “bello y lo 
sublime”. Venía a concluir que la causa del mal se debía al peso 
de siglos de marginación. Padres y maridos habían prohibido la 
instrucción de las mujeres porque, a lo largo de centurias, se las 
había creído inferiores en inteligencia y se consideraba perju-



Boletín de la Real Academia de Extremadura de las Letras y las Artes170

dicial para su natural debilidad los esfuerzos que la instrucción 
llevaba adheridos. Ruiz de Mendoza juzgaba que la educación 

“moral e intelectual” de las mujeres era “vital para la felicidad y 
perfección de las sociedades” y que al no permitirles su necesa-
ria formación, muchas damas de la burguesía vivían entregadas 
al capricho, a la superficialidad del cuidado del cuerpo, los afei-
tes y vestidos para potenciar la hermosura de su aspecto físico, 
que era lo único que se les elogiaba y, por ello, descubrían luego 
el vacío y aislamiento insoportable de la vejez, al haber perdi-
do el exclusivo bien que poseían, por completo material. Este 
discurso debió de ser especialmente aplaudido por la autora de 

“Los cantos de Safo” quien, como ya hiciera Gálvez de Montalvo, 
reiterará a lo largo de su producción escrita la perversidad que 
suponía la obsesión por el físico de las mujeres. Carolina Co-
ronado censurará a quienes (hombres y mujeres) potenciaban 
como un valor la belleza del cuerpo femenino, que convertía a 
las mujeres en esclavas.

A Ruiz de Mendoza le resulta especialmente atrasada la edu-
cación femenina en España, que se centraba solo en el pulido 
exterior: “el brillo que dora la superficie de un objeto, pero sin 
pasar de la corteza”. Es decir, atacaba directamente la educa-
ción de adorno, la única a lo que podían acceder las jóvenes.

A pesar de la denuncia, y de proponer el estudio de historia 
griega, romana y de España, de obras de elocuencia y literatura, 
su discurso declina en la moderación. Está próximo al pensa-
miento de Montesinos, puesto que no cuestiona el orden, na-
tural y moral, que rige entre los dos sexos y devuelve la imagen 
de la mujer instruida y virtuosa como educadora de los hijos y 
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como pilar fundamental del contexto y bienestar familiar (espo-
sa, madre, hija), en cuanto transmisora moral de los valores que 
moverían a los hombres en la sociedad y en sus responsabilida-
des públicas: “¡Educad madres!”. Ello ya se nos había anticipa-
do en la cita que encabezaba el artículo, extraída de Tratado de 
la educación de las hijas de Fénelon, traducido al español ya en 
el siglo XVIII, y modelo de la educación doméstica femenina: 

“la ignorancia de las mujeres les llevaba a no poder cumplir ade-
cuadamente sus deberes de madre y esposa”.

En el tercero de los artículos publicados en El Pensamiento, 
“La religión de Jesucristo” (18-3-1845) creemos que, una vez 
más, Ruiz de Mendoza procura introducir con una justificación, 
argumentada débilmente, su oposición a alguna de las teorías 
ilustradas francesas, en este caso desde la perspectiva socioló-
gica, aunque desde luego retomará también su desazón ante el 
ateísmo contemporáneo, que ella parece considerar de origen 
galo y que, a su juicio, ha llevado a la sociedad española hasta 
la “indiferencia”, el mal del siglo XIX. En contra de Laucourt, 
por ejemplo, quien creía que el origen de las sociedades eran 
los principios surgidos desde la lucha por la supervivencia, de 
la división del trabajo, Ruiz de Mendoza, subraya (tipográfica-
mente lo hace) que el amor y el parentesco son los principios de 
la sociedad. Se vuele así a ese embrión al que Rousseau apodó 
el “tiempo de las familias”. A Ruiz de Mendoza le resultaba di-
fícil creer que después de tantos milenios de superación del ser 
humano en busca de la única verdad, es decir, el monoteísmo 
y desde luego la religión cristiana (“La religión de Jesucristo”), 
hubiera quienes quisieran retroceder a siglos oscuros desde 
el punto de vista religioso. De ahí que con sarcasmo mirase a 
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Francia expresando que “ya las selvas de la Galia no contemplan 
las ceremonias druídicas” o que, para finalizar el artículo, recu-
rriera al argumento de autoridad de una intelectual y escritora 
francesa: madame Staël (“Solo volviendo a la religión por la sa-
biduría se rejuvenecerá en lo sucesivo la raza humana”).

El último de los ensayos “Las costumbres de la Edad Me-
dia comparadas con la civilización del siglo XIX” (nº 14, 28 de 
abril de 1845) se halla dividido en tres capítulos. Es quizás el 
más interesante del conjunto. Como dijimos, Joaquina Ruiz de 
Mendoza se asombra ante la admiración que los escritores de 
su tiempo, en sus “fantasiosas ilusiones”, demostraban por las 

“costumbres caballerescas y románticas Edad Media”. Del re-
moto tiempo ido, de ese periodo histórico concreto, solo podía 
celebrar dos valores: la inviolabilidad del juramento y la hospi-
talidad. Todo lo demás era brutalidad: la sociedad estamental, 
con siervos y esclavos, es decir, fundamentada en una legalidad 

“sacrílega”; la ignorancia absoluta (barbarie y grosería) en todos 
y cada uno de los estamentos; el motor bélico como centro de la 
vida y el desprecio consiguiente de esta; el sometimiento de la 
mujer, prisionera de los hombres, etc.

Joaquina Ruiz de Mendoza, juzgando imparable la evolución 
social y por completo esperanzada en el que el tiempo venidero 
traerá pareja la plena igualdad entre todos los hombres, celebra 
los cambios producidos en el siglo XIX, en su contemporaneidad, 
por haberse iniciado la lucha contra el racismo, por la condena 
y abolición de la esclavitud, por los avances en la igualdad de las 
clases sociales, por la preocupación respecto a los derechos del 
hombre, por la proclama de su igualdad y dignidad personal y 
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por contemplar el reconocimiento de los derechos del ciudada-
no, el que se hubiera establecido un orden constitucional en las 
sociedades modernas, donde prima “la omnipotente voluntad 
de los pueblos” y no el capricho de un rey, también en las cues-
tiones de guerra y de paz.

Es un optimismo que finaliza volviéndose a la vulnerabilidad 
que acarrea la pobreza, cosida a las clases más desfavorecidas: 

“Así el pueblo es siempre el apoyo y siempre la víctima”. Escribió:

Cierto es que el pobre es aún cegado y escarnecido, que no he-
mos alcanzado el punto culminante de la perfección social, aquel 
en que nuestras instituciones destellen sus beneficios sobre todas 
las clases: empero esa es obra de siglos. Las generaciones cumplen 
con ir marchando por las vías de la sabiduría, de la ilustración y del 
progreso hacia la razón y la verdad.

No es de extrañar que algún crítico de su tiempo viera tras de 
algunos párrafos de este texto las ideas igualitarias que extendía 
el socialismo utópico.

Los artículos de la moralista Ruiz de Mendoza, por su tem-
prana fecha respecto al panorama nacional, debieron ser toda 
una novedad, ya que las esporádicas colaboraciones femeninas 
en los años 40 quedaban reducidas casi siempre a la poesía y 
más escasamente a la novela. Es cierto que en otros periódicos 
de Madrid o de provincias, como El Reflejo (1843) o el efímero 
Iris del Bello Sexo de Santiago de Compostela (1841), se había 
ponderado la capacidad intelectual de las mujeres y, en el caso 
del Iris, la redacción había defendido la instrucción de la mujer, 
pero los artículos de fondo más comprometidos que aparecían 
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firmados con nombre de mujer fueron escritos por hombres, 
ocultos en ficticia autoría femenina (Enarda y Galatea), o bien 
por alguna mujer anónima (El Reflejo).

Esta novedad fue reconocida en periódicos como El Eco del 
Comercio. En sus páginas Manuel Díaz Ilarraza realizaba una 
elogiosa crítica a los artículos de la colaboradora de El Pensa-
miento. El medio de prensa progresista, acercando el ascua a 
su asador, convencido de hallarse ante una Flora Tristán a la 
española, expresaba entre otras cosas:

Los hemos leído con la mayor avidez desde los primeros renglo-
nes y con el mayor gusto hasta sus últimas palabras. Sobre el gran 
mérito literario que estos artículos tienen por su robusta entonación, 
por la elegancia de su estilo, por el brillante colorido con que están 
trazados los cuadros y por los hermosos rasgos de la imaginación 
que los adornan, tienen todavía otro mérito mayor […] se encuen-
tran sentencias graves y profundas de emancipación. De socialismo 
y de progreso que revelan en el fondo del corazón que las ha dictado 
un inmenso germen de amor a la humanidad, una penetración fe-
cunda que lee el porvenir de las naciones […] Pero aun tienen otra 
circunstancia más digna todavía de notarse y que realza extremada-
mente su mérito: estos artículos sobre un asunto de tanta importan-
cia están escritos por una joven, por la señorita doña JOAQUINA 
RUIZ DE MENDOZA. Los que quieren hacer a la mujer un animal o 
un juguete hermoso y querido, pero destinado exclusivamente a ser-
vir al placer y a los goces materiales del hombre, porque le niegan 
la posesión de una alma como la de este; los que menos duros, pero 
no menos injustos, rechazan a la mujer de la educación intelectual, 
[…], los que dividen a la sociedad en sexos y conceden al uno el mo-
nopolio de la ilustración, encuentran en la señorita Mendoza y en 
otras muchas señoritas […] el más solemne mentís a sus paradojas 
de exclusivismo […] Felicitamos a los redactores del Pensamiento 
por la publicación que han hecho de los mencionados artículos y 
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tributamos nuestra admiración a la señorita Ruiz de Mendoza […] 
Si pudiéramos honrarnos con su amistad le dirigiríamos ardientes 
súplicas para que no abandonase esa carrera de escritora y de escri-
tora filosófica y socialista en que con tan seguro paso ha entrado89.

En una biblioteca privada hemos podido leer un recorte in-
completo extraído del periódico El Guadiana. Se trata de uno de 
los artículos de Ruiz de Mendoza (“quizás Meditación. El trabajo 
ley universal”), mutilado y sin fecha. Desde su profunda adhe-
sión al ideario católico (“el verdadero progreso data de la época 
del cristianismo”, escribía) expondrá su opinión sobre el trabajo, 
los males de las grandes ciudades o “las tareas de las gentes que 
pueblan el mundo y que han de ir encaminadas al progreso” y se 
adherirá a la condena de la esclavitud. Esa causa de la libertad, el 
abolicionismo, que defenderán luego un número considerable de 
escritoras (Gertrudis Gómez de Avellaneda, Carolina Coronado, 
Rogelia León, Faustina Sáenz de Melgar o Concepción Arenal) 
tuvo en la prensa de Badajoz a esta precursora, quien, como al-
gunas otras autoras de la primera generación del siglo XIX, fue 
movida “en santo lazo”, por los postulados del cristianismo, so-
bre todo a partir del Breve In Supremo de Gregorio XVI (3-12-
1839), que condenaba y vetaba entre los católicos la trata de es-
clavos, el sometimiento forzado a duros trabajos, la enajenación 
y expolio de sus bienes y la reducción a la esclavitud. Ello era, se 
expresaba en el Breve, no solo de todo punto antagónico al men-
saje cristiano sino a la misma esencia del hombre: “contrario a 
todos los derechos de justicia y humanidad”.

89 ILARRAZA, M.D., “Las costumbres de la Edad Media” en El Eco del Comer-
cio, 4 de mayo de 1845.
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Joaquina Ruiz de Mendoza ya había manifestado su enérgica 
condena a la esclavitud previamente, antes de su colaboración 
en El Guadiana. Lo hizo en dos de los artículos publicados en 
El Pensamiento, a los que ya hemos prestado atención: “La reli-
gión de Jesucristo” y “Las costumbres de la Edad Media”. En el 
primero cifra el nacimiento de la igualdad y la libertad del ser 
humano en el mensaje de Cristo. Él fue quien abrió “los eslabo-
nes de la cadena del esclavo”; él fue quien “[condenó] la escla-
vitud y [consagró] la libertad del hombre”. Idéntico mensaje se 
repite en el segundo ensayo mencionado, en el que no vacilará 
en criticar a los Estados Unidos de América por sostener el ver-
gonzante tráfico de esclavos, “en mengua de sus democráticas 
instituciones” y en el que celebrará que Europa hubiera abolido 
la servidumbre, excepto Rusia, a la que zahiere con dureza.

El asunto de la esclavitud recorrerá las páginas de muchos 
periódicos españoles del XIX sobre todo a partir de 1840, una 
vez difundido el Breve pontificio al que nos hemos referido. No 
escasearon los artículos, sobre todo escritos desde Cuba, que 
contravenían la orden papal, defendiendo el sistema establecido 
en las colonias españolas y previniendo de los problemas que su 
desaparición desordenada podría suponer en aquellas. Muy co-
nocidos son en esta línea anti abolicionista los textos de Merce-
des de Santa Cruz: “Los esclavos en las colonias españolas” (Re-
vista española de los dos Mundos, 1-6-1841, y Revista andaluza y 
periódico del Liceo de Sevilla, 30 de junio y 15 de julio de 1841). 
Pocos meses antes se había difundido la obra del ingeniero y 
orientalista francés Édouard Biot (1803-1850) sobre la aboli-
ción de la esclavitud, L’Abolition de l’esclavage ancien en Occident 
(1840), quien recordaba el dictado papal: “el cristianismo que 
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declaró iguales a todos los hombres ante Dios, y que abolió el 
orden social y político de la sociedad antigua no podía conservar 
tan odiosa distinción, legado funesto de una civilización decré-
pita”. Es muy posible que Ruiz de Mendoza manejara este libro, 
teniendo en cuenta que las fuentes principales citadas en sus ar-
tículos son generalmente francesas. También pudo haber leído 
la obra del sacerdote Jaime Balmes, El protestantismo compara-
do con el catolicismo en sus relaciones con la civilización europea 
(1842), ensayo muy difundido, que contó con varias ediciones 
y en cuyo primer volumen el autor condenaba rotundamente la 
esclavitud. El mensaje y las palabras de Biot eran muy parecidos 
al que Joaquina Ruiz de Mendoza insertó en las páginas de El 
Guadiana de Badajoz:

A la religión de Jesucristo, antorcha divina que arde en el cielo 
para iluminar la tierra, estaba reservado la condenación de la escla-
vitud, sin más que hacer penetrar en los corazones la idea sublime 
de la confraternidad del género humano […] Sí, porque el cristianis-
mo es la enseña del progreso y de la salud de los pueblos.

El entusiasmo de Carolina Coronado por la escritora fue re-
cogido en dos calurosos panegíricos. El primero, obra suya o de 
Francisco Montaos, publicado de manera anónima (firmado por 
la redacción de El Pensamiento) apareció en el nº 14, introdu-
ciendo el ensayo de Ruiz de Mendoza sobre la Edad Media. El 
alegato en pro de la dedicación intelectual de la mujer, es decir, 
a favor de su derecho para emplear el tono y los temas conside-
rados estrictamente varoniles, dice así:

La continuación de los artículos pendientes en el número ante-
rior, se suspende por una razón, que tanto honor hace a las personas 
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que los suscriben, como lisonjero debe ser para la joven en cuyo 
obsequio los retiran. Cada cual ha hecho la generosa abnegación de 
ceder el espacio destinado a su obra, para insertar íntegra la que 
modestamente ha juzgado la señorita Mendoza que presentaríamos 
separada en tres números, como si después de leer el primero de sus 
artículos fuera dado a sus redactores contener su entusiasmo para 
no insertar seguidamente el segundo y el tercero.

A los que aún dudan del talento de la mujer, a los que de conce-
derle riqueza de imaginación le niegan profundidad de inteligencia, 
a los que se fatigan por ahogar esa naciente gloria que, en nuestra 
patria, empieza a conquistarse el bello sexo, presenten los defenso-
res de este, las magníficas páginas que ha trazado una mano delica-
da para responder victoriosamente a sus contrarios… Mas no: déje-
se en su error a esos hombres, que se atreven a rechazar el genio de 
la mujer como una deformidad de la creación, porque estos, si han 
perdido veinte estaciones ante las cátedras en que no lograron ense-
ñarles lo que no eran susceptibles de aprender, no sufrirán sin ren-
cor que una mujer desde su modesto recinto, ocupe con sus obras el 
vacío que la ignorancia de ellos pudiera tal vez dejar. No para tales 
hombres escriben las damas de nuestro país y es en vano que pro-
curen desanimar a la escritora arrojando con desprecio el presente 
de su aplicación; para los juiciosos, para los ilustrados escriben sus 
pensamientos y sus sensaciones que pueden ser grandes, que pue-
den ser nuevas, que pueden ofrecer observaciones interesantes a los 
demás. Estos hombres que las escuchan consagrarán también un 
homenaje digno al talento femenino, que no pudiera alcanzar gloria 
más cumplida que la de hacer brillar en la sociedad a la joven-mo-
delo, cuyas virtudes son todavía más bellas que su rostro y que las 
obras que embelesan hoy nuestra atención.

El segundo elogio tuvo forma de poema. En el número si-
guiente del periódico (nº15), editado el 4 de mayo de 1845 (por 
error se fechó como abril), Carolina Coronado se dirigió a Joa-
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quina Ruiz de Mendoza en octavas reales. Tradicionalmente la 
crítica había hecho destinataria de ellas a Gertrudis Gómez de 
Avellaneda y así yo también lo había creído. Una vez desvelado 
el enigma, hoy se pone fin a las interpretaciones difusas o per-
sistentes que hemos sostenido. La composición que en el libro 
Poesías de 1852 apareció con el título “Yo no puedo seguirte con 
mi vuelo”, sin mención alguna de la mujer a la que iba dirigida, 
cobra ahora pleno sentido. Carolina Coronado recoge en sus ver-
sos las cualidades que distinguían a su compañera del periódico 
de la generalidad de las “poetisas”. Ella era, gracias a su “cien-
cia”, intérprete de la sociedad y de esa ciencia se servía para ser 
aquella “comprendida y revelada”. A Joaquina Ruiz de Mendoza 
pertenecían la indefinible, rara inteligencia, el genio elevado, el 
magnífico talento. Ella era la “huéspeda de la villa populosa” y 
la “viajera golondrina”, la maestra que adoctrinaba moralmente 
con sus ensayos en prosa. Ahora sí tienen pleno encaje los ver-
sos finales del poema: “¡palpitante lección, viva doctrina/ a la 
ignorante y femenil demencia!/ Serás, entre su especie degrada-
da, / tipo de mujer regenerada”, que eran difíciles de interpretar 
al creerlos erróneamente dedicados a Gómez de Avellaneda. Las 
variantes del texto de 1845 respecto al editado en 1852, son muy 
escasas. Se limitan a mudar el tratamiento (vos por tú) o a ele-
gir sinónimos de la palabra que había utilizado en 1845 (versos 
26-27, 29, 38, 48 y 84). Por ello solo trasladamos las primeras 
estrofas:

A LA SEÑORITA DOÑA JOAQUINA RUIZ DE MENDOZA

Vos, huéspeda de la villa populosa,
yo de valle pacífico vecina
vos, por allá, viajera golondrina,
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yo, por aquí tortuga perezosa;
vos del jardín acacia deliciosa,
yo del arroyo zarza campesina,
¿Qué indefinible, rara omnipotencia
enlaza seres de tan varia esencia?

El entusiasmo que hacia vos me impele,
la dulce fe que hacia mi amor os guía,
disponen que en amiga compañía,
mi canto unido a vuestro canto vuele;
mas yo no sé, paloma, si recele
que al fin he de quedar sola en la vía,
pues tal vais ascendiendo por el cielo,
que yo no puedo seguiros con mi vuelo.

Vos desde el centro de la regia villa
domeñáis con la voz los corazones,
yo solo alcanzo a modular canciones
en honor de una simple florecilla.
¡Ved si el ala podrá, corta y sencilla,
de la alondra ganar esas regiones
que traspasáis de sola una carrera
dejando un cielo atrás la compañera!

Si mi ardoroso empeño a vos me envía,
de mí os separa el genio que os eleva,
y sola a conquistar el triunfo os lleva
que no osara tocar mi fantasía.
Empero no temáis que el arpa mía
de su destino a murmurar se atreva,
pues que suyo será el bello destino
de alfombraros de flores el camino.
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Puede que Ruiz de Mendoza, conocedora ya de la inteligen-
cia y del ancho haber lector de Carolina Coronado, también de 
su popularidad, la animara a que dedicase parte de su talento 
literario a instrucción moral mediante artículos como los suyos. 
Algunos versos del poema así parecen sugerirlo. Aunque el ca-
mino de la extremeña era otro, y otros eras los modos y cauces 
elegidos entonces para contener sus mensajes, sus “lecciones” 
(la lírica o el teatro), parece que los estímulos de su compañera 
en El Pensamiento no fueron del todo obviados.

De hecho, el 21 de septiembre de 1845 Carolina Coronado 
confesaba a Juan Eugenio de Hartzenbusch que había compues-
to una serie de textos en prosa, cuadros costumbristas, que go-
zaban de considerable éxito en la primera mitad de siglo. Había 
ideado una galería sobre “fisonomías de mujeres”, seguramente 
retratos satíricos femeninos que tenían un conocido precedente 
en el Álbum del Bello Sexo o las mujeres pintadas por sí mismas 
(1843) pero con una enorme diferencia, puesto que, excepto en 
un solo caso, todos los retratos contenidos en esta colección ha-
bían sido escritos por hombres. Era la primera incursión de Ca-
rolina Coronado como prosista y envió a Hartzenbusch un ejem-
plo de la serie para recabar su parecer, inmiscuyéndose como 
estaba en un terreno desconocido, no practicado por las escrito-
ras y donde lo moral y lo satírico eran la armazón de estos textos 
eminentemente periodísticos en los que se estrenaba90.

El artículo remitido a Juan Eugenio de Hartzenbusch en sep-
tiembre ya había sido impreso meses antes, exactamente en el nº 

90 CORONADO, Carolina, Obra en prosa, III, op. cit., pág. 435.
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16 de El Pensamiento, el 18 de mayo de 1845. Carolina Corona-
do lo había titulado “La erudita”. Es un artículo desconcertante, 
apegado al estilo costumbrista de sus colegas masculinos y pro-
fundamente machista, del que la autora hubo de arrepentirse en 
el futuro, si saben leerse los guiños que realizó en algunas de sus 
novelas y ensayos posteriores91.

El texto, que reproducimos en el anexo del presente artículo, 
parece estar en las antípodas de las convicciones de la autora, al 
menos hasta 1853, cuando la señorita Coronado pasó a ser la se-
ñora de Perry. Por ello resulta violentamente contradictorio, si 
nos atenemos a los esfuerzos de Carolina Coronado por entregar 
a sus colegas femeninas voces y definiciones precisas y necesa-
rias que marcasen las diferencias entre poetisa o poeta, literata 
o prosista, sabia, erudita o instruida, sin la carga negativa que 
venía adherida a estos y otros sustantivos merced a la larga tra-
dición misógina literaria y periodística92.

Es necesario contextualizar el texto, es decir, situarlo exac-
tamente en la trayectoria literaria de la autora, en su riguro-
sa cronología, sin mirar más allá de 1845, sin planear sobre la 
obra posterior de Coronado. En 1845 aún no había escrito los 
Genios Gemelos, ni se había inventado a la dama erudita Amelie 
Richard para polemizar con ella, ni había iniciado su incursión 

91 Nos detenemos con más detalle en otro lugar (FERNÁNDEZ-DAZA ÁLVA-
REZ, Carmen. “Es la mujer poeta planta extraña” en Carolina Coronado 
(Mérida, Editora Regional de Extremadura, en prensa).

92 Es muy interesante y lúcido el estudio de GABINO, Juan Pedro. “In princi-
pio erat verbum: el léxico caracterizador de la letraherida o la mujer anda 
en lenguas” en La mujer de las letras a la letraherida. Discursos o represen-
tación sobre la mujer escritora del siglo XIX. Pura Fernández y Marie-Linde 
Ortega (coords). Madrid, CSIC, 2008, págs. 17-32.
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en la prensa como crítica literaria, ni tampoco era conocida en 
periódicos de ancha difusión por sus artículos periodísticos, ni 
había siquiera imaginado que terminaría escribiendo novelas en 
solitario que cubrieran los espacios reservados al folletín en pe-
riódicos de gruesa tirada, o que disertaría sobre la condición de 
la mujer en un epistolario literario y cosmopolita.

Tampoco había recibido por su dedicación como ensayista 
y narradora los ácidos ataques machistas de Antonio Neira de 
Mosquera, quien le dedicó en 1850 el artículo “La literata”, ni 
le habían zaherido con violencia verbal por su desfachatez igno-
rante en La Esperanza, ni había sido incluida entre los autores 
poco recomendables, por su inmoralidad, en los índices de La 
Censura, ni había recibido anónimos amenazadores93.

En 1845, y a pesar de los esfuerzos de Carolina Coronado por 
desasirse de los tópicos más “femeniles” de la poesía, había sido 
objeto de la burla exagerada de Neira precisamente por ello, por 
su tono dulzón y lacrimógeno94. Por tanto, estamos años luz del 

93 Neira de Mosquera publicó el artículo en el Semanario Pintoresco Español 
el 18 de agosto de 1850. Se inventó de manera intencionada que había re-
dactado el texto en París en 1845, igualando así la fecha de su texto con la 
de la cita que lo abre: un párrafo extraído de “La erudita” de Carolina Coro-
nado. No hacía falta que Neira expresara abiertamente quién era la mujer 
retratada en el texto. Es más que evidente por todo cuanto en él relata. Era 
una crítica feroz y denigratoria a Carolina Coronado quien por entonces 
deseaba abrirse camino como crítica literaria. En concreto es un ataque 
al artículo publicado por ella en el Semanario Pintoresco: “Contestación 
a Madame Amelie Richard” (23-6-1850). El artículo de La Esperanza fue 
publicado el 8 de abril de 1850: “Los Genios Gemelos”. Véase también La 
Censura, año IX, diciembre 1853, nº 108.

94 NEIRA DE MOSQUERA, Antonio. Las ferias de Madrid (almoneda moral, 
política y literaria). Madrid, Madoz y Sagasti, 1845.
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retrato estereotipado que el periodista realizaría en 1850 de Ca-
rolina Coronado por quebrantar el orden establecido y conver-
tirse en “menos mujer pero más hombre”. Para Neira en 1845 
la poetisa extremeña estaba en las antípodas del prototipo de 
marisabidilla o literata. Cierto es que pocos meses antes, debido 
al atrevimiento de haber sido la única mujer colaboradora en el 
periódico La Risa y por haber ensayado un tipo de poesía más 
jocosa o irónica, reservada a sus colegas masculinos, había reci-
bido envenenados regalos de los compañeros del propio medio 
escrito, al dibujarla entre las páginas del periódico con levita y 
mandil o al difundir entre los suscriptores un retrato masculini-
zado de la autora, que había abatido y enojado en partes iguales 
a Carolina Coronado durante muchos meses, asuntos a los que 
hemos prestado suficiente atención en otras páginas95. Cierto es 
también que algunos críticos literarios y escritores habían nota-
do los derroteros “viriles” (“robustez y energía”) a los que podía 
encaminarse su quehacer poético, y que de modo intencionado 
ella buscaba que los asuntos de sus composiciones se alzasen 
por encima de las mariposas y las melifluas flores, que en sus 
textos poéticos existía la denuncia social o que en temas y en for-
mas gustaba de la dualidad. Cierto es, por último, que contaba 
con las recientes advertencias de Deville y que incluso Hartzen-
busch debió de ponerle cortapisas a algunas de sus aspiraciones. 
Pero entonces, en 1845, era conocida casi exclusivamente, y con 
notable éxito, por su libro de Poesías y por sus muchas y varia-
das colaboraciones poéticas en toda suerte de periódicos y revis-
tas españoles. No había ensayado jamás escritos en prosa. Por 

95 FERNÁNDEZ-DAZA ÁLVAREZ, Carmen. La familia de Carolina Coronado, 
op. cit., págs. 283-287, entre ortras.
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tanto, al haberse decidido a ello, a escribir una serie de cuadros 
costumbristas, por más deseos que tuviera de ejecutarlos, por 
más anhelos de tornarse en intérprete de la sociedad, en genio 
elevado, como Joaquina Ruiz de Mendoza, hubo de sentir miedo.

Miedo. Es la pasión que paralizaba a las mujeres escritoras 
del XIX. Es el sustantivo más repetido en sus escritos, envuelto 
en un sinfín de símbolos y metáforas. Creo que nadie como Juan 
Nicasio Gallego supo explicar tan clara y prosaicamente el pavor 
de estas mujeres que, desafiando el orden establecido, no solo 
eran receptoras de la envidia y el desprecio, de la mofa de los 
escritores satíricos, sino que podían verse abocadas a la margi-
nación o exclusión en el rígido orden social establecido, porque 
ningún hombre elegiría como esposa a una escritora, menos aún 
a una “marisabidilla”. En 1841, en el prólogo de las Poesías de 
Gertrudis Gómez de Avellaneda, escribió:

Nadie puede negar a las mujeres españolas talento claro, vive-
za de ingenio, imaginación fecunda y fogosa, sensibilidad exquisita. 
¿En qué pues consiste que con tales dotes haya sido tan escaso el 
número de nuestras poetisas? Desacreditada ya muchos años hace 
la opinión absurda de que toda clase de ilustración era perniciosa 
a las mujeres […] ¿cómo es que hay tan pocas que despunten por 
componer versos, y menos las que se atrevan a publicarlos? No es 
difícil descubrir las causas, que en nuestra opinión no son otras que 
el temor al ridículo y ciertas preocupaciones de que vemos poseídas 
a muchas personas que se ofenderían de que se las llamase vulgo. A 
lo primero han contribuido muy principalmente los poetas satíricos 
de todas las épocas, los cuales, por lisonjear el orgullo varonil, se 
han extremado en ridiculizar en las mujeres la afición a las letras. 
Algunas de nuestras comedias antiguas […] bastan y sobran para in-
timidar a las más audaces y el apodo de doctoras y marisabidillas les 
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pone espanto. Por otra parte, es sobrado común la creencia de que 
el talento de hacer versos está asociado a un carácter raro y estram-
bótico, que la vena de poeta y la de loco son confines, y que la mujer 
dada a tales estudios es incapaz de atender a los cuidados domésti-
cos, a los deberes de la maternidad y a las labores de bastidor y de la 
almohadilla. Este concepto es tan general, que muchos de aquellos 
mismos que ensalzan hasta las nubes las obras literarias de la mujer, 
y encarecen su instrucción y talento, son los mismos que por esta 
sola circunstancia la rehusarían por esposa. Mucho nos engañamos 
si tal creencia no es injusta e irracional en alto grado.

“El apodo de doctoras y marisabidillas les pone espanto”. Tal 
es la causa que motivó que el primer cuadro de la serie costum-
brista que proyectaba Carolina Coronado fuera precisamente 

“La erudita”: el espanto. Se auto protegía. Venía a decir a sus 
lectores que ella, la autora de los artículos sobre “fisiologías fe-
meninas”, un género nunca practicado por escritoras en España, 
no pertenecía a esa clase de mujeres consagradas enteramente 
al estudio por ambición; que no era una “epigramática” o “po-
liticómana”, tampoco filósofa (no leía a Wolff, ni a Locke ni a 
Condillac o Aristóteles) y que se situaba en “un punto razona-
ble”, sin invadir intelectualmente espacios masculinos. Por tan-
to, el retrato que presenta a sus lectores es una estrategia auto-
defensiva, un escudo para resguardarse de los seguros ataques 
sobrevenidos a causa de su osadía y un subterfugio para desvin-
cularse de la mujer sabia, latina, científica y política entregada 
únicamente al cuidado de su talento intelectual.

¿Cómo no tener miedo a ser considerada marisabidilla? Ya 
no solo por las burlas propinadas en las esferas privadas y públi-
cas, o por las lindezas que prodigaban los escritores satíricos. En 
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los tratados médicos, la lectura y el estudio aparecían como el 
origen de todas las enfermedades nerviosas de las mujeres y de 
la ninfomanía (Baltasar Viguera, 1827), de los desajustes gine-
cológicos como la hipogalactia (Jean B. Félix Descuret, 1841) o 
la infecundidad (Virey). La obra de este último galeno, Historia 
Natural, gozó de una enorme popularidad desde su traducción 
en 1835 y conviene señalar que entre sus páginas se menciona 
expresamente a la mujer erudita: “las mujeres eruditas son con-
secuentemente estériles”. ¿Cómo no tener miedo al aislamiento, 
al rechazo social o emocional, a la incomprensión?

No obstante, aunque son frecuentes otros términos relati-
vos a las mujeres con aficiones intelectuales entre los escritores 
masculinos, siempre con carga negativa (literata, marisabidilla, 
pedantuela, politicómana, etc.), el sustantivo “erudita”, mucho 
más fecundo en el XVIII, fue poco utilizado con sentido cómico, 
despectivo o mordaz en la primera mitad del XIX y desde luego 
no aparece definido con la precisión que le otorgó Carolina Co-
ronado. Las escasas veces que aparece en la prensa lo hace como 
sinónimo de los más frecuentes “marisabidilla” o “pedantuela”, 
es decir, la presumida de sabia y de leída96. A partir de los años 
50 abunda utilizado despectivamente el sustantivo “literata”, 
significando no solo a la mujer instruida que escribe sino, sobre 
todo, a la mujer lectora, pedante y cursi, consumidora de clási-
cos grecorromanos, filósofos ilustrados o románticos ingleses y 
franceses.

96 Recomendamos la lectura de FERRARI, Marta B. Amazonas de las letras. 
Discursos de y sobre las literatas en la España del siglo XIX. Rosario, Mar 
Serena Ediciones, 2021.
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El texto de Carolina Coronado recoge intencionadamente la 
más alta tradición literaria a la que ella se debe, a Larra, al genio 
del artículo costumbrista en España, que finalmente va a servir-
le para dejar entrever, quizás, que Fígaro hubiera golpeado con 
su sátira a esa “planta” nueva no arraigada antes en España: a la 
erudita. No obstante, las fuentes de la escritora Carolina Coro-
nado fueron otras. Además del Álbum del Bello Sexo o las muje-
res pintadas por sí mismas, pudo tener presentes las fisonomías 
femeninas aparecidas en El Correo de las Damas diez años antes, 
entre cuyos tipos sí tuvo cabida la “mujer erudita” (28-11-1835), 
que el autor confiesa está en dependencia con las Femmes savan-
tes de Molière. El colaborador de El Correo retrata “este carácter” 
(el de la dama que conversa de física o de geometría o que cita 
autores griegos y latinos, es decir, que se dedica al estudio de 
las ciencias) para prevenir a las mujeres del rechazo masculino 
(“prefiero que no sepan sino amor”) pero no contiene la agresi-
vidad ni descalificaciones de otros textos. En contraposición, la 

“mujer erudita” de Carolina Coronado es dibujada físicamente 
con algunos de los estereotipos crueles que, por ejemplo, Gar-
cía Tassara había aplicado a su politicómana y que, además del 
discurso machista del tiempo, que suscribe, venía amparado por 
los tratados médicos, como los de Gall y Spurzheim, quienes ha-
bían planteado desde la frenología la inferioridad intelectual fe-
menina respecto del varón97.

No obstante, deseamos recalar en un par de detalles que pue-
den pasar desapercibidos y que no son menores. El texto está 

97 GARCÍA TASSARA, Gabriel. “La político-mana” en Los españoles pintados 
por sí mismos. Madrid, Boix, 1843, págs. 39-48.
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firmado con las letras iniciales de su nombre: C.C. Es algo insó-
lito, que solo encontramos en la correspondencia privada de la 
extremeña. Detestaba los seudónimos y vigilaba que su nombre 
y apellido (o apellidos) aparecieran debidamente en los textos 
que publicaba. ¿Por qué este artículo fue precisamente la ex-
cepción? ¿Marcaba subjetivamente distancias con su propio tex-
to? A ello unimos un comentario irónico de la autora. Quienes 
conozcan bien su obra, sabrán identificarlo. Exactamente en el 
párrafo que antecede a la descripción de la erudita, viene a de-
cirnos que escribe un cuadro costumbrista, pero que en realidad 

“no sabe lo que dice”. Era una época desbordada de escritores, 
a los que tampoco había que dar mucho crédito en lo que nos 
trasladaban. Y por eso, porque no saben lo que dicen, porque 
ella tampoco sabe lo que dice, va a arriesgarse:

En una época tan abundante de escritores en que la mitad de 
ellos no saben lo que dicen, bien podemos nosotros arriesgarnos a 
delinear el perfil de ese ente raro y nuevo en nuestra tierra”.

Sabía lo que decía, pero no creía en ello: el apodo de doctora 
y marisabidilla le ponía espanto. Es una lástima que el temprano 
fin de El Pensamiento, no nos haya permitido conocer el resto de 
artículos que formaban aquella serie de tipos femeninos ideados 
por Coronado.

Excepto en los números 10 y 14 de El Pensamiento (dedica-
do este por completo a Ruiz de Mendoza), Carolina Coronado 
publicó sin interrupción en el periódico. El primer poema, al 
que ya nos hemos referido, fue “A Mr. Deville. Un recuerdo de 
su patria. Napoleón” (“No es ira, no es amor, no es del poeta”, 
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18-12-1844), y a él siguieron: “Nada creo” (“Señora os amo con 
igual ternura”, 28-12-1844), “A mi hermano Pedro Coronado. 
El último día del año y el primero” (“Aquí tienes al anciano”, 
4-1-1845), “Contestación” (“Jesús, la tremenda guerra”, 18-1-
1845), “Al joven artista Don Fernando Rosales. La Virgen de 
Murillo” (“Hombres, hacia la tierra humildemente”, 28-1-1845), 

“Una memoria a la señorita Doña Ana Forner”, texto en prosa 
(4-2-1845), “A la señorita Robustiana Armiño. La flor del agua” 
(“¿Por qué tiembla? –No lo sabe-”) y “Conclusión” (“¡Extrema-
da bizarría!”, 18-2-1845), “A la señorita C.F. El canto ahogado” 
(“Por un poco de cobre el jornalero”, 28-2-1845), “La primavera 
invisible” (“Peregrino caso, amiga”, 4-3-1845), “Estancias” (“Si 
clamo a ti, Señor, ¿no has de escucharme”, 28-3-1845), “A Ro-
bustiana. Último canto” (“Poetisa, mi canto cesa”, 4-4-1845), “A 
Hernán Cortés” (“Llevadme a contemplar su estatua bella”, 18-
4-1845), “A la señorita doña Joaquina Ruiz de Mendoza” (“Vos, 
huespéda de villa populosa”, 4-5-1845), “La erudita”, texto en 
prosa (18-5-1845), “A Erminia” (¿No ves qué tierra, qué cielo, 
28-5-1845), “A Isabel la Católica” (“Si alcanzaran los ojos”, 4-6-
1845) y “A las extremeñas” (“Las que sintáis, por dicha, algún 
destello”, 18-6-1845).

Todos ellos, con ligeras variantes y algunos sin las dedica-
torias originales, fueron publicados con posterioridad, bien en 
otros periódicos del XIX, bien en la edición de las Poesías de la 
autora 1852, todos ellos recopilados por Gregorio Torres Nebre-
ra en 1993. Fue precisamente este filólogo, sin haber consultado 
El Pensamiento, quien llamó la atención sobre la polémica poé-
tica que se desarrolla en tres composiciones, que Carolina Co-
ronado recogería en el cuaderno “En varios álbumes” (Poesías, 
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1852): “Señora os amo con igual ternura”, “Jesús, la tremenda 
guerra” y “Extremada bizarría”. Carolina Coronado se acogía 
una vez más al tono jocoso que había practicado desde los ini-
cios de su trayectoria poética. Eran un tipo de composiciones 
que, tras su ruptura con La Risa, hallaron acogida esporádica 
en otros medios escritos, como en La Iberia musical y literaria 
(La Gaceta de los teatros, 20-2-1845), donde publicó el romance 

“Altivez” (“Joven del negro cabello”), fechado en Almendralejo 
el mes anterior.

Respecto a los tres poemas referidos y publicados en El Pensa-
miento, sabemos ahora que fueron un juego y ejercicio literario 
que Carolina Coronado sostuvo con un colaborador del periódi-
co, Antonio Pirala, quien estaba en las antípodas ideológicas de 
la autora. Pirala contestó al poema de estilo barroco de “la dama 
descreída”, que los redactores de El Pensamiento insertaron en 
el número 4 de la publicación periódica y cuya serie finalizaría 
con la contundente “conclusión” de Carolina Coronado el 18 de 
febrero de 1845. De estos ejercicios literarios y controversias, 
frecuentes en el tiempo y que debieron complacer a la escritora, 
tenemos dos ejemplos más tardíos: la novela Adoración, ideada 
para la revista Frontero, y una serie de sonetos escritos en 1871 
y fechados en San Sebastián que fueron publicados por Amador 
de los Ríos en sus Poesías (1880), ya que él fue interlocutor del 
diálogo poético.

Hemos de señalar la existencia de un texto más en prosa, 
fragmentado en tres entregas y publicado sin firma alguna, por 
lo que no podemos aventurarnos a reconocer en él la autoría de 
la Coronado, por más que el asunto se circunscriba al interés de 
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la extremeña por el renacimiento (Petrarca, El cuadro de la Es-
peranza, El Divino Figueroa) y en él por las mujeres eruditas (La 
Sigea). Fue titulado Luisa Labé o la bella cordelera de Lion. Es 
el boceto de lo que debería haber sido una narración novelada, 
un folletín truncado que se deshizo y que terminó resolviéndose 
con las trazas de un artículo biográfico laudatorio, de pésima ca-
lidad, sobre la autora francesa, la Safo de Lyon, a la que se sitúa 
por encima de sus amigas y compatriotas Clemencia Bouges y 
Pernett Guillet, doctas en lenguas clásicas y poetisas.

Desaparecido El Pensamiento el 18 de junio de 1845, Caroli-
na Coronado continuó promocionando a sus compañeras en El 
Guadiana y fue en esta publicación periódica donde dio a cono-
cer a la escritora de Campanario, Vicenta García Miranda, el 10 
de noviembre de 1845, algo en lo que no podemos detenernos.

Respecto a las colaboraciones masculinas de El Pensamien-
to, nos limitaremos destacar los artículos de difusión cultural 
(literatura, artes, economía), de costumbres o de viajes que se 
editaron en el periódico, puesto que todos ellos se debieron a 
miembros del Liceo.

Los primeros en aparecer fueron los del murciano Juan Gui-
llen Buzarán, joven capitán del cuerpo del Estado Mayor enton-
ces, a quien las muchas y diversas experiencias de su vida, le 
había reportado madurez y desenvoltura98. Tras la caída de Es-
partero, a quien acompañó en la represión de Barcelona, o por 
cualquiera razón que desconocemos, quizás fuera castigado por 

98 Sus ascensos y cambios en el ejército durante el periodo pueden consultarse 
en: Boletín del Ejército (12-1-1844, 15-1-1845 y 26-11-1845).
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el gobierno de Narváez con un destino de inacción en la plaza de 
Badajoz, donde debió de llegar en marzo de 1844, como él mismo 
reconoció en unos versos y como deja entrever su epistolario99. 
Desde entonces y hasta su partida, algunos miembros del Li-
ceo habían procurado hacerle más grata la estancia en la ciudad, 
sobre todo Gabino Tejado, quien llegó a convertirse también 
en alivio de sus cuitas. Al inquieto Gabino hubo de seducirle la 
conversación y cultura de aquel caballero condecorado con las 
cruces de San Hermenegildo y San Fernando, que era a la sazón 
secretario del Liceo Artístico y Literario de Madrid, en tiempos 
en los que Patricio de la Escosura ocupaba la presidencia de la 
institución100. Al poco tiempo de establecerse en Badajoz, lo ha-
llamos colaborando con el periódico El Liceo, donde publicó sus 
estudios sobre “Literatura árabe en España” los días 7 y 17 de 
abril. Podía de este modo retomar su pasión por escribir que 
tiempo atrás había iniciado como poeta y articulista en el Se-
manario Pintoresco Español (1840). Guillén Buzarán, incómodo, 
enojado, aburrido y resentido actuaba con una, quizás, necesa-
ria hipocresía ante quienes se acercaron a él o le daban muestras 
de simpatía en Badajoz. Abominaba de la ciudad en privado por 
su atraso y costumbres pueblerinas y a la par adulaba al círcu-
lo pacense cuando con ellos estaba. Caricaturizaba a Mesonero 
Romanos su vida en Badajoz y escribió panegíricos versos sobre 
su lugar de acogida en El Pensamiento en el momento de partir:

99 GÓMEZ VIZCAÍNO, Juan Antonio. “El mariscal de campo Juan Guillén 
Buzarán y Sarraoa” en Ejército de Tierra español, años LXXIX, nº.871, 2013, 
págs. 108-113 [en línea] [recuperado en 4 de septiembre de 2021] disponi-
ble en:

 https://ejercito.defensa.gob.es/Galerias/multimedia/revista-ejerci-
to/2013/Revista_Ejercito_872_Diciembre_2013.pdf

100 El Heraldo, 21 de enero de 1844 y 5 de marzo de 1844.
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Adiós, plácido hogar, donde he vivido
sin inquietudes ni mortal cuidado
el tiempo breve que a mi mal ha dado
treguas tu sombra con feliz olvido.
Adiós, noble ciudad, hoy me despido
de tu centro benéfico, apenado,
al recordar las horas que he pasado
exentas de dolor y de gemido.
Siniestra pretendió la saña impía
que fueses para mí destierro triste,
mas la amistad, la calma y la alegría,
tú con tu mano tan pródiga me diste,
que a los rigores de la suerte mía
puerto de paz y de ventura fuiste101.

Independientemente de sus frecuentes colaboraciones poé-
ticas (que iniciaron en el primer número y continuaron apare-
ciendo tras su partida en marzo de 1845) Guillén Buzarán reto-
mó en las páginas de El Pensamiento los artículos literarios con 
los que se había dado a conocer en El Liceo. En dos entregas pu-
blicó “La literatura dramática en España. Agustín Moreto” (nº2 
y nº3: 29-12-1844 y 4-1-1845). En contra de las críticas que ya 
desde 1651 recaían sobre Moreto por la falta de originalidad de 
los asuntos de su teatro y el deber a sus fuentes la trama de 
sus piezas escénicas, Guillén Buzarán defenderá ardorosamen-
te la técnica dramática del autor, la perfección de las formas, 
característica de los seguidores de Calderón pero en particular 
de Moreto, alejado (dice Guillén) de la “decadencia de Lope de 
Vega”. Excedió (comenta el murciano) a todos los poetas espa-

101 GUILLÉN BUZARÁN, Juan, “A Badajoz” en El Pensamiento, nº7, 18 de fe-
brero de 1845, pág. 27.
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ñoles. Elogia “la admirable proporción de sus partes”, los so-
bresalientes diálogos, incluso “la oportunidad de sus chistes e 
ilustrado acierto de sus sentencias”. Menos interés revisten las 
entregas de su ensayo “De la literatura en relación con la Histo-
ria” (nº6 y nº 7, 4 y 18 de febrero de 1845). Se trata de un esbozo 
divulgativo, con fin pedagógico, de poco calado, con abundantes 
tópicos y muy generalista sobre la historia literaria desde sus 
orígenes (que Guillén sitúa en China) hasta finales de la Edad 
Media española.

Francisco Montaos, codirector o redactor jefe junto a Caro-
lina Coronado, se ocupo de diversos asuntos en sus artículos. 
Alguno hay con fines morales, pero de tenor costumbrista y tono 
humorístico, que resulta atractivo para la historia local y que 
refleja los usos sociales, y el derroche desmedido, de los habi-
tantes de Badajoz en las fiestas navideñas. Tituló sus páginas 

“Pascuas y Noche Buena” (nº2 y nº3, 29-12-1844 y 4-1-1845). El 
lector encuentra un sinfín de detalles sobre las viandas, repos-
tería y manjares típicos en las celebraciones navideñas pacenses 
de la primera mitad del siglo XIX, pero también acerca de los 
bailes y otros modos de sociabilidad característicos en las fiestas 
invernales. En Badajoz, como en el resto de España, se producía 

“el supersticioso acatamiento del ídolo de la costumbre” navide-
ña por más que las dos terceras partes de la población apenas 
pudieran cubrir, sin empeñarse, las mínimas necesidades du-
rante el año. De tinte costumbrista es también el artículo “Deli-
cias de carnaval” (nº6, 2-2-1845) en el que defiende los bailes de 
máscaras, pareciéndole desfasados los argumentos sostenidos 
por algunos opositores trasnochados.
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Se deben a Montaos varias colaboraciones en las que denun-
cia el estado de abandono de los agricultores por parte de la 
administración, siempre secularmente predispuesta a favore-
cer a los ganaderos. Culpa al ejercicio del pastoreo del estado 

“lamentable” de los montes y de la desforestación incontrolada, 
pero especialmente censura a las autoridades, porque no penan 
a los culpables de los incendios, ni arbitran los remedios opor-
tunos, que principian por una legislación moderna y eficaz. Son 
relevantes en este mismo contexto sus críticas por el descuido 
de los recursos hídricos y notables sus propuestas para estable-
cer un ordenado regadío, mediante una canalización adecuada. 
Asimismo se detiene en analizar el escaso cuidado de los márge-
nes de los ríos, debido a la ausencia de árboles, lo cual, unido a 
la tala los bosques, provoca ruinosas inundaciones. Se agrega a 
ello que los responsables no construyen diques o cualquiera otra 
obra pública necesaria. Aboga también por la urgente mejora de 
carreteras y caminos, por la atención que ha de prestarse a la ex-
portación de los productos agrarios y defiende la urgente bajada 
del precio de los transportes (“Economía rural”, El Pensamiento, 
nº 4 y nº 9, 18-1-1845 y 4-3-1845). Aunque se publicó sin firma, 
puede que sea suyo el escrito que apareció impreso en el nº13 
del periódico, denunciando el lamentable estado del empedrado 
de Badajoz (18-4-1845).

Será también Francisco Montaos el encargado de notificar a 
los lectores los avisos y las noticias sobre el Liceo de Badajoz 
(teatro, exposiciones pictóricas, breves apuntes sobre los bailes 
de Reyes o Carnaval, etc.) y de historiar los orígenes y fines de 
los Liceos en España, en especial del de Badajoz. Destacaremos 
solo tres colaboraciones de este tipo escritas por Montaos: la 
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extensa crónica teatral sobre la representación de la obra Al-
fonso IV de Carolina Coronado (nº1, 18-12-1844); el detallado 
informe de una de las exposiciones de pintura celebradas en la 
institución y publicada en la sección de “Bellas Artes” (nº 17, 28-
4-1845 y nº18, 4-6-1845) y el artículo “Liceos” (nº7, 18-2-1845).

Tras leerlos percibimos el interés y preocupación que Mon-
taos sentía por el Liceo del que era miembro. Desde las páginas 
de El Pensamiento incitaba a los socios, especialmente a los más 
jóvenes, para que retomasen el auténtico espíritu de liceístas, 
para que actuasen animados por el objetivo de alcanzar la for-
mación y el crecimiento personal y bregasen por la mejora de la 
vida cultural de su ciudad y provincia. Los Liceos no eran casi-
nos o clubes sociales para el solo esparcimiento trivial. Sobre el 
de Badajoz expresaba que

Tal vez, por un efecto de extrañas coincidencias, mejor que por 
apatía y falta de buen celo de las personas encargadas desde algún 
tiempo de su dirección, [el Liceo de Badajoz] vino a reducirse úl-
timamente a una tertulia de diversión y de recreo, vinculadas sus 
ventajas en los aficionados al billar, tresillo y otros juegos, mirándo-
se desatendido el objeto primordial del instituto […] Despiértese el 
estímulo por todos los medios imaginables y la ambición de gloria, 
que es el móvil poderoso y fuerte de las almas elevadas, y no dude 
un momento la junta gubernativa llevar a cabo sus plausibles desig-
nios, adquiriéndose a la par el aprecio y la gratitud de las personas 
sensatas102.

De ahí que su emoción fuera mucha cuando fue testigo del 
bautismo de su compañera Carolina Coronado, miembro activí-

102 “Liceos”, El Pensamiento, nº7, 18 de febrero de 1845.
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simo del Liceo, en la escena, como autora y directora de su pro-
pia obra. Ella era un modelo de esa juventud a la que no minimi-
zaban las muchas dificultades, un ejemplo para otros liceístas:

Mas cuando, a pesar de tantos obstáculos y de la ninguna espe-
ranza de premio, observamos esa juventud virtuosa, que sin otro 
móvil que su aplicación y buen deseo, une sus denodados esfuerzos 
para reconquistar el esplendor y lustre de nuestras antiguas glorias 
literarias […] nos dediquemos un instante a la dulce satisfacción de 
ofrecer nuestro común asentimiento y una mano amiga a quienes 
poseen la abnegación de marchar con desinterés en este siglo […] a 
fin de recrear después nuestra mente […] con el delicioso fruto que 
la laboriosidad y la constancia nos ofrece103.

Tal laboriosidad es la que aplaudía en sus noticias sobre las 
exposiciones plásticas del Liceo. Gracias a Francisco Montaos 
conocemos los nombres e inquietud artística de un grupo nu-
trido de jóvenes extremeños de los años 40 del siglo XIX. De 
manera prolija se detiene en los trabajos artísticos de Rafael Ca-
bezas, “apasionado por las bellas artes y las bellas letras”; las 
marinas de Fernando Rosales; los ensayos pictóricos de Fermín 
y Julia Coronado, hermanos de Carolina; los de los discípulos de 
Campomanes (señores Florindo, Membrillera, Falcato, Becerra, 
Avera y la joven Josefa López) o las del propio maestro, y los 
de tantos otros miembros del Liceo: Carbonell, Díaz, Marqués, 
Rubiales, Crespo, etc. En medio de todo emerge la realización 
de uno de los principios que movía a algunos de los miembros 
de la institución, al propio Montaos, dotado de una sensibilidad 
social manifiesta: la educación era instrumento principal para 

103 “Alfonso IV de León”, El Pensamiento, nº1, 18 de diciembre de 1844.
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la igualdad de las clases sociales. Ello se hace evidente cuando 
Montaos se detiene de manera elogiosa en una de las alumnas 
del Liceo: Indalecia García Rubio104. No extraña que, a pesar de 
su dureza, y del rechazo que puede producirnos, dedicara un 
artículo a la mendicidad, cuando esta se instalaba como modo 
de vida: “Pobreza y mendicidad” (nº16, 18-5-1845).

Francisco Montaos contó con una sección propia en el perió-
dico, inaugurada en el nº 9, con el título de “Bellas Artes”. En 
ella publicó una serie de artículos divulgativos sobre la historia 
de la pintura, desde sus orígenes hasta el barroco, describiendo 
las distintas escuelas europeas. Asimismo se detiene en acercar 
al lector los conocimientos que son necesarios a cualquier pintor 
que se precie e introduce algunas nociones sobre perspectiva o 
geometría, entre otros asuntos de menor calado y entre, a veces, 
chocantes opiniones personales, que acaso fueran dirigidas a la 
sección plástica del Liceo, sea cuando aborda que es innecesario 
el desnudo femenino en la obra pictórica o cuando describe cuál 

104 “Exposición de pinturas del Liceo”, El Pensamiento, nº18, 4-6-1845: “Empero 
hay una joven que por sus circunstancias particulares merece especialmente 
nuestra atención. Aunque nacida de un artesano, recibe una educación tan 
esmerada cual pudiera corresponder a las más distinguidas señoritas. Sus 
progresos en la música, geografía y dibujo a más de las nociones adquiridas 
en los estudios elementales de la gramática castellana e historia son bien 
conocidos, aun cuando solo se ha limitado en esta ocasión a presentar va-
rios cuadros de pelo y mostacilla, de mucho gusto y de un trabajo prolijo y 
minucioso en demasía. No dudamos que el Liceo la dará un testimonio de 
la distinción que se merece su anhelo por saber y su buen talento, que con 
tantos obstáculos ha tenido que luchar hasta lograr elevar su posición en la 
sociedad más allá de lo que permite una clase, cuya civilización se halla toda-
vía en España en considerable atraso”. En el nº 17 hay también una crónica 
dedicada a la exposición pictórica firmada por Montaos.
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era el ideal de belleza de la mujer en su tiempo. Aun recono-
ciéndole su esfuerzo didáctico, sus aportaciones no parece que 
tengan excesivo valor, si bien somos profanos en el asunto105.

En un proyecto periodístico como El Pensamiento, no debían 
faltar las crónicas de viajes, tan populares en la prensa periódi-
ca del momento. El encargado de cubrir la sección fue el pintor, 
miembro del Liceo, Fernando Rosales, del que aún no hemos 
hallado aún ninguna noticia biográfica. Lo único que conoce-
mos, además de sus cualidades plásticas, que elogian los diver-
sos periódicos de Badajoz (la propia Carolina Coronado le dedi-
có una composición poética: “Al joven artista Fernando Rosales. 
La Virgen de Murillo”106), fue que en junio de 1844 realizó un 
viaje desde Cuba a Estados Unidos y que entregó al órgano es-
crito del Liceo la crónica de aquellos días, con el título “Viaje 
al Niágara”, que se publicó por entregas, a partir del nº 11 del 
periódico, el 28 de marzo de 1845107. En cuidada prosa y con 
acertadas descripciones, muy plásticas, el lector acompaña al 
viajero a lo largo de todo el recorrido, desde que embarca en la 
fragata Adelaida en el puerto de La Habana hasta que contem-
pla extasiado las cataratas del Niágara:

¡Qué prodigio! ¡Qué asombro! Parecía que el firmamento se ha-
bía aproximado y amenazaba desplomarse sobre nosotros. No hay 
fortaleza humana que no se hubiera sentido sobrecogida al conside-

105 Los artículos con el título “La pintura” fueron publicados en El Pensamiento 
los siguientes días: nº9, 4-3-1845; nº10, 18-3-1845; nº11, 28-3-1845; nº13, 
18-4-1845; nº 15, 4-5-1845; nº16, 18-5-1845.

106 El Pensamiento, nº5, 28-1-1845.
107 Fueron publicados los días: 28-3-1835, nº10; 12-4-1845, nº12; 18-4-1845, 

nº13; 4-5-1845, nº15; 4-6-1845, nº18.
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rar la colosal masa líquida que servía de cielo a nuestras cabezas y el 
mortal abismo que sostenía en sus bordes nuestros pies.

Se percibe la mirada del pintor que era Rosales, experto en 
paisajes marinos, cuando describe sus sensaciones en la cubier-
ta y no le falta gracejo cuando nos acerca otras circunstancias 
del viaje, como el encuentro con la dama inglesa que portaba un 
desmedido álbum manuscrito, tan a gusto del tiempo. Pero no 
solo nos transmite su mirada la complacencia con las ciudades 
que visita, con la arquitectura y ordenamiento urbano de Esta-
dos Unidos: las calles rectas y prolongadas de Nueva York; los 
espléndidos paseos que embellecen la calle Broadway; el edifi-
cio de la Bolsa; el cementerio Mount Auburn de Boston; los pai-
sajes que rodean otras ciudades hasta Búfalo, etc. El penetrante 
viajero elogia la libertad de cultos del país; las escuelas públicas 
o la escogida biblioteca de Nueva York; la facilidad de las comu-
nicaciones o los modos de viajar de los norteamericanos.

No podemos ocuparnos de las aportaciones literarias de los 
colaboradores de El Pensamiento, casi todas poéticas, excepto 
un texto en prosa de Eulogio Florentino Sanz: “La vidriera”108. 
Ya se hará.

Frontero. Una revista luso española editada en 
Badajoz

Desde finales de marzo de 1849 algunos periódicos madrile-
ños (El Clamor Público, El Genio de la Libertad) anunciaban la 

108 El Pensamiento, 4.5-1845, nº15 y 18-5-1845, nº16.
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aparición de una revista bilingüe en portugués y español, llama-
da Frontero en cuya redacción se hallaba Carolina Coronado y 
cuyo número primero se publicaría el 1 de abril. No sabemos si 
el proyecto editorial dependía materialmente del Liceo Artístico 
y Literario de Badajoz, ya que las noticias publicadas en Ma-
drid aluden a la brevedad de los periódicos que precedieron a la 
nueva revista, por lo que podemos deducir que se refirieran a El 
Liceo, El Guadiana y El Pensamiento:

Nuestro corresponsal de Badajoz nos escribe el 25 lo siguiente: el 
día 1º del mes de abril empezará a publicarse en esta capital un pe-
riódico de literatura titulado El Frontero, escrito mitad en castella-
no y mitad en portugués, habiendo sido muy bien acogido por todos 
este original pensamiento. Entre las personas que se han prestado 
hasta el día a formar parte de la redacción se encuentra la distin-
guida poetisa doña Carolina Coronado y esto es muy suficiente para 
que aguardemos con impaciencia la aparición de El Frontero, al que 
deseamos más larga y próspera vida que la que han tenido sus pre-
decesores109.

Puesto que abordamos este asunto en otro lugar, apenas nos 
detendremos en las circunstancias que hicieron posible el naci-
miento de la revista pacense, sin duda singular en el panorama 
periodístico del momento110.

No sabemos desde cuándo, ni por qué razón el escritor y pe-
riodista gallego Benito Vicetto Pérez, quien entonces tenía 25 

109 El Clamor Público, 30 de marzo de 1849.
110 FERNÁNDEZ-DAZA ÁLVAREZ, Carmen. “Como timones destrozados los 

cetros a las playas sacudidos: Las tormentas de 1848 y la luz de Cádiz” (Ca-
rolina Coronado. Mérida, Editora Regional de Extremadura, en prensa).
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años y una enorme inquietud literaria, se hallaba establecido 
Badajoz111. Son vagas las noticias biográficas sobre quien es con-
siderado un antecedente del Rexurdimento gallego y de la ideo-
logía celtista. Sabemos que se había incorporado al ejército y 
que en 1840, al término de la primera guerra carlista, se estable-
ció en Madrid, donde ingresó en el Real Cuerpo de Alabarderos. 
Ignoramos si sus ocupaciones militares lo llevaron a Badajoz o 
si fue el suyo un alejamiento u ostracismo obligado por alguna 
causa política o castrense.

En una ciudad tan pequeña como Badajoz Carolina Coronado 
debió de ser una de las primeras personas a quien el apuesto y 
apasionado joven Vicetto, visitaría y con quien, a juzgar por los 
hechos, llegaría a tener una cordial correspondencia. Les unían 
muchas cosas pero también su amor a Portugal y el convenci-
miento, desde dos realidades rayanas distintas, Galicia y Extre-
madura, de ser tierras e identidades quebradas por fronteras 
políticas112. Aunque los conocidos textos de Vicetto sobre una 

111 Antes de establecerse en Badajoz, había publicado una novela (El caballero 
verde, 1844) y dos piezas dramáticas (El pirata sangriento y El arquero y el 
rey) y al menos desde 1843 venía colaborando con mayor o menor intensi-
dad en periódicos madrileños (Revista de Teatros, Gazeta Literaria y Mu-
sical, Semanario Pintoresco, Museo de las Familias, etc.) en los que publicó 
algún poema pero especialmente textos narrativos de creación o artículos 
sobre monumentos o ciudades.

112 Manuel Martínez Murguía, marido de Rosalía de Castro, lo retrató como 
“una persona de corazón apasionado y violento”, “fornido”, “alto y bien dis-
puesto, aunque de andar descuidado, de rostro varonil y hermoso”; “en sus 
ojos negros brillaba el fuego de su alma, su frente espaciosa parecía encerrar 
los claros y serenos pensamientos, su cabeza pequeña y como modelada en 
mármol, recordaba la de las estatuas antiguas”. MURGUÍA, Manuel. Los 
precursores. La Coruña, La Voz de Galicia, 1885, págs. 229-257. Murguía 
confirma su estancia en Extremadura (pág. 241).
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Portugal de origen galaico (Historia de Galicia, 1865) o sobre su 
convencido iberismo son posteriores, el fuego ideológico pren-
dió mucho antes y estamos casi seguros que en 1849 también 
podría oírsele decir que la unión de España y Portugal era “una 
de las cuestiones más importantes, sino la más, para el enalteci-
miento, prosperidad y porvenir de la península” o concluir apa-
sionadamente afirmando que “Portugal será de España como 
España de Portugal y en ambas renacerá la antigua Iberia”113.

De la correspondencia entre Coronado y Vicetto, acaso con-
tando con la colaboración de otros miembros del Liceo y el so-
porte editorial de la institución, fue como nació la revista bilin-
güe Frontero o El Frontero.

Pero para que el proyecto funcionara debían tener colabo-
radores portugueses, contar con la difusión en el país vecino y 
que verdaderamente la revista tuviera dos voces: la portugue-
sa y la española. Para ello Vicetto se puso en contacto con su 
amigo Francisco Angelo de Almeida Pereira e Sousa (Francisco 
Pereira d’Almeida), uno de los responsables de la Revista Popu-
lar lusa, proponiéndole la dirección compartida del periódico 
español-portugués que se imprimiría en Badajoz. El 11 de marzo 
de 1849 Pereira ya había aceptado, según publicó El Clamor Pú-
blico el 11 de marzo de 1845. A pesar de su juventud (solo tenía 
22 años) había fundado y dirigido el semanario Aurora, desapa-
recido en 1846 y junto a Baptista Coelho creó poco después la 
Revista Popular antes mencionada. Inquieto, culto y bien rela-
cionado, era una garantía.

113 Revista Galaica, I, n.15, 1874.



205Seis textos en prosa... Carmen Fernández-Daza

El Genio de la Libertad, el 11 de abril de 1849, auguraba el 
éxito de la revista (a la que denomina por error Fronterizo) y 
apuntaba una de las líneas editoriales: “En Portugal tendrá este 
periódico la mayor aceptación, como promovedor de la fraterni-
zación de ambas secciones peninsulares”.

Por tanto esta publicación de Badajoz se adelanta cronológi-
camente a la que venía considerándose pionera por el bilingüis-
mo, la Revista del Mediodía lisboeta de 1850.

De la buena relación que debió existir entre Carolina Corona-
do y Benito Vicetto Pérez da cuenta un juego literario que am-
bos prepararon para la revista Frontero. Seguramente Vicetto 
le propuso escribir una novela a medias sin un plan previo. Él 
iniciaría el primer capítulo. Carolina Coronado se haría cargo 
del segundo y así sucesivamente. Finalmente el juego fue breve. 
Vicetto escribió los capítulos primero y tercero y Carolina Coro-
nado el segundo y cuarto. Le pusieron por título Páginas de un 
diario y al menos nos consta que la revista se inauguró con una 
entrega de esta narración dual.

La novelita contemporánea, en la que se citan personajes co-
etáneos (Hartzenbusch, Rubí, Díaz, Leech, Guy Stephen, Zorri-
lla, el duque de Medinaceli, etc.) y que inicia con un baile en el 
palacio de Villahermosa, nos parece un pequeño guiño de Vice-
tto a la obra de otro gallego: al primer capítulo de la novela de 
Nicomedes Pastor Díaz, De Villahermosa a la China. El baile de 
máscaras en el mismo escenario, el encuentro de Javier con la 
misteriosa dama, “los placeres de la última noche del mundo”, 
la descripción de la frivolidad y la hipocresía de la “sociedad 
elegante” de Madrid, el erotismo y los juegos de seducción, la 
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triste historia de la protagonista, se hallan contenidos en las Pá-
ginas de este diario. El “placer” de la “última noche del mundo” 
o el “suicidio” de Adoración “valseando”, es el final con el que 
Carolina Coronado concluyó el relato propuesto por su amigo 
Vicetto. De esta manera, expresaba certeramente Torres Nebre-
ra, la escritora extremeña cierra la narración incardinando “el 
orgullo y la entereza de una mujer que decide una peculiar for-
ma de suicidio, […] la que la ha de mantener invicta ante los ojos 
del fementido amante, la que la declara victoriosa frente al ami-
go hipócrita, la que desafía –en la alocada danza del vals- todo 
atisbo de burla, conmiseración o paternalista protección”114. Por 
todo ello, juzgamos que el texto no tiene dependencia alguna 
con la novela de Dumas, La dama de las camelias, con la que se 
ha relacionado alguna vez.

La novelita se editaría al menos cuatro veces. La primera en 
Cádiz, en 1850 con el título de Adoración. Ese mismo año se 
imprimió también en Madrid, en la colección de la Biblioteca 
Universal, empresa editorial de Fernández de los Ríos y en 1857 
en Lisboa, en la imprenta de Luis Correa da Cunha y traducida 
al portugués por Costa Gonsalves, ambas con el título de Pági-
nas de un diario y el subtítulo de Adoración. Aunque no podemos 
detenernos en las particularidades de estas ediciones, sí desea-
mos hacer notar que en la primera, la de Cádiz de 1850 Carolina 
Coronado silenció el nombre de Benito Vicetto, al que escondió 
bajo el seudónimo de “El conde de B…”, es decir bajo el nombre 
del protagonista, que sería luego seudónimo del autor: Víctor, 

114 Introducción de TORRES NEBRERA, Gregorio, a la Obra en prosa de Caro-
lina CORONADO, T.I, op. cit., págs. 48-49.
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conde de Basben. Pero en una nota preliminar quiso señalar las 
dos voces de la novela:

Un joven, amigo mío, escribió el primer capítulo de esta peque-
ña novela, invitándome a escribir el segundo, sin darme cuenta del 
pensamiento que intentaba desenvolver en ella. Escribí el segundo 
y el continuó con el tercero, concluyendo yo con el cuarto. La firma 
de cada uno va al pie de sus respectivos capítulos.

Por lo que respecta a la edición de la Biblioteca Universal y 
con posterioridad a la lisboeta de 1857 en realidad se trata de 
un relato breve resultante de extractar y reformar párrafos de 
la novela.

La cuarta edición es de 1851. Se publicó en Sevilla, en la im-
prenta de Gómez, y en la portada se aclara la doble autoría: “Pá-
ginas de un diario. Adoración por la señorita Carolina Coronado 
y D. Benito Vicetto”. Sin duda alguna, el escritor gallego, que en-
tonces se había establecido en Sevilla como oficial de prisiones, 
no sabemos si contrariado por la edición sin mención expresa a 
él y por algunas otras razones sobre las que nos extendimos en 
otro lugar, decidió editar la novelita.115

Respecto al primer número de la revista luso española, Fron-
tero, tal como estaba previsto salió en el mes de abril. No hemos 
localizado ningún ejemplar, pero gracias al meticuloso hacer de 
Pereira d’Almeida, que promocionaba en Lisboa la publicación 
de Badajoz podemos facilitar el índice de dicho número. Ignora-
mos qué textos irían publicados en portugués y cuáles en caste-

115 Carolina Coronado (Mérida, Editora Regional de Extremadura, en prensa).
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llano, o si era una publicación por completo bilingüe, ofreciendo 
a los lectores el contenido íntegro del semanario en los dos idio-
mas, como parece entreverse de un comentario de Pereira. El ín-
dice que nos proporciona el director portugués, y que confirma 
la publicación del primer capítulo de la novela, dice así:

Estudos biographicos: Camo͂es; Paginas d’um diario; Historia de 
Portugal: D. Joa͂o I; Linguagem das Flóres; Chronicas Hespanho-
las; La corona de fuego; Sentenças, maximas e pensamentos mo-
raes; Estudos Historicos: Hespanha e Portugal; Anecdotas; Estudos 
litterarios: diferentes generos de litteratura; conhecimentos uteis; 
poesias, etc. Publica-se em Badajoz”116.

Lamentablemente no existe más información sobre los si-
guientes números, porque a partir del segundo, Pereira d’Almei-
da abandonó la dirección. En una breve nota publicada el 18 de 
abril en la Revista Popular declaraba que ningún compromiso le 
ligaba ya con Frontero, el periódico de Badajoz en el que su nom-
bre, en calidad de responsable de la sección portuguesa, había 
aparecido en los dos primeros números. Manifestaba que ha-
bía sido invitado por su amigo Vicetto y que había aceptado con 
gusto pero que no se habían cumplido las condiciones pactadas, 
una informalidad esta de la que exculpaba al escritor gallego.

Ignoramos quién sustituyó a Pereira o de qué modo pudieron 
los supuestos incumplimientos afectar en la supervivencia de la 
revista, ni cuánto tiempo permaneció Vicetto en Badajoz.

Carolina Coronado marcharía a Madrid en 1850. Atrás que-
daban los proyectos periodísticos de su querido Liceo.

116 Revista Popular. Semanario de Letteratura, sciencia e industria, 14 de abril 
de 1849.
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ANEXO

Carolina Coronado: Una memoria a la señorita doña Ana Forner

No siempre por malignidad o por envidia, porque infinitos co-
razones hay buenos y generosos, sino por una antigua prevención, 
más bien, que domina a sus ánimos, las mujeres en nuestro país, mi-
ran con desamor a las poetisas. ¿Se ha detenido alguno a considerar 
el efecto que deben producir en la joven que no reconoce en sí más 
culpa que la de haber hecho versos, la indiferencia y los desdenes de 
sus compañeras?.

Mas que la de otros vivientes, el alma de las mujeres necesita 
del desahogo y de los consuelos de la amistad. ¿A quién no le ha 
embelesado alguna vez, al contemplar a un gracioso grupo de jóve-
nes muchachas, esa sencilla y dulce intimidad establecida entre sus 
pensamientos para animar y embellecer las horas tristes y solas a 
que condena su juventud el austero método de su vida? Pues bien, 
criaturas hay para quienes estuvieran negados los placeres seme-
jantes, si al tener que renunciar a la simpatía general de las mujeres 
que las desaman, no dirigieran los ojos a aquellas que sufren igual 
suerte: de esta recíproca mirada surgió la sociedad de las poetisas.

En esta naciente y diminuta sociedad, en la que las jóvenes que la 
componen se comprenden a veces sin hablarse, la aparición de una 
nueva cantora, que venga a aumentar su escaso número produce 
una sensación de alegría en los corazones de todas, comparable solo 
con la pesadumbre que les ocasiona la pérdida de otra.

Hoy, esta familia de cariñosas hermanas debe consagrar una 
memoria de tiernísimo afecto a la bella joven cuyos dulces cantos 
ahogó la muerte en sus labios, cuando apenas su garganta los ex-
halara. Digna de tal memoria por su talento, más digna de ella aun 
por sus virtudes, es la señorita Doña Ana Forner, que a los 25 años 
de su vida en el diciembre de 1844, abandonó la tierra dejando a 
sus compañeras sus melancólicos versos como un adiós sentido y 
prolongado, que ha de conservar en ellas su recuerdo tanto tiempo 
cuanto a su autora sobrevivan.
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A las poetisas solamente es dado, tal vez, juzgar esos ensayos que 
en tan breve número hizo la señorita Forner en la literatura: ellas 
que también conocen la fatiga y la dificultad con que elabora sus 
versos el ingenio femenino, podrán mejor comprender y estimar el 
valor de esos preludios débiles, acaso, para los oídos de la multitud. 
Así la madre adivina en el balbuceo del niño palabras que los demás 
no entienden, porque la boca del niño no acaba de articularlas.

He aquí una de las poesías inéditas de la señorita Forner:

Declina el sol, su rápida carrera,
cubre el suelo de luto y de tristura,
concluye de las aves su armonía
que el alma engañó con su dulzura;
dobla su cuello la sensible flor,
busca su nido amado el ruiseñor.

Huye a la torre la paloma fiel,
el cordero inocente a la cabaña,
cunde la sombra y es tan leve el viento
que mueve apenas la silvestre caña:
todo enmudece al fin y en triste calma
llorosa y abatida queda el alma.

El silencio, la noche, su desgracia
deja llorar, deja sentir aquella
que atravesando el bosque lentamente
ni pisa flores ni las plantas huella.
Mucha es su pena, mucho su dolor
pues llora de un ingrato el desamor.

Miradla que abatida, negro traje
ciñe su talle, esbelto y delicado,
hondo suspiro de amargura lleno,
exhala de su pecho enamorado;
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y llora sin cesar, y en su agonía
la paz anhela de la tumba fría.

Miradla bien, mirad su frente hermosa
nublada de tristeza y de pesar,
mirad sus ojos negros hechiceros
marchitos y cansados de llorar;
cubren su rostro, pálido, de cera,
los rizos de su rubia cabellera.

Mira a lo lejos y entre pardas nubes
la torre vieja de la antigua ermita,
solo en ella una lámpara suspensa
luce delante de la que es bendita:
quiere a sus pies postrada en oración
calmar ¡ay! su agitado corazón.

Besar el polvo con acerbo llanto,
regar la piedra y llena de temor
borrar de su memoria para siempre
los mundanos delirios del amor,
y orar porque termine su agonía
la paz eterna de la tumba fría.

¿Quién sabe cuánto se hubiera elevado aquel talento que, 
ahogado por los sufrimientos de un infortunio constante, no pudo 
hacer más que anunciarse poco antes desaparecer?

¡Consagren las poetisas una memoria de cariño y veneración a la 
compañera cuya alma delicada y pura habrá obtenido ya en el cielo 
la recompensa de tantas penas como en la tierra sufrió!“.

El Pensamiento. Periódico de literatura, Ciencias y Artes, dedicado 
al Liceo de Badajoz, nº 4, 4 de febrero de 1845, págs. 22-23.
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Carolina Coronado: La erudita

Ved aquí una planta nueva, no arraigada en nuestro país, y a la 
cual, de haber brotado en su tiempo, hubiera dedicado Fígaro un 
lugar entre las páginas de su precioso libro. ¿Y de qué suerte la hu-
biese considerado aquel eminente escritor? ¿Cómo planta de daño-
so fruto, como planta de exquisitas flores o como planta de inútil 
lozanía? ¿Hubiera lamentado con ironía amarguísima el abandono 
en que se dejan crecer en nuestro mal cultivado suelo los prime-
ros brotes del talento de las españolas o creyera oportuno ahogar 
su germen para evitar que en su desarrollo llegase a producir ese 
vicioso follaje?... la erudita. ¿La elegiría su satírico instinto como 
otro objeto más a quien poder aplicar el ridículo de la sociedad o la 
contemplaría como un ser digno de inspirarle una seria reflexión? 
Muchas veces se han cubierto los campos con nuevas flores desde 
que el infortunado escritor cansó de herirnos con las punzantes crí-
ticas que hacían aparecer en nuestro rostro las risas y las lágrimas a 
la par; calló y fuera presunción vana la de querer adivinar los pen-
samientos que no nos explicará. Mas al tomar la pluma para bos-
quejar un tipo interesante, el conocimiento de nuestra insuficiencia 
nos lleva a pensar en aquellos que con tan perfecto juicio, tino tan 
recto y gracia tan natural, pudieran desempeñar semejantes tareas. 
Pero que cada uno dice lo que sabe, y en una época tan abundante 
de escritores, en la que la mitad de ellos no saben lo que dicen, bien 
podemos nosotros arriesgarnos a delinear el perfil de ese ente raro 
y nuevo en nuestra tierra, que no es precisamente mujer: la erudita. 
¿Y por qué lado vamos a retratarla? ¿Por el de su belleza o por el de 
su deformidad? ¿Vamos a defenderla de la nube de enemigos que 
tiene en la sociedad o a unirnos a ellos para hacer aún su posición 
más desventajosa?.

La erudita no tiene fisonomía fija, pues aunque haya nacido her-
mosa, el aire de presunción y distraimiento esparcido en su sem-
blante y la severidad que imprime en sus facciones, el hábito del in-
cesante estudio, le prestan toques de dureza y frialdad tan marcados 



213Seis textos en prosa... Carmen Fernández-Daza

que sin escrúpulo puede asegurarse que, aun cuando lo sea, ninguna 
erudita parece bella. Si a esto añadimos el desaliño con que trata a 
su persona; si a esto añadimos que en la compostura de su traje y 
su peinado va siempre con dos modas de retraso por lo menos, con-
vendremos no ya que le falta belleza, sino en que le sobra fealdad. 
Avancemos un punto más en nuestras observaciones y podremos 
señalar otros detalles más agravantes aún; la erudita ha perdido su 
larga cabellera con el constante trabajo intelectual, y la fijación per-
petua de sus ojos sobre el libro ha disminuido su vista. La erudita, 
pues, está calva y necesita anteojos; la erudita, por consecuencia, 
no es solamente fea, es espantosa; pero aún nos falta una pincelada 
para que no se apresuren nuestros lectores a huir horrorizados de 
ella: la erudita ha cumplido cuarenta navidades, está soltera, sabe 
latín y habla de política.

El alma de la erudita, así como de su rostro, ha llegado a la vejez 
sin pasar por la juventud; tal como la mariposa, que nacida para el 
áurea suave rompe sus alas entre las fuertes ráfagas de viento, aque-
lla nacida para la sencillez quebranta sus tiernas afecciones entre 
las obras de Aristóteles, Alberto Magno, Wolfi o Lock y Condillac. Ni 
una sola inclinación posee el alma de la erudita que no haya perdido 
la primitiva esencia que la naturaleza le imprimió, porque débil la 
organización de la mujer para entregarse impunemente a los vas-
tos estudios, no llega a iniciarse en las ciencias sino haciendo una 
competa abnegación de sus femeniles gustos y pasiones. La erudita 
es diferente a las caricias de un niño, no percibe la belleza de una 
flor, abandona la contemplación de un delicioso día de mayo para 
meditar a Mr. Guizot, traducir a Sócrates o sonreírse con Voltaire; 
no conoce ni el amor ni la amistad, y es solo sensible a la fama. La 
erudita, en fin, deja de ser mujer desde que llega a ser erudita.

¿En qué consiste que este es objeto del ridículo en la sociedad, 
cuando un hombre en igual caso lo sería de veneración? ¿En qué 
consiste que todos confiesan la inteligencia, aplauden las obras y 
se aprovechan de las lecciones de la erudita, y ninguno perdona 
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esa austeridad, esa vejez prematura que los graves estudios han 
ocasionado a su vida? ¿Es por animosidad? ¿Es por envidia? ¿Es 
por injusticia de la sociedad? No, la sociedad es más justa de lo que 
muchos pretenden, y al señalar al saber de la mujer un puesto dis-
tinto al varonil, no hace sino recordar la ley de la naturaleza, que 
ha hecho a un sexo delicado y pacífico y al otro fuerte e indagador. 
Tanto más valor de la sociedad a las mujeres, tanto más se enojará 
de verlas representar un papel que esté en contradicción con la ín-
dole de su carácter y los encantos de su beldad. No es el talento, es 
el abuso que hacen de él lo que en ellas condena; no es la aplicación, 
es la extravagancia la que satiriza; no es la instrucción, es la impro-
piedad de sus conocimientos la que repugna.

Entre no aprender nada y aprender demasiado, entre ser ignoran-
te y ser erudita, entre consagrar al estudio una parte de su vida y con-
sagrarle su vida entera, hay una enorme distancia, y aquella que no 
sepa colocarse en un punto razonable, aquella que se sacrifique a una 
imprudente ambición, entregándose a estudios opuestos, por su ari-
dez y profundidad, a la dulzura, modestia y candor de su sexo, sufra, 
al aislarse en la sociedad, el doloroso ridículo con el que esta le casti-
ga; sufra el que retrocedamos espantados al solo nombre de ¡erudita!.

El Pensamiento. Periódico de Literatura, Ciencias y Artes dedica-
do al Liceo de Badajoz, nº 16, 18 de mayo de 1845, págs. 62-63.

Joaquina Ruiz de Mendoza. Reflexiones sobre la creación

Es la noche: la quietud y el silencio reinan por doquier. En dulce 
sueño yacen sumidos los mortales y en esa postración y reposo de 
todas sus facultades que semeja a la muerte, olvidan por un instante 
sus fatigas, sus trabajos del día, sus privaciones, sus dolores… A mi 
oído llegan, traídas en alas del viento misterioso, las doce lentas y 
acompasadas vibraciones que se desprenden sonoras de lo alto de 
las torres que coronan nuestros católicos templos: ¡vibraciones so-
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lemnes que marcan el punto donde finaliza el hoy para nunca más 
volver, y en que comienza el mañana, que a su vez correrá a hundir-
se en el inmenso abismo del pasado!...

¡Hora sublime de meditación y santo recogimiento para el 
que vela, entregándose al insomnio que le produce el vuelo de la 
imaginación viva y ardiente: yo te saludo!... ¡Salve, momentos pre-
ciosos de la vida, en que el alma libre de otras consideraciones, elé-
vase hacia la Divinidad y, absorta y muda, de gratitud y amor el 
pecho lleno, bendice al Ser Supremo en la contemplación de sus 
magníficas obras!

Ved esos soles brillantes que en el espacio encendiera con un so-
plo divino de su boca. Mirad ese firmamento estrellado, y esa multi-
tud de cuerpos celestes que regidos por el más admirable mecanis-
mo, muévense incesantemente sobre sí mismos y en derredor de un 
centro común, pero sin traspasar jamás los límites que la sabiduría 
del Creador les señalara. Descended un poco, y observad los innu-
merables e infinitos bienes que con mano pródiga derramara sobre 
la tierra. Las aguas del océano contenidas siempre en el inmenso 
cóncavo que las sirve de receptáculo, presentan a nuestros ojos, con 
sus borrascas, con la calma bonancible de su superficie tersa, en que 
refléjase la azulada bóveda, un espectáculo grandioso e imponente. 
Los bosques elevando sus ramas altivas al cielo y engalanándose pe-
riódicamente con el bello y frondoso ropaje de sus hojas y los cam-
pos, cuya verde alfombra matizan los mil y mil variados colores de 
las flores, enviándonos sus suaves perfumes, recrean nuestra vista 
con la deliciosa perspectiva de sus hermosos paisajes… ¡Escuchad! 
Las aves con su acento melodioso entonan himnos de amor y de 
alegría en torno nuestro.

¿Y habrá quien al contemplar las maravillas de la naturaleza, 
niegue osada la existencia de un Dios Omnipotente, autor de ellas? 
¿Quién abismándose en los errores del ateísmo impío, atribuya a 
la materia, a una mera casualidad o a otra causa cualquiera que se 
forjara allá en los groseros delirios de su extraviada imaginación, 
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esa obra portentosa del universo, cuyas sabias leyes anonada y con-
funde a veces la inteligencia humana, sin que le sea dado descorrer 
el velo impenetrable de sus misteriosos arcanos? ¡Oh! No seré yo en 
verdad, que, en esa gran cadena cuyas extremidades se tocan, y que 
uniendo los seres desde el inmundo reptil que se arrastra por el lo-
dazal al rey de la creación, establece entre ellas una armonía nunca 
interrumpida, acata un numen sacro, anterior y superior a todas las 
cosas, que con su poder y bondad infinita diera vida y animación a 
toda la existencia.

Empero, aquí la consideración de Dios, me lleva necesariamente 
a la consideración de la más bella, de la más noble y sublime de sus 
obras y de sus concepciones, de aquella en que puso un destello de 
su inteligencia divina: EL HOMBRE. 

Ante este cállanse y se oscurecen los demás seres animados e in-
animados que pueblan el globo terráqueo. Él lánzase a los mares 
protegido solo por un frágil leño y, atrevido y arrogante, los vence y 
los domina. Traspasa sus escollos, sus montañas de hielo flotantes, y 
allá, en el límite opuesto, dejándose por medio esa superficie líquida 
y movible, descubre un nuevo mundo: ¡un mundo cuya existencia 
adivinara con su inteligencia, mucho antes de marchar audaz a po-
ner su planta en aquel suelo virgen e ignorado!

Todo en torno le rinde vasallaje. Dice a las embravecidas olas del 
océano: “haceos atrás, quiero edificar pueblos aquí, en este terreno 
invadido hasta ahora por vuestro húmedo elemento”, y las olas se 
comprimen y se retiran y él levanta ciudades117 donde los peces y 
los mariscos buscaban antes sus recónditas guaridas. A cada paso, 
ya con el transcurso de los siglos, que se pierden en la noche de los 
tiempos, hace variar la faz de la tierra, sea por antojo, por ambición, 
o bien guiado por nobles designios nacidos de su amor a la huma-

117 En Holanda edifícanse poblaciones en terrenos robados al mar palmo a pal-
mo, haciendo retroceder a este, y conteniéndole con fuertes diques. [La nota 
es de la autora].
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nidad. Destruye los imperios, arruina las poblaciones, devasta con 
furor los campos, y luego, de esas ruinas, de esa destrucción y de ese 
exterminio, hace salir y alzarse orgullosas nuevas naciones, moder-
nos imperios aún más florecientes y mil veces más civilizados que 
los antiguos. Inventa, ejecuta, manda, vuela de concepción en con-
cepción y hasta pugna por arrancar a las aves el dominio de los aires. 
Sírvese de todos los elementos a su capricho. El fuego, como agente 
universal, le presta su fuerza y vemos brotar de su colosal ingenio 
invenciones sorprendentes, extraordinarias y gigantescas máquinas, 
que asombrarían la mente de las pasadas generaciones, que nunca 
pudieran concebirlas.

Por todas partes la mano del hombre imprime el sello de su do-
minación y grandeza. Con esa inteligencia sublime, que le fuera con-
cedida exclusivamente, todo lo abarca, todo lo subyuga, y al aspecto 
de su frente altiva y soberana, humíllanse y se someten esa infini-
dad de seres vivientes y animados que, a la par del linaje humano, 
pueblan nuestro globo, formando tantas diversas castas y familias… 
Y bajo este punto de vista, bajo las relaciones que puedan unir al 
hombre con el animal, es que ya quisiera encontrar la superioridad 
inmensa de aquel, y hallar esa mente indefinible que le aleja y le 
separa tanto del irracional, cuanto le acerca y le lleva a la Divinidad.

No faltan escritores que a las veces, ilusionados con las rela-
ciones fantásticas y exageradas de varios viajeros, y guiados por 
algunas muestras de raro entendimiento en ciertos animales, pre-
tendieran elevarle casi hasta el hombre, rebajando a este en otras 
ocasiones al nivel de aquellos. Entusiasmados han prorrumpido en 
exclamaciones y han dicho: “Si el hombre construye palacios que le 
sirvan de morada, ahí tenéis la abeja, ahí tenéis el gusano de seda fa-
bricándose sus habitaciones, sujetas a las más estrictas reglas de la 
geometría. ¿Decís que aquel, en cualquiera estado que se encuentre, 
comunícase con sus semejantes y vive en sociedad en tanto el ani-
mal se aísla? Pues volved los ojos y ved esas repúblicas de castores 
con sus centinelas y avanzadas, comunicándose órdenes de unas en 
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otras. En suma, considerad la astucia, las combinaciones, las seña-
les de inteligencia e imaginación en algunos irracionales y conven-
dréis con nosotros en que el hombre en ciertos parajes del globo y en 
el estado de abyección y embrutecimiento en que se hallan algunas 
hordas salvajes, es acaso más estúpido, más ignorante, y da mues-
tras de menos comprensión que aquellos, y solo les falta el don de 
la palabra para expresar cuanto conciben”. Esto a la verdad deslum-
bra por un momento. Mas responded: ¿cómo es que a pesar de esa 
exquisita inteligencia que les concedéis, de esa imaginación, de esa 
facultad de combinar, de juzgar y de reflexionar118, no adelantaran 
un punto desde el principio del mundo y permanecieran eternamen-
te estacionados, haciendo hoy lo mismo que ejecutaran ayer, al paso 
que el hombre, siempre progresando, siempre dirigiéndose en bus-
ca de lo bello, y nunca satisfecho en su deseo de buscar la perfección 
y la verdad, ora se aprovecha y se vale de los conocimientos de sus 
antepasados, ora imagina otros nuevos, y los reúne, los combina, 
los juzga con su delicado y sutil criterio, y de todos ellos desecha lo 
que reconoce por inútil o perjudicial, abjura los errores que por des-
gracia extraviaran al género humano en largos periodos de tiempo, 
manteniéndole envuelto en las tinieblas y en la oscuridad, y aun no 
contento todavía con esto, interroga, pregunta, inquiere, pretende 
arrancar sus misterios al porvenir, leyendo en ese libro cual si un 
Dios fuese y confiando en descubrir quizá, en llegar por último al 
punto anhelado, al que se encaminan todos sus deseos: la perfecti-
bilidad humana?

Mas, volviendo a mi proposición, me diréis según eso ¿por qué 
la golondrina construye hoy su nido de igual suerte que le constru-
yeran por ejemplo en Egipto, cuando este se hallaba en todo su es-
plendor, siendo la cuna de las ciencias y el centro a donde de todas 
partes refluían los filósofos y los sabios para iniciarse en sus cono-

118 Le Roy en sus cartas filosóficas sobre la inteligencia de los animales dice que 
comparan, juzgan, reflexionan y concluyen, etc. [La cita es de la autora]
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cimientos y adelantos? Me diréis ¿por qué la abeja no es ni más ni 
menos instruida que entonces, no pudiéndose jactar en la fabrica-
ción de sus simétricas celditas de haber superado en un ápice a las 
pasadas generaciones de abejas? Y ¿por qué la oruga tira sus geomé-
tricas líneas, para trabajarse el sepulcro en que después se encierra, 
con la misma precisión y sin darle más ensanche ni diversa forma 
que la de otras épocas? ¡Ah! que me presumo que ella es geómetra 
sin sospecharlo siquiera, y que no es su inteligencia la que mide y 
prepara las exactas dimensiones de su obra, sino el impulso de otra 
inteligencia superior, desconocida para ella, de que no puede sepa-
rarse jamás, en tanto que el hombre ejecuta, impulsado solo por su 
libre albedrío y como señor de sí mismo dice: quiero o no quiero, y 
se cumple su capricho, ya le conduzca a las acciones más generosas 
y dignas de alabanza o ya le arrastre hacia el crimen y la infamia 
con que manchárase tan frecuentemente. Por último me explicaréis, 
subiendo en la escala de los seres, cómo es que el caballo, el perro, 
el orangután, que en primer término se nos presentan con respecto 
a los animales, y que poseyendo ya un cerebro, su organización se 
asemeja a la del hombre; cómo es, repito, que con esa inteligencia 
que le dais parecida a la de aquel, con esa facultad de poder pen-
sar, reflexionar, juzgar, combinar y concluir, teniendo en materia de 
ideas lo bastante para poder hablar, no dan apenas señales de com-
prenderse entre ellos mismos, de cruzar, por así decirlo, sus ideas y 
sus concepciones; nada producen espontáneamente con su ingenio, 
aislados o en común; nada adelantan, nada perciben a mi ver sino 
aquello que directamente hiere sus sentidos externos y lo absoluta-
mente preciso para sus necesidades y sus imitados deseos.

¡Oh! Dejad de comparar esa inteligencia sublime, elevada y 
espiritual del hombre con la inteligencia reducida del animal, 
puramente al alcance de sus groseras y materiales sensaciones. Este 
podrá sentir, querer, acordarse… pero todo esto efectúase siempre 
en él por medio del choque inmediato e indispensable de los objetos 
externos en sus sentidos corporales. Así es que el animal doméstico 
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recuerda a su amo cuando la presencia de este excita y reproduce en 
su cerebro aquella idea, mas por ventura ¿hásele ocurrido a algún 
caballo hasta ahora, en ausencia de su dueño, dar señales ostensi-
bles de su sentimiento y del deseo que en él se abriga de volver a 
verle? Y el perro, ¿acaso las mostrará sin ese olfato exquisito y pas-
moso por que entre todos los animales se distingue, y le excita cual 
la vista esos mismos recuerdos, guiándole a las veces en su busca, 
aun a muchas leguas de distancia?

Convengamos en fin en que la inteligencia del hombre dista y 
se diferencia tanto de la inteligencia del bruto cuanto la luz dista y 
diferénciase de las tinieblas. En vano es que el fisiólogo, midiendo 
con su escalpelo los órganos de una y otra, y analizando la materia, 
exclame y diga: “El hombre no es más que el primero en la escala de 
los seres vivientes: si es el más inteligente lo debe a la mayor per-
fectibilidad de su organización”. ¡Oh, no! Hay una cosa que escapa 
a sus instrumentos, que se halla fuera de sus cálculos materiales y 
es la mente, el pensamiento, la razón, el juicio y todas las facultades 
intelectuales del hombre, que forman ese yo espiritual. Que mida lo 
que no ve, lo que no le es posible palpar; él quedará burlado en sus 
raciocinios ¡y nuestra mente volará, llenando el ámbito del mundo, 
al seno del Eterno, de do saliera!

Moralidad, conciencia, revelación de Dios y de la inmortalidad 
del alma: he aquí lo que sobre todo distingue al hombre de los 
irracionales. Rebajadle cuanto queráis: él, hasta del fango a que le 
arrastra la materia, levantará su culpable y orgullosa cabeza, y la 
dirigirá en derechura a la adoración del Señor.

Concluyamos, pues, reconociendo y bendiciendo a un Ser Supre-
mo, como autor de las maravillas del universo, entre las cuales des-
cuella el hombre como la más magnífica, la más grande y sublime de 
las obras: el hombre al cual se sujetan y se abaten todos los demás 
seres vivientes que fueron criados para él y que, asemejándosele en 
que poseen una vida material, se separan y se alejan hasta el infinito, 
por el espiritualismo concedido únicamente al linaje humano.
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Y volviendo al punto de donde partieran mis meditaciones, ¡sal-
ve, hora sublime de la contemplación, en que mi alma llena de santo 
arrobamiento, dirígese a la mansión del Señor y le rinde gracias por 
los bienes que sobre la tierra derrama!... bienes que el hombre torna 
a veces en amargura, por efecto de sus pasiones y de los vicios de 
nuestras imperfectas sociedades.

El Pensamiento. Periódico de Literatura, Ciencias y Artes dedicado 
al Liceo de Badajoz, nº 5, 28 de enero de 1845, págs. 19-20.

Joaquina Ruiz de Mendoza. Educación de las mujeres

Artículo I

La ignorancia es la causa de que las mujeres desprecien la economía 
doméstica, y que no desempeñen como es debido los deberes de madre y 
esposa (FENELON, Traité de l’ education des filles).

Cuando, al grito santo de libertad y emancipación, dado por las 
naciones menos atrasadas de la Europa, se desplomara el gótico y 
carcomido edificio de los sistemas de gobierno antiguos, hundién-
dose a la par con él sus privilegios odiosos, el exclusivismo de sus 
castas y toda raza feudal y despótica de aquellos tiempos; cuando 
a la barbarie, la ignorancia y las preocupaciones de la Edad Media, 
suceriéranse el espíritu de progreso, la civilización y las luces de 
nuestra época, causa extrañeza, a la verdad, se hubiese mirado con 
indiferencia y hasta con desdén, aun en nuestros días, una de las 
cuestiones más importantes y que de más cerca interesan a las so-
ciedades bien constituidas y a todo el género humano: la educación 
de las mujeres.

Orgullosos los hombres con su fuerza y poderío, y preocupados 
todavía a finales del siglo XVIII con las erróneas e infundadas ideas 
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de que nuestro sexo no participaba de su aplomo y superior inteli-
gencia, juzgaron inútil y aun perjudicial ilustrar a esa preciosa mi-
tad del linaje humano. ¡Error fatal que llevara a los padres hasta el 
extremo de prohibir que sus hijas aprendiesen a leer y escribir! El 
esposo, en vez de considerar a la esposa como compañera, la amiga 
querida y apreciada; como ángel de paz y de consuelo, destinado a 
embellecer su existencia y a mitigar los dolores de su alma, la creye-
ra solo la esclava sujeta a sus caprichos y mandatos de señor o todo 
lo más como un mueble de lujo para adornar un elegante gabine-
te. ¡Qué sorpresa! ¡Qué miseria!, exclama L´Aimé Martin, ¡el abate 
Fleuri sentando “que las niñas no debían aprender más que el ca-
tecismo, la costura, música, baile, el arte de vestirse, de hablar con 
finura y hacer bien una cortesía”! ¡Insensatos! ¡Y no comprendieron 
o no quisieron comprender que el sexo débil, ignorante o instruido, 
virtuoso u olvidado de sus más santos deberes, ha siempre gober-
nado el mundo, ya por el influjo irresistible de sus gracias, ora por 
ese talento sutil y natural peculiar suyo, innato en las mujeres, que 
certeramente las conduce a la consecución de todos sus deseos!

Esto así, y su poder e influencia incontestables, ¿cómo en vez de 
despertar, de desenvolver esas facultades intelectuales que en unión 
con el hombre poseen, se las dejara adormecerse, embotarse, aban-
donadas a un letargo funesto y vergonzoso? ¿Qué razón hay para 
tratar a la mujer menos seriamente que al hombre? ¿Por qué, pues, 
en vez de elevar el alma y el pensamiento de aquella, para que con 
paso seguro y firme se dirija por la senda del bien y de la virtud, se 
la condenara a la más deplorable oscuridad, propensa a caer, a des-
lizarse por la pendiente tortuosa y rápida que arrastra al mal y a un 
abismo de donde ya no es dado salir después? ¿Pesaron por ventura 
las consecuencias de su absurdo sistema de educación? ¿Olvidaron 
que la mujer, bien se llame esposa, bien se titule madre, tiene una 
parte inmensa y demasiado directa, tanto en los grandes aconteci-
mientos que a veces deciden de la suerte de los imperios, como en 
los que privadamente conciernen a cada ciudadano o a cada padre 
de familia?
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Una grave ofensa hecha a la mujer de Colatino, cambia la faz de 
la monarquía romana y quizá la del mundo entero, y la convierte 
en aquella república altiva y soberana que, desde el monte Calpe al 
Éufrates y hasta las márgenes del Indo, paseara sus legiones y sus 
águilas triunfantes. Y otra mujer es la causa o el pretexto de una 
traición inicua: y el godo imperio se hunde, y la península Ibera, 
aherrojada, gime por espacio de cerca ocho siglos bajo el yugo de la 
dominación árabe. Mas ¿a qué cansarnos? Infinidad de ejemplares 
nos prueban esto mismo, tanto en la historia antigua como en la de 
los modernos tiempos.

Sin embargo, la obcecación de nuestros mayores relativamente 
a la educación moral e intelectual de las mujeres, punto tan vital 
para la felicidad y perfección de las sociedades, por el influjo que 
ejercen sobre sus amantes, sus maridos y sus hijos, hizo que mirán-
dolas como seres de inferior naturaleza, descuidasen alimentar su 
alma y llenar su espíritu con las nociones de lo bello y de lo sublime. 
Ellos desdeñaron formar su razón y su juicio, robusteciéndole con 
las creencias firmes e indestructibles de la verdad y de la virtud; 
creencias que marcan los deberes de la mujer en cualquiera situa-
ciones de la vida. ¿Y cuáles los frutos de semejante preocupación 
y ceguedad han debido ser en todo tiempo? ¡Vedlos, contemplad 
vuestra obra! Entregada la mujer a sí propia y a sus pasiones y ca-
prichos, ha marchado sin guía, sin una luz que la ilumine en sus 
combates interiores y la haga distinguir lo verdadero de lo falso; 
¡y hela ahí, abusando a cada paso de su poder ilimitado sobre el 
otro sexo! Ella, sin dignidad, sin saber apreciarse ciertamente en lo 
que vale y abrigando desde niña ese secreto instinto de dominar, de 
hacer doblegarse la voluntad del hombre como una débil caña a su 
voluntad tan poderosa por la seducción que sabe desplegar en torno, 
ha en muchas ocasiones ejercido una influencia nociva y perniciosa. 
Jamás acertara a discernir el puesto que le señalan las leyes divinas 
y humanas y, ¡oh!, ¡cuántos males hiciera descender sobre su cabeza, 
y sobre la cabeza del hombre, más por su ignorancia que por la ma-
lignidad de su espíritu!... ¡Por su ignorancia! ¿Lo comprendéis bien?
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Posteriormente la educación de las jóvenes asaz descuidada en 
España, aún más que en otras naciones, ha avanzado un paso, tal 
debiera suceder en nuestro siglo de progreso, que camina hacia la 
perfección y la verdad, bello ideal de sus sueños y que aspira a reali-
zar si no ahora, en las futuras edades. Desarraigadas las viejas preo-
cupaciones de nuestros abuelos, y no negando ya un alma a la mujer, 
como en época no muy remota atreviéranse a sentar y sostener,119 se 
pensó en sacarla de su estupidez y embrutecimiento: la educación 
de las mujeres tomó algún vuelo, pero vuelo por desgracia equivoca-
do y mal dirigido. Hásele dado brillantez, exterioridad: el brillo que 
dora la superficie de un objeto, pero sin pasar de la corteza. Leen 
y escriben a las mil maravillas… Novelas inmorales, disparatadas, 
o inverosímiles, son su lectura favorita, acaso única, y las tiernas 
cabezas de las jóvenes apenas salidas de la infancia e incapaces aún 
de juzgar con exactitud y prudencia, se llenan de ideas exageradas, 
de quimeras, de visiones... Se las enseña aritmética, geografía, his-
toria sagrada; lecciones que recitan de memoria y que olvidan an-
tes de haber comprendido. Su aguja matizando sobre el cañamazo 
o la seda roba al pincel sus colores divinos y la propiedad de sus 
hermosos paisajes. Deslízanse sus hábiles dedos por las teclas de 
un piano o las cuerdas del arpa con la agilidad y soltura del más 
aplaudido profesor, y sus voces melodiosas y argentinas modulan-
do las inspiraciones celestiales de Rossini y de Bellini, compiten y 
rivalizan con las célebres actrices de nuestros teatros de la ópera... 
¿Qué más diré? Aprenden a bailar… Ved sus lindos pies ejecutando 
primorosamente las danzas más difíciles y de moda... Y ¡esto se hace 
un motivo de variedad y orgullo para las madres, para las directoras 
de colegios!... Un maestro de canto y otro de baile: basta para que 
los padres imaginen haber dado una instrucción lucida y esmerada 
a sus hijas.

119 En el siglo de los doctores se llegaron a cuestionar y a poner en duda si las 
mujeres poseían un alma. Aimé Martín. Filosof. social. [Nota de la autora].
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¡Singular método de educación el que solo pretende hacer una 
cantactriz, o una bailarina, de cada adolescente, de cada niña 
destinada tal vez por la Providencia a desempeñar más tarde un 
cargo importante! Sí, importante: ¡el de dirigir sabia y económica-
mente el interior de una casa, haciéndola una mansión de paz, de 
armonía, de orden! Sí, importante: ¡el de educar los sencillos e ino-
centes corazones de sus hijos en el amor de la patria y de la humani-
dad; en el amor de la virtud, de la honradez y de la probidad; en el 
amor y el respeto de la venerada religión que profesamos!

¿Y es aquello todo? ¿Creéislo suficiente para formar la mujer 
completa, aquella que no desconociendo ni sus derechos ni sus 
obligaciones pueda llenarlas cumplidamente haciendo la delicia de 
cuantos la rodeen y se llamen dichosos en depender de ella?.. ¡Oh, 
no! ¡La educación de las mujeres aún se encuentra en un atraso bien 
deplorable! Solo se ha pensado en lo exterior, en lo superficial, en 
lo que únicamente toca al ser material. Todo para el cuerpo y nada 
para el alma: pulir, barnizar, adornar el tronco del árbol y dejar que 
el jugo se extinga, ¡que se extinga la savia interior que ha de dar vida 
y lozanía a sus fructíferas ramas, quedando estériles e infecundas! 
No es que yo pretenda condenar, muy al contrario, defiendo con mi 
corto y escaso entender, se estimulen las jóvenes a sobresalir en sus 
conocimientos puramente de adorno que he ya enunciado y que no 
tan solo sirven para realzar más y más su mérito personal, si que 
también para suavizar las costumbres y la natural fiereza del hom-
bre; empero, sí anatematizo con toda la vehemencia y energía que 
me presta el deseo de que se mejore la educación moral e intelectual 
de mi sexo, que se miren como el objeto principal y tal vez único, y 
no como los accesorios, como la última pincelada por el diestro artí-
fice dada a su obra maestra. ¿Qué conseguiréis, pues? ¿Qué habréis 
hecho con revestirlas de pies a cabeza de ese oropel que caerá a pe-
dazos su falso brillo, perdido al menor soplo de la vejez que se acer-
ca o de los pesares que, imprimiendo su huella indeleble, anticipan 
y apresuran aquella? ¿Queréis que la mujer sea prudente sin saber 



Boletín de la Real Academia de Extremadura de las Letras y las Artes226

en qué consiste la prudencia, o que ame la virtud, que ame lo justo 
sin conocer en qué consiste la virtud, en qué consiste la justicia?... 
¡Oh!, eso es correr tras una vana ilusión que a todo lo más os podrá 
presentar el fantasma de Berkeley; pero no la realidad, pero no lo 
que buscáis, y luego ¡clamaréis contra las mujeres, contra sus vicios, 
contra sus debilidades!

Artículo II
Menester es, sobre todo, hacer entender a las jóvenes desde su 

más tierna edad, que no es su misión importante y exclusiva en la 
tierra la de lucir y deslumbrar en las reuniones y sociedades con el 
encanto seductor de sus gracias y de sus talentos artísticos, ni con 
el lujoso y pueril atavío de sus hermosas vestiduras y magníficas 
pedrerías, ostentación que tiene por móvil excitar la envidia de sus 
rivales. ¡Ay!, a veces por desgracia, bajo esas fisonomías amables 
y candorosas, suelen abrigarse corazones secos y helados, áridas y 
endurecidas almas, que han desgastado sus más nobles y bellos sen-
timientos en el roce continuo de las ruidosas fiestas, de las tertulias, 
del juego y de los bailes, en que emplean la mayor parte de la vida, 
olvidando sus deberes más sagrados. Precisa consecuencia es esta 
del abandono culpable en que, por efecto de los malos sistemas de 
educación, se dejara el desarrollo de su inteligencia, el desenvolvi-
miento de las facultades morales de la mujer, único medio de alzar 
su pensamiento a la altura que plugo al Eterno marcarle. Ella, no 
acertando por su ignorancia a elevar su espíritu hacia lo verdadera-
mente sublime y grande, rastrea por el suelo humillándose ante el 
ídolo de mezquinos caprichos, de fútiles dijes, de ocupaciones frívo-
las e insustanciales, y lo que es más, de los placeres jamás saciados 
por ese gran mundo, que con su hálito corrompido, para siempre 
emponzoña su existencia…

¿Y conocen por dicha las jóvenes el porvenir que las aguarda, 
el galardón que las destina esa sociedad a quien tanto aman, 
cuando las arrugas de su frente muestren ostensiblemente la mano 



227Seis textos en prosa... Carmen Fernández-Daza

despiadada y destructora del tiempo que nada perdona? ¡Ah! esa 
misma sociedad que en sus floridos años las reverenciara y acatara 
proclamándolas diosas de la hermosura y de las gracias; esa socie-
dad que se prosternara ante ellas rindiéndolas toda clase de adora-
ción y de homenajes, y colocara sobre sus sienes la corona de mir-
tos y arrayanes; esa sociedad las desdeña luego, las desprecia, las 
repudia de su seno, se mofa de su ridículo empeño en sostener un 
imperio que ya caducó.

¿Qué les queda, pues, de todo ese brillante y fascinador panorama 
del mundo, donde han perdido su sensibilidad, su entusiasmo por el 
bien, y a cuyo contacto ahogárase el germen de las virtudes modes-
tas y sencillas que alimentara en su pecho? ¡Ah! les resta una vejez 
prematura, un corazón marchito, un alma agostada y lánguida; les 
resta una vida sin ilusiones, sin esperanzas, sin alicientes de ningu-
na especie; les resta en fin la soledad y el fastidio, ¿lo oís?: el tedio 
que corroe sus espíritus sin descanso y es el mayor enemigo de la 
virtud de las mujeres. Ella, la mujer frívola, ha olvidado el cuidado 
de su marido; ha desdeñado rodearle con su tierna solicitud y sus 
desvelos; y el marido a su vez le paga con su indiferencia y con el 
hastío que sucediera a su tan mal empleado amor, originándose de 
aquí graves disensiones domésticas. Ella, la mujer entregada a los 
goces vanos y ficticios, que se disipan cual la vaporosa niebla de la 
mañana, ha descuidado la educación de sus hijos: ¡de esos ángeles 
cándidos, de blondos cabellos, de rosadas mejillas, que naturaleza 
ha dispuesto reciban sus primeras impresiones, sus primeras ideas 
de virtud, de religión, de amor de Dios y de los hombres en el rega-
zo maternal! Y confiándolos a manos mercenarias quizá, ha sido la 
causa de que sus corazones se infeccionen y se pierdan.

He aquí los resultados harto frecuentes de nuestras educaciones, 
que atendiendo solo a embellecer el cuerpo y a excitar nuestra pueril 
vanidad, desatienden formar el alma y el corazón de la mujer. Sus 
facultades morales duermen, su aletargada conciencia no despide 
rayos de luz vivificantes, que la lleven al conocimiento de la verdad 
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clara y distinta. Yace su pensamiento abatido, paralizado, muerto 
para todo lo que es grandioso, para todo lo que es bello. El reinado 
de la mujer acaba allí donde finaliza el postrer destello de su hermo-
sura física.

¿Qué haremos, pues, para que este imperio sea duradero, sea 
justo, reciba un impulso saludable, y esparza su suave y benéfica 
influencia en el hogar doméstico, y en los esposos, y en los hijos, y 
en la sociedad entera? Educar a las mujeres bajo los principios de 
la moral. “La moral, dice madama Bernier,120 es la verdadera ciencia 
de las mujeres, el único estudio que les conviene”; y Fenelon añade 

“la enseñanza de la historia griega y romana y la del país, y aun la 
lectura de las obras de elocuencia y de la literatura”. En Esparta 
las mujeres daban héroes a la patria: que en nuestras actuales so-
ciedades, las mujeres formen buenos ciudadanos, honrados padres 
de familia... ¡hombres en fin! “A los profesores pertenece, dice, Le 
Maistre121, formar geómetras, tácticos, químicos; pero el hombre 
moral será una gran desgracia que no haya sido formado en el seno 
maternal”.

Inculcad a las niñas, a cada instante, que están destinadas a ha-
cer la felicidad de los hombres, por medio de su dulzura y de su pru-
dencia; por el encanto de su espíritu ilustrado que realza a un grado 
sumo su belleza personal; por sus virtudes domésticas, morales y 
religiosas. ¡Observad cómo sus corazones, ya de suyo inclinados a lo 
bueno, siguen con entusiasmo ferviente esas doctrinas saludables!… 
Que comprendan de hoy en más que si permitida es dar al recreo y 
a las delicias de una honesta diversión algunos momentos de la vida, 
serán dignas de lástima y de censura si no procuran en los ratos 
de ocio adquirir una sólida instrucción. Tesoro que sabrán apreciar 
cuando marchita y deshojada la rosa fragante y pura de los pueriles 
días, la sociedad las coloque en un lugar preferente y reverenciado, 
merecida recompensa de su aplicación y relevantes prendas.

120 Discurso sobre la educación de las mujeres. [Nota de la autora].
121 Veladas de S. Pertersburgo. [Nota de la autora].
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¡Oh, lindas y amables jóvenes!… dedicaos en vuestras horas 
perdidas, cuando habréis concluido los quehaceres y obligaciones 
impuestas a nuestro sexo, a la lectura de obras escogidas, de esos 
modelos de sana moral, en cuyas fuentes beberéis las máximas que 
os conducirán a la felicidad por el cumplimiento de vuestros debe-
res. Entonces, en vosotras mismas hallaréis un manantial inagota-
ble de placeres; lejos huirá de vosotros el tedio; el retiro no se os 
hará insoportable y siempre encontraréis los medios de ser útiles 
bendiciendo y adorando al Hacedor Supremo por tales beneficios. 
¡Y vosotras tiernas madres grabad en los corazones de vuestras hijas 
con caracteres de fuego, el amor a sus deberes de doncellas, a sus 
deberes de esposas, a sus deberes de madres!… Que toda su gloria 
la cifren en un asunto tan bello, y que las hará conservar radiante su 
pureza y la hermosura y virginidad de su alma hasta en el periodo 
más avanzado de la vida. Presentadlas el ejemplo de las Cornetias, 
de las Juanas de Albret, el ejemplo de la mujer laboriosa de Virgilio, 

“encendiendo de noche su lámpara sagrada para trabajar al pie de la 
cuna de su hijo”. Hacedles la pintura de esa mujer fuerte de la Es-
critura. “Querida y respetada de sus domésticos; amada y ensalzada 
por su esposo y por sus hijos”. Empero, ante todo, cimentad el edifi-
cio de la educación de las niñas sobre las eternales e indestructibles 
bases de nuestra divina religión: de la religión de Jesucristo, la más 
espiritual de todas las religiones; la que es todo amor y caridad; la 
que no promete un Edén y las huríes en la otra vida, sino los goces 
celestiales de la inmortalidad.

Hasta aquí me he dirigido a la educación (si así llamarse puede)
nula e ineficaz que en nuestra España se dé generalmente a las mu-
jeres; y tened en cuenta que hela presentado bajo su aspecto menos 
desfavorable y humillante para nuestro sexo. Réstame consagrar un 
homenaje de admiración y de simpatía a las tan dignas y en escaso 
número jóvenes señoritas cuyos talentos cultivados forman el en-
canto de nuestro suelo. Las columnas de los periódicos se adornan 
con las amenas y bellísimas producciones de su genio. ¡Resuenan 
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sus cantos angélicos del uno al otro confín de la península! Conozco 
bien no es dado a todas remontarse a esa altura; pero sí por efecto 
de una educación ilustrada hacer salir su pensamiento del estrecho 
círculo en que se encierra; sí a todas comprender sus derechos y sus 
deberes; sí a todas ser virtuosas y merecer se estampe sobre la losa 
de sus tumbas aquel elocuente epitafio de un antiguo sepulcro de la 
Grecia: “Duerme en paz ¡madre mía! Tu hijo siempre te obedecerá”.

Tenemos, pues, que la educación de la mujer es tan de absoluta 
necesidad como la del hombre. Si ellas no llevan las riendas del Es-
tado, contribuyen por su influencia poderosa sobre el sexo fuerte a 
derrocar los imperios, o a establecer la discordia o la ventura en el 
interior de las familias. ¡Educad las madres, para que a su vez las 
madres eduquen a sus hijos, dando miembros saludables a la patria!

El Pensamiento. Periódico de Literatura, Ciencias y Artes dedicado el 
Liceo de Badajoz, nº8, 28 de febrero de 1845, págs. 29-31.

Joaquina Ruiz de Mendoza. La religión de Jesucristo

Dios dijo: “hágase la luz”122 y la luz fue hecha; separó los elemen-
tos y del informe caos hizo salir el universo armónico y admirable. 
Su última obra fue el hombre a su imagen y semejanza. En aquellos 
primitivos tiempos de la creación, el hombre conservaba pura y sin 
mezcla de error alguno en su mente la idea de un solo Dios, único, 
omnipotente, misericordioso. Era bueno, sencillo, inocente. Sin em-
bargo, un crimen espantoso mancha la tierra virgen, Caín mató a su 
hermano Abel y Dios le dijo: “Caín ¿qué has hecho de tu hermano?”. 
Y él respondió: “¿Soy yo guarda de mi hermano?”. Y Caín fue maldi-
to, y bendecida la descendencia de Abel.

122 Génesis. [la nota es de la autora].
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Desde entonces comenzaron a diseminarse por el globo las ge-
neraciones. Del Asia pasaron a poblar todos los terrenos conocidos. 
Al principio formaron solo familias, tribus, pueblos, pastores cuyo 
gobierno fuera el patriarcal. Cada padre era el rey, el legislador, el 
sacerdote: he aquí el origen de las sociedades, los vínculos del amor 
y del parentesco. ¡Aún se guardaba en toda su pureza la creencia de 
un solo Dios!... Luego, más tarde, fundáronse naciones, repúblicas, 
imperios: el género humano iba adelante. Las ideas se ensancharon, 
se multiplicaron, se confundieron por decirlo así. El hombre empe-
zó a dedicarse al estudio de la naturaleza, al estudio de las ciencias, 
al estudio de los astros, ¡de esos mundos que giran en el espacio 
indefinido y que hubieron necesariamente que llamar su atención 
por su magnificencia y lucidez! La astronomía fue una de las cien-
cias que primero cultivaron los pobladores del mundo, aunque en-
vuelta en cálculos y sistemas equivocados, que se desvanecieran a 
par que avanzaron los siglos. Natural era quisieran inquirir la causa 
eficiente, la marcha uniforme de esos cuerpos luminosos, de esos 
océanos de luz y de calor que rodaban sobre sus cabezas; y también 
este conocimiento les era indispensable para marcar la vuelta de las 
estaciones y dedicarse a los trabajos del campo.

Agrandándose el círculo del ingenio del hombre, se aumentó por 
consiguiente la divergencia de opiniones. Fuéronse perdiendo in-
sensiblemente las nociones de la unidad de Dios, de su esencia es-
piritual e impalpable. A una religión divina se sucedieron religiones 
groseras, materiales, sangrientas. Los pueblos caen en el politeísmo 
y la idolatría. De la adoración de un Ser Supremo, invisible e infi-
nito, el hombre pasa a la adoración del cielo y de los astros... ¡Se 
olvida del Autor y atiende solo a sus obras que resplandecen en el 
éter puro! Deifica las maravillas de la naturaleza; inventa fábulas 
ingeniosas; en cada estrella, en cada constelación, en cada signo del 
Zodiaco coloca uno de sus Númenes falsos. ¿Y termina aquí? No, 
que desciende mucho más todavía. Santifica los ríos, los árboles, los 
animales más inmundos. Ved a ese Egipto, con sus melancólicos y 
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sombríos misterios prosternándose ante el buey Apis, el perro Anu-
bis y erigiendo altares a Isis, Osiris, al dios Fré y todos los demás 
ídolos que forjara su tenebrosa mitología.

En la India son adorados innumerables dioses. Aparece su legis-
lador Budhah y el Brahmismo y el Budhaísmo se extiende por gran 
parte del Asia, invadiendo la China, que después eleva al grado de 
los inmortales a su filósofo Confucio. Por doquiera no reinan sino el 
paganismo y la idolatría. La luz del verdadero Dios hase oscurecido, 
¡se ha extinguido materializando sus atributos! La Grecia adopta la 
mitología de los egipcios, pero imprimiéndole un carácter más ri-
sueño y agradable: la gracia, la belleza de sus formas y de su civiliza-
ción. Creación de la ligera y voluptuosa Atenas es ese Olimpo sagra-
do, cuya multitud de dioses reviste con todas las pasiones y vicios 
de la humanidad. Mas, a través de ese grosero velo que encubre el 
sentimiento de lo infinito, Sócrates y Platón presienten la existencia 
del Ser Increado, y el primero bebe la cicuta por haberse atrevido a 
sentar el principio de la unidad de Dios.

De la Grecia es llevada la mitología a Roma. El pueblo-rey le 
graba el sello de su grandeza y poderío, dándole un aspecto gra-
ve y severo... ¡Júpiter truena desde las cúspides del Capitolio! El 
gentilismo impera, los sacrificios humanos estremecen, horrorizan; 
la sangre humeante de las víctimas es ofrecida en holocausto a los 
feroces ídolos; las fiestas en honor de Baco escandalizan: la voz del 
Señor ha sido desoída...

Empero, retrocedamos ahora dos mil años por lo menos. ¿Qué? 
¿Permitirá Dios se pierda su memoria para siempre? ¿El mundo 
quedará eternamente entregado al genio del mal? No: un pueblo 
gime esclavo en el Egipto, a ese pueblo Dios le dará un libertador: 
Moisés. El enviado recibe la revelación del Supremo autor de la na-
turaleza. Rompe los ídolos y conduce su pueblo a través de los de-
siertos sufriendo toda clase de penalidades y fatigas. El pueblo de 
Israel llega a formar una gran nación. Jerusalén es la escogida del 
Señor; en ella se guardan la religión primitiva, las creencias puras 
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de la Divinidad... Pero Jerusalén prevarica ¡e Israel torna a llorar 
en el cautiverio! Las arpas de David son colgadas en las ramas de 
los árboles de Babilonia y los cánticos de Salomón llenan el aire con 
su suave melodía. “¡Oh, Sión, tus sacerdotes y tus niños han sido 
llevados en esclavitud!”.

La ciudad santa es destruida por los romanos… y... ¡ay de ti, 
Roma! ¡Tú te hundirás también a su vez! ¿Has abandonado la aus-
teridad de tus antiguas costumbres, las virtudes de tus Cincinatos, 
por la depravación, el lujo, el desenfreno? Pues bien, ¡tiembla!... La 
hora del castigo ya se acerca. Los crímenes de tus Nerones, de tus 
Calígulas serán expiados. Los ídolos caerán hechos pedazos, desier-
tos quedarán sus altares y de en medio de esa confusión y de esos 
horrores, y de esas profanaciones, una cruz se alzará y redimirá al 
género humano. El mundo ha menester un Redentor que le salve, 
que le saque de los errores en que yace sumido por espacio de cuatro 
mil años. ¡Prosternaos, pueblos!... El Hombre-Dios viene a habitar 
entre los mortales y su sangre lavará las culpas de los que le son tan 
amados. El sacrificio impío, sacrílego, se consuma; Jesucristo expi-
ra en la cruz; el Evangelio se difunde, extiende sus brazo del Oriente, 
con sus rayos ilumina los espíritus... ¿Es perseguido? ¡No importa! 
La palma del martirio, cual aureola fúlgida, ciñe las cabezas de los 
que voluntariamente se ofrecen a ser inmolados contribuyendo así 
al triunfo de la verdad y de la luz. ¿Expídense anatemas contra los 
cristianos, son buscados hasta las catacumbas? ¡Tampoco importa! 
El Evangelio se eleva radiante, majestuoso, y el Dios de paz, de amor 
y caridad es adorado y bendecido por las naciones civilizadas que 
se desploman, por los pueblos bárbaros del Norte, que echan los 
cimientos de su futuro poder, por los filósofos y los sabios.

¡Oh sublime religión de Jesucristo! Tú eres la salud del linaje 
humano; tú a todos nombras hermanos y les dices: “amaos y volved 
bien por mal”. Tales son las palabras de Jesús Los eslabones de la 
cadena del esclavo de abren, se desunen; el divino maestro condena 
la esclavitud y consagra la libertad del hombre”. ¡Religión! ¡Cris-
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tianismo! Bajo tu égida sagrada acógense todos, porque a todos tus 
doctrinas proclaman iguales: el pobre, el humilde es tan acepto a 
Dios como el rico, como el potentado. Una sola diferencia los sepa-
ra: sus virtudes. El Evangelio ha civilizado al Occidente; la moral 
que de él se desprende, dulce, pura, universal, abrazará en su seno 
toda la humanidad. “Hoy las naciones del Occidente son como un 
solo pueblo, que adora a un solo Dios, y este es el Dios que ama, que 
perdona. Se ofrecerá al Oriente como se ha ofrecido al Occidente; 
desarmará allí a los bárbaros, les hará entrar en la gran familia hu-
mana, porque no pueden entrar en ella sino por la ley del Evangelio, 
condición necesaria a toda civilización”.

¡Fieles, ensalzad al Señor!... Ya las selvas de la Galia no presen-
cian las ceremonias druídicas; el espíritu idólatra huyó para siempre. 
En su lugar, contemplad ¡cuán grandiosos e imponentes se levantan 
nuestros cristianos templos! ¡Sus soberbias cúpulas parecen escon-
derse en las nubes, en que reprodúcense los colores del prisma, para 
de allí perderse en la inmensidad! Suben el incienso y los cánticos 
en acción de gracias hasta el trono del Eterno y, ¡oh, Dios mío!, es-
cuchad las plegarias de los mortales y haced que descienda la paz y 
la ventura sobre la desgraciada España. En el interior de un templo 
católico el alma se extasía, se arroba. ¡Aquel silencio solemne inte-
rrumpido únicamente por los ecos sonoros del órgano que se dilatan 
por la alta bóveda, la sublimidad del sacrificio: ¡todo llama al reco-
gimiento y la meditación! Allí se olvidan por un momento las gran-
dezas del mundo... Los reyes se postran, los humildes se postran 
también. Allí, por primera vez acaso, el criminal experimenta una 
emoción desconocida, una sensación de arrepentimiento; despierta 
su conciencia y, quizá… él volverá a entrar en el gremio de los justos.

Todo allí en fin revela un Dios verdadero; el Dios que sostiene los 
mundos con su diestra poderosa, y da animación al universo... ¡El 
Dios “que ama y que perdona”, el del Evangelio! ¡Oh, volvamos a la 
religión, a la religión pura sin fanatismo, a las doctrinas que ema-
nan de ellas! Si nuestro siglo no es impío, no es incrédulo, es indife-
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rente; y este es un mal grave, muy grave; notadlo bien, y remediadlo 
si podéis, si queréis. Convenid, pues, con Mdme. Staël que “solo vol-
viendo a la religión por medio de la sabiduría, se rejuvenecerá en lo 
sucesivo la raza humana”.

El Pensamiento. Periódico de Literatura, Ciencias y Artes dedicado 
al Liceo de Badajoz, nº. 10, 18 de maro de 1845, págs. 37-38.

Joaquina Ruiz de Mendoza. Las costumbres de la Edad Media 
comparadas con la civilización del siglo XIX

Artículo I
¿Eran los hombres más felices con los usos y costumbres bár-

baras de la Edad Media?... ¿O lo son por el contrario en medio de 
los beneficios consiguientes a las luces y adelantada civilización de 
nuestra época? ¿Las naciones deben aislarse, estancarse como lo 
hizo la China o cumplen una ley de la naturaleza marchando hacia 
la perfección y la verdad? Cuestiones son estas que a nuestra imagi-
nación de continuo se presentan y que habremos de dilucidar como 
mejor dado nos sea, atendiendo a nuestros cortos alcances y escasos 
conocimientos.

De una parte, consideramos la sociedad antigua con sus preocu-
paciones, sus abusos, su servidumbre erigida en ley, como lo fuera en 
Esparta la esclavitud de los ilotas, y lo es aún en los Estados Unidos, 
en mengua de sus democráticas instituciones y de la humanidad. 
Observamos su feudalismo, que hiciera temblar a los reyes en sus 
tronos mal seguros, toda vez que a un poderoso señor se le antojara 
levantar una querella contra su soberano. ¿Y cuál en ese caso era el 
refugio de los reyes? ¿Cuál su salvación?... ¡El pueblo! Para derrocar 
a los grandes ensoberbecidos, los reyes se unen a los pueblos y la 
aristocracia se somete, pero a los pueblos a su vez temen los reyes, y 
restringen sus derechos y su libertad escudándose de nuevo con la 
grandeza. ¡Así el pueblo es siempre el apoyo y siempre la víctima! 



Boletín de la Real Academia de Extremadura de las Letras y las Artes236

Las turbulencias se sucedían unas a otras; rebelábanse los títulos y 
ricos-hombres a cada paso, sin que hubiese estabilidad en los go-
biernos ni derechos definitivamente reconocidos. Y esta confusión y 
estos desórdenes refluían en todas las clases, en todas las condicio-
nes. Balanceándose entre intereses opuestos y mezquinos avanzara 
la sociedad española hasta el reinado de los Reyes Católicos. En-
tonces, si bien expira el rayo postrero de la libertad, se consolida la 
unidad de la monarquía, y no bastándole el cetro de un mundo a su 
esplendor, ¡conquista un mundo desconocido a los mortales y cien 
cetros y coronas caen al pie del solio castellano!.

Sin embargo, hay quienes todavía claman en nuestro siglo en fa-
vor de las costumbres románticas y caballerescas de la Edad Media. 
Al decir de ellos, a su parecer, la sociedad en aquellos tiempos era un 
perfecto modelo de felicidad, de idealismo, de sentimientos filantró-
picos y generosos, y reasumiera en sí todo el valor y heroicidad de 
que es susceptible el corazón humano. En sus fantásticas ilusiones, 
aún sueñan con los castillos feudales, los puentes levadizos, las ace-
radas cotas de malla; quisieran oír crujir bajo sus pies la ensambla-
dura de los inmensos salones de armas, donde proyéctanse oblicuos 
y sombríos los rayos de luz que penetran a través de las góticas y 
antesonadas ventanas. ¡Quisieran ver pendientes de sus paredes los 
gloriosos trofeos de guerra, las enmohecidas lanzas y adargas y los 
retratos imponentes y severos de los ilustres caudillos, cuyos altos 
hechos publicaran los cien clarines de la fama!

Ved, oíd cuál se entusiasman al bosquejarnos el cuadro de esa 
sociedad que ya pasó; de esos usos, de esas leyes de la Edad Media, 
propias de los siglos XIII y XIV; pero que han, por necesidad, tenido 
que ceder el puesto a otras exigencias, a otras costumbres, a otra ci-
vilización más adelantada. Civilización que marcha salvando todos 
los obstáculos a cumplir una ley imprescindible impuesta al espíritu 
humano: la progresión moral, la progresión intelectual con todas 
sus consecuencias. ¡Ah!, se diría que pretendieran en su ceguedad 
hacernos retroceder a la época de los vestiglos, de las supersticiones, 
de los privilegios y crímenes perpetrados a la sombra del misterio y 
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de la impunidad. ¡Qué! ¿Por ventura, ¿creerían volvernos a la edad 
de oro con solo que nuestros oídos tornasen a escuchar el sonido 
de la trompeta, antes de bajar el rastrillo del alcázar señorial? ¿Con 
presentarnos el espectáculo de los torneos y de las fiestas, donde 
los caballeros, armados de punta en blanco y ostentando sus ricos 
alquiceles, embrazan el escudo que cincelado lleva el emblema de 
su amor y de hinojos ante las fermosas damas y princesas reciben el 
premio de su arrojo y osadía?

¡Extraño deseo en verdad! En su delirio olvidan que no es 
posible detener el curso ascendente de la inteligencia del hombre, 
condenándole a lo estacionario, sin embrutecerle, sin hacerle caer en 
la abyección y la estupidez. Testigo esa China mirada en lo antiguo 
como tipo de perfección social e iniciada en los conocimientos y 
en las artes hasta el refinamiento. Pues bien, hela hoy estancada 
sin saber más de lo que sabía hace dos mil años; juzgando que la 
tierra es plana y que el sol no sale sino para derramar sus rayos 
perpendiculares sobre el celeste imperio… ¿Y qué hiciera entre tanto 
la Europa bárbara? Aparecía un Copérnico cuyos sistemas inmorta-
les daban un nuevo giro a la ciencia ilustrándola hasta la evidencia; 
y un Magallanes y un Sebastián Elcano que, dando la vuelta al globo, 
prueban lo que aquel afirma… y ¡oh, raudales de luz que explotar 
emanan de esos genios!

Es una condición eterna, inmutable de nuestro ser, que el alma 
se embota, se enerva y se sumerge en la inacción moral, si por largo 
espacio se la deja reposar, sin que continuos estímulos la llamen a 
la elaboración de las ideas y de los pensamientos. No de otra suerte 
que a nuestros miembros acontece, perdiendo su agilidad y soltura, 
cuando se les priva de la movilidad inherente a nuestra naturale-
za, y, he ahí lo que consiguieran los partidarios del oscurantismo y 
de todo lo estacionario. ¡Paralizar el impulso innato que obliga a la 
especie humana a ir siempre adelante, en busca de la razón y del be-
llo ideal que, allá en lontananza, columbra!... Empero, ellos sientan 
una paradoja y parten de un principio falso. Oídlos: ¿no os dicen y 
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os quieren persuadir que las sociedades llevan impreso el sello de su 
decadencia; que el hombre degenera al paso que los siglos avanzan; 
que ni los hombres, ni las sociedades modernas pueden ser compa-
rables con los hombres y las sociedades de la antigüedad? ¡Error! 
¡Preocupación! La perfección es la ley de nuestro ser, que se opone 
a la inmovilidad, al retroceso, al estancamiento de las facultades to-
das con que Dios dotara al hombre. “Ay, qué bello, qué noble (dice 
Ancillon123) es el destino que puede avanzar constantemente hacia la 
perfección, sin hallar jamás el término de sus progresos”.

Artículo II

Veamos pues, tratemos de investigar ahora cuáles eran las venta-
jas positivas de los hábitos y creencias de la Edad Media. Las clases 
todas yacían sumidas en la más crasa ignorancia, haciendo profe-
sión de barbarie y groserismo, desde el altivo señor feudal hasta el 
aldeano humilde que traza los surcos en la tierra para sacar unas ri-
quezas de que él no gozará. Un corto número de doctores y de padres 
de la Iglesia fueran los únicos versados en la ciencia y el estudio de 
las letras. A un solo desarrollo se atendía, al desarrollo físico. Entre 
el crujir de las armaduras, el ruido de las batallas, el bronco resonar 
de los instrumentos bélicos, y los gritos de guerra, y de venganza y 
de victoria: ¿a qué valeroso guerrero se le ocurriera entonces emba-
durnar su cerebro con argumentos y silogismos, que a fe de nada le 
servirían en presencia de su encarnizado enemigo? Pensar, elevar el 
alma hacia lo infinito, hacer uso de las facultades intelectuales que 
separan al hombre del bruto... ¡fruslería! ¡Ocupación plebeya buena 
para entretener los ánimos pusilánimes y apocados!... ¡Guerra! es 
el grito que sale de lo alto de los tronos y de las provincias, y de 
las ciudades, y ¡guerra! repiten las aldeas; y los castillos feudales 
alternativamente son sitiados, saqueados, entregados a las llamas, 
degollados y mutilados sus habitantes... ¡Oh! ¡Teneos, teneos! ¿Para 

123 Del destino del hombre. [nota de la autora].
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eso vino al mundo el Dios de paz y de amor? ¿Prescribe el Evange-
lio el exterminio y la sangre? ¡No, no, y mil veces no!... Matar es el 
instinto del tigre; es el oficio del salvaje sin techo ni hogar, postrado 
ante un asqueroso fetiche, que él diviniza; ¡pero en manera alguna 
del hombre civilizado!

Así, toda civilización que no tienda a extinguir en el hombre so-
cial esos instintos feroces del tigre y del salvaje, se dirige al retroce-
so y a la disolución. Si, pues, es cierto que las sociedades modernas 
aspiran a establecer la paz universal, paz sólida, estable, no sancio-
nada tan solo por el capricho pasajero de los reyes, si que garantida 
por la omnipotente voluntad de los pueblos, que penetrándose poco 
a poco de sus verdaderos intereses conocen al fin que124 “la guerra es 
un oficio de bárbaros”: ¿quién osaría aún disputar las ventajas de las 
instituciones fieras de la Edad Media, poniéndolas en parangón con 
las tendencias suaves y humanitarias de la época presente? ¿No val-
dría tanto como decir: el hombre ha nacido para matar; su gusto se 
cifra en derramar la sangre de sus semejantes; en asimilarse a una 
fiera, en vez de elevarse sobre sí mismo, semejándose al que crea los 
mundos y es todo bondad, todo amor, todo caridad?

Tended la vista hacia el periodo que hemos pues enunciado. 
¿Qué es lo que notáis? ¡Horrores! ¡Oscuridad! Las naciones conver-
tidas en un campo de batalla, sin tregua, sin descanso; la razón y la 
justicia supeditadas a la fuerza, único derecho que es reconocido; 
el asesinato adoptado como un medio de gobierno. Encerradas las 
mujeres cual prisioneras en las fortalezas feudales, a la vez son des-
preciadas porque son débiles y divinizadas por el amor y la galan-
tería... ¡Sentimiento dulce y puro que resalta en medio de aquella 
fiereza y hábitos groseros, bien así como distínguese un delicioso 
Oasis en medio de los torbellinos de arena del desierto! ¡Arena ar-
diente, abrasadora, que el viento en oleadas levanta, mil veces más 
terribles para el viajero infelice que las del océano embravecido!... 

124 Napoleón, la víspera de la batalla de Moskowa [nota de la autora].
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¿Y es eso todo? ¡Oh, no! ¡Aún hay más, sí, más todavía! El magnate 
dispone a su antojo de la vida, de la honra, de la fortuna de sus va-
sallos. Ellos le pertenecen: ¡ellos, los villanos! ¿Y son para él, acaso, 
tanto como sus perros de caza, como su brioso corcel de batalla? 

“¡Que se humille el pechero!”. ¿Osaría compararse con la esclarecida 
raza de su señor?... ¡Qué! ¿Abriga un alma? “¡Y bien: no importa!.. 
Amarrado al yugo de la servidumbre, él se envilecerá. La cadena que 
pesa sobre su cuello le hará abatirse, arrastrarse por el suelo, cual 
un reptil inmundo”. ¡Y tú, ser degradado, ser embrutecido, albergas 
no obstante dentro de ti mismo una inteligencia, una mente sublime 
que puede elevarse y subir... subir y confundirse en el seno de Dios 
y en la inmensidad!... Pero la servidumbre te amilana; pero la servi-
dumbre ha conseguido hacer de ti un animal estúpido, indiferente a 
los ultrajes, que besa la mano que le azota y le infama: ¡la mano que 
casi borra de su frente el sello divino de hijo de Dios!.

¡Servidumbre, ley injusta, ley bárbara, ley sacrílega! ¡Sí, injusta, 
porque violando las leyes de la naturaleza, priva a multitud de indi-
viduos de la sociedad de sus derechos, de su dignidad de hombres! 
¡Sí, ley bárbara porque abandona al capricho de un dueño, quizá 
perverso y cruel, la existencia de los que él nombre sus vasallos, sus 
siervos, sus esclavos! ¡Sí, ley sacrílega e inmoral porque Jesucristo 
dijo: De hoy en más, la libertad, la igualdad del hombre será sagrada 
ante los demás hombres. “¡Quita125 las cadenas a tu esclavo o no ele-
ves tu alma a Dios. Cada palabra de tu oración te anuncia como un 
fratricida!” ¡Execración, anatema sobre todo lo que tienda a hacer 
del hombre, cualquiera sea la clase a que pertenezca, un ser abyecto, 
un ser innoble al nivel del perro, menos aún: a quien se castiga si 
muerde, a quien se castiga también si halaga!… Y decidme, ¿habrá 
quien blasonando de poseer un corazón filantrópico y generoso, se 
atreva a sostener que la sociedad antigua era mejor y más perfecta 
que la actual? A la hora en que hablamos la mayor parte de los go-
biernos de la Europa han, pues, abolido el régimen feudal que auto-
riza la servidumbre. ¡Y qué! ¿No es esto ya un beneficio incalculable, 

125 L´Aimé-Martin [nota de la autora].
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una muestra evidente de que la condición humana se perfecciona a 
medida que se civiliza? Sin embardo, ¡dolor causa decirlo!, a mitad 
del siglo XIX en una nación poderosa, en la Rusia en fin, aún son 
considerados los hombres como una mercadería y se dice: “Tal tie-
rra tiene el valor de tantos paisanos”. ¡Oh! ¿Y os llamáis cristianos? 
¿Y creéis llenar las doctrinas del Evangelio esclavizando a los que 
Jesucristo vino a salvar, a los pobres y a los desgraciados?... No, no: 
si la servidumbre pudo ser un distintivo de los siglos de ignorancia 
y de barbarie, es una mancha, una ignominia en la época de progre-
sión en que a cada paso se invoca la humanidad, la fraternidad, la 
emancipación física y moral del hombre. ¡Ilusos! ¿Afectáis ignorar 
que el último eslabón de la cadena con que sujetáis a vuestro esclavo, 
a vosotros os toca de rechazo y que no podéis quitar la libertad sin 
privaros del derecho de reclamarla?

Bajo dos diversos aspectos pueden presentársenos los objetos y 
acontecimientos en la vida: brillante y lleno de poesía el uno; som-
brío el otro y desconsolador. Hasta aquí hemos juzgado la Edad Me-
dia por su lado desagradable, menester será procuremos reflejar el 
punto luminoso y halagüeño que caracteriza la sociedad de aque-
llos tiempos. ¿No os admira ver descollar a través de la barbarie del 
feudalismo, de aquellos hábitos rudos que parecía hubiesen debido 
despojar al hombre de toda otra virtud cualquiera que no fuese el 
valor personal? ¿No os admira, repito, verse alzarse hasta el Cie-
lo dos sentimientos sublimes religiosamente acatados y puestos en 
práctica? ¡Sublimes! La inviolabilidad del juramento: ¡el honor es-
tribado en la palabra dada, en el cumplimiento de la fe prometida! Y 
ese otro sentimiento que llegara casi a ser un culto en sus corazones: 
¡la hospitalidad! La hospitalidad ejercida en la choza del aldeano; la 
hospitalidad ejercida en el castillo señorial; la hospitalidad ejercida 
en el alcázar del Soberano. ¡Virtud santa! Bajo tu manto caritativo y 
piadoso se cubre el amigo como el enemigo, el débil como el fuerte. 
¡Oh, Edad Media! La hospitalidad es una estrella solitaria que luce 
al través de las tinieblas que te cercan, cual en medio de la noche y, 
resonando los mugidos de la tempestad, brilla el faro colocado en la 
lengüeta de tierra que se interna en el mar.
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Empero, ¿qué descubrís sobre la cúspide de aquella roca inex-
pugnable? Es la fortaleza feudal del señor de la comarca. Corónanla 
torres almenadas, murallas, terraplenes; profundo foso la rodea. In-
numerables hombre de armas defienden su recinto dilatado y… ¡ay 
del que audaz se atreva a conducir sus huestes aguerridas contra la 
mole inmensa que se destaca soberbia e imponente en el espacio! 
Mas ¿oís? Suena la corneta: el heraldo da la señal… ¿Qué sucede? 
Atended. Es un peregrino, es un guerrero, una mujer desvalida o un 
sacerdote encubierto que pide hospitalidad. Dase la orden, se bajan 
los puentes levadizos, giran rechinando sobre sus goznes las maci-
zas y ferradas puertas del castillo y allí en su interior es recibido y 
obsequiado por la graciosa castellana, el sacerdote o el peregrino 
que rendido de fatiga llega a acogerse en su techo hospitalario. Na-
die le inquieta, ninguno se adelanta osado a violar su sagrado incóg-
nito, a inquirir su nombre, su procedencia, su condición. El altivo 
caudillo le sienta a su mesa, le agasaja. ¡Escuchadle! Él brinda a la 
salud del viajero noble o plebeyo. Déjanse oír las dulces trovas del 
inspirado bardo que en el alcázar mora: pulsa el laúd sonoro y, ora 
en tonos fuertes y vibrantes, canta las hazañas de los héroes, ora en 
cadencia armónica y suave, refiere los amores de hermosísima seño-
ra y de bello y valiente doncel. Pero tal vez bajo los gruesos pliegues 
del ropaje que disfraza al misterioso huésped se oculta un enemigo, 
un rival; tal vez ese rival, ese enemigo, traidor, viene a hundir el 
puñal homicida en el pecho de su adversario, del bravo paladín, del 
poderoso magnate, cuyo pendón victorioso sopla al viento, fija el 
asta en lo más encumbrado de los torreones que flanquean los án-
gulos del edificio señorial. Y con todo, ¿será bastante ese temor para 
que se falte a la ley sagrada de la hospitalidad? ¿Negaríase la más 
generosa y lata recepción al que se acerca a implorarla?... No. ¡Es 
primero llenar ese sentimiento sublime que huir un mal que podrá 
ser real, que podrá ser ilusorio! ¡Heos ahí los dos bellos distintivos 
de la Edad Media! Contemplad su faz radiante, su blasón divino, su 
punto de vista grandioso y admirable. Ya lo hemos dicho. ¡La invio-
labilidad del juramento, la hospitalidad elevada a la altura de un 
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culto, de una religión, y ejercida por todas las clases, no solo con el 
amigo, si es que también con el enemigo! Pensamiento evangélico: 
es el único lazo que une aquellas sociedades de intereses encontra-
dos y heterogéneos, de esclavitud y de rudeza, donde no es conocida 
más ley que la del más fuerte, donde no es respetado más derecho 
que la arbitrariedad.

Tales son, pues, las únicas ventajas positivas que en la Edad Me-
dia encontramos, destellando sus rayos por sobre nuestras costum-
bre modernas. ¿Las juzgaréis suficientes a eclipsar las demás venta-
jas efectivas de nuestras actuales sociedades?.

Artículo III

El gusto y la admiración de lo estacionario procede del modo falso de 
juzgar la verdad de los hechos y la naturaleza del hombre. La verdad de 
los hechos, como si las costumbres antiguas fuesen más puras que las cos-
tumbres modernas; completo error sobre la naturaleza del hombre: por-
que no quiere atenderse que el espíritu humano es susceptible de perfec-
ción. (Chateaubriand).

Con el transcurso de algunos siglos el aspecto de las sociedades 
ha cambiado. Pero ¡que mucho! Tal es la ley eterna de la perfecti-
bilidad. El saber y las luces necesariamente deben reemplazar a la 
ignorancia y la barbarie. Tras violentas sacudidas, último estertor 
del moribundo y agonizante despotismo; tras luchas terribles y san-
grientas, que hicieran a veces temblar y conmoverse al orbe entero, 
el edificio social se consolida. Reconstruido sobre bases más justas y 
equitativas que el fanatismo, la arbitrariedad y los privilegios, augu-
ra una duración ilimitada. ¿No veis cuál extiende sus alas de gigante 
por toda la Europa, que ansiosa pugna por acogerse a la sombra be-
néfica de la libertad santa, caminando impertérrita a paso largo ha-
cia la perfección y la verdad? Decidle que ceje: ¡imposible! Dios im-
puso al hombre el deseo innato de la progresión moral e intelectual. 
Podréis retardar su carrera, estorbarla, contenerla, pero impedirla... 
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¡jamás! Ponedle vallas, el espíritu humano las salvará: cuanto más 
se le comprime, con mayor ímpetu el torrente se desborda. ¿Qué 
pueden los esfuerzos impotentes de los partidarios del oscurantis-
mo y los abusos en la tierra contra las leyes y el pensamiento de un 
Dios? ¿De ese Ser incomprensible, velado para el mortal, que graba-
ra en su corazón un anhelo constante que le impele hacia todo lo que 
es bello, hacia todo lo que es justo, hacia todo lo que contribuye a 
mejorar la condición humana? ¡Insensatos! Ellos se estrellan contra 
el poder de Dios, contra el poder de la opinión, contra el poder de 
la naturaleza que dice a las generaciones: ¡Adelante, adelante! De la 
ilustración difundida por todas partes pende la felicidad y la regene-
ración de todo el globo.

Así, lidiando para extinguir el postrer resto de las preocupacio-
nes, nuestro siglo presencia extasiado la abolición de las razas; ve 
proclamada la igualdad y dignidad del hombre; condenada la escla-
vitud como un crimen nefando e inhumano; reconocidos los dere-
chos del ciudadano, desde el orgulloso e indolente potentado hasta 
el jornalero sencillo, que se levanta al primer albor matinal para ir 
a fecundar los campos con el sudor de su tostado rostro... Notadlo 
bien: allí donde hay un deber, existe infaliblemente un derecho. Dar 
y recibir: no es permitido exigir sin conceder a la par, no es jus-
to imponer una restricción sin establecer un goce. La Edad Media 
concediera a las clases altas todos los derechos, todas las garantías, 
todos los poderes. A las clases bajas, a las clases laboriosas de cuyas 
manos brotan las riquezas de las naciones, y a esa clase media, la 
más virtuosa, la más ilustrada en todas las épocas y a la cual debió 
Francia las bellas páginas de su, más tarde, espantosa revolución, 
impusiera todos los deberes, todas las cargas, todas las privaciones 
e insultante desprecio que gravitara sobre ellas.

Felizmente, en el siglo XIX el exclusivismo odioso desaparece; la 
coyunda ignominiosa que sujetara a los pies de su amo al desven-
turado siervo cual un ser miserable, yace rota en mil pedazos. Las 
clases se acercan, se mezclan y confunden. No ya el señor feudal 
dispone a su placer de la vida de sus vasallos. ¡Una es la ley, una la 
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cuchilla que ha de herir al criminal, pertenezca a la jerarquía que 
quiera, una la justicia que condena o absuelve!.

¡Espectáculo sublime! ¡Momento de inefable grandeza en el que 
son declaradas la dignidad y los derechos del hombre! Entonces 
aquel ente estúpido y abyecto que se encorvaba bajo el peso de la 
cadena y que maldecía cien y cien veces la existencia, sacude su 
cabeza, alza su frente altiva en derechura al cielo y presiente que no 
ha nacido para revolcarse por el lodazal de la esclavitud. Entonces 
rinde gracias al Ser infinito por el beneficio de la vida. Entonces 
comprende la magnificencia de todo lo que le rodea. Entonces solo 
se penetra de la existencia de un Dios justo y exclama: “¡Para mí 
esa bóveda celeste donde mundos sin fin giran sobre otros mundos; 
para mí cada día ese sol, ese foco de luz aparece sobre el horizonte; 
para mí el canto de las aves, los frutos de la tierra, las flores y los 
perfumes; para mí los ríos que serpentean, los torrentes que se 
despeñan, los mares que agitan sus aguas del polo ártico al antár-
tico; para mí en fin los valles, las montañas, el aire, el espacio que 
mido con mi vista, que abarco con mi mente yendo en busca de la 
Divinidad! ¡Magnates orgullosos!, ¡venid y arrancadme el producto 
de mi trabajo incesante para fabricar vuestros palacios de mármol, 
para haceros conducir en soberbias carrozas de oro y nácar! Id a me-
nospreciar la pobreza que en pajiza cabaña se oculta echando una 
mirada de desdén al virtuoso artesano; id a entregaros a vuestros 
placeres, a vuestras fiestas, a vuestras orgías; id a imaginaros que 
sois de distinta especie que el resto de los mortales, y que esos pa-
lacios, y esas carrozas, y esos tesoros que poseéis pertenecen como 
un don exclusivo a vuestra aristocrática raza... ¿Qué importa todo 
eso? Por ventura la naturaleza, más próvida, más espléndida, más 
equitativa, ¿no despliega ante mis ojos lo mismo que ante los vues-
tros las maravillas de la creación? ¿No me calienta con sus rayos, no 
me ilumina con sus soles? Yo las contemplo transportado y ¡libre! 
levanto mi pensamiento a Dios y a él solo doblo la rodilla. Quebran-
tadas mis cadenas me considero dichoso con mi asiduo trabajo, con 
los escasos goces que me proporciona, porque al soplo de LIBER-
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TAD concibo que soy algo más que un animal uncido al carro de 
la servidumbre; que soy la mejor hechura del Señor, que soy… ¡un 
hombre! Dejadme mis derechos y dignidad de tal, y no ambiciono 
otra cosa. Y luego, ¿son acaso tan envidiables los bienes de que os 
gloriáis? También vuestras brillantes moradas en ligeras partículas 
de polvo se convierten. Cuanto más se remontan tanto más expues-
tas se hallan al embate de los huracanes que perdonan al pasar la 
humilde choza del pobre”.

¿Lo oís, apologistas obcecados de raquíticos sistemas de 
esclavitud y de barbarie? Poseído de ese férvido entusiasmo ha 
debido expresarse el hombre-esclavo al aspirar el ambiente purísimo 
de la libertad. ¡Solo al hombre libre es dado penetrar los arcanos 
del infinito y de la eternidad; sólo al libre ensalzar el universo y 
adorar al Artífice divino! Y este bien es un efecto del desarrollo de 
la civilización. ¡Sí!, la civilización blande su varita mágica, y las na-
ciones se transforman, y los odios se extinguen y el linaje humano 
forma solo una gran familia donde no hay sino hermanos que amar 
e iguales que respetar. ¿No basta pues esto a superar las ventajas 
que pueden oponernos los encomiadores de la Edad Media? Cierto, 
que el pobre es aún vejado y escarnecido, que no hemos alcanzado 
todavía el punto culminante de la perfección social, aquel en que 
nuestras instituciones destellen sus beneficios con igualdad sobre 
todas las clases; empero, esa es la obra de los siglos. Las genera-
ciones cumplen con ir marchando por las vías de la sabiduría, de la 
ilustración y del progreso hacia la razón y la verdad.

Sentemos, por último, que no eran los hombres ni más felices ni 
mejores en las tinieblas de la Edad Media, ni sus costumbres más 
puras que las costumbres modernas. Que el espíritu humano sus-
ceptible de perfección es desvirtuado si, contrariando la ley de la 
naturaleza, se le condena a lo estacionario, al adormecimiento y a la 
muerte de sus facultades intelectuales.

¡Imaginaos bellos sueños, quimeras irrealizables, duendes, 
palacios encantados, paladines apostados en las encrucijadas de 
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los caminos enderezando entuertos y desfaciendo agravios! Haceos 
las ilusiones que queráis con respecto a los antiguos usos… ¡Nada 
conseguiréis! Cada siglo se reviste con su carácter particular, como 
cada individuo tiene su semblanza propia. Dejad marchar la época 
presente recogiendo al paso lo que halle de bueno en las pasadas 
edades; pero no pretendáis cortar el vuelo de la inteligencia huma-
na... ¡La ley de la naturaleza es el progreso y la perfectibilidad!

El Pensamiento. Periódico de Literatura, Ciencias y Artes dedica-
do al Liceo de Badajoz, nº. 14, 28 de abril de 1845, págs. 53-56.


