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Francisco Romero Carrasco y 
Carmen García Arroyo, una 

comunión pedagógica truncada

ISABEL Mª PÉREZ GONZÁLEZ

En septiembre 2017 la asociación memorialista soriana “Re-
cuerdo	y	Dignidad”	y	la	“Sociedad	Científica	Aranzadi”	lleva-
ban a cabo la exhumación de cinco profesores sepultados en la 
llamada “fosa de los maestros”, cercana a Cobertelada. Llevaban 
años tratando de conocer la vida de las personas allí enterradas 
y contaban para ello con la ayuda de sus familiares. Pero en el 
caso del matemático santamartense Francisco Romero Carrasco, 
llegada la hora de su exhumación, la búsqueda de datos para 
recuperar su historia se hizo apremiante. Se conocía su libro, se 
conocía su amistad con Antonio Machado, el poema que éste le 
dedicó y que ambos habían formado parte del grupo creador 
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de la Universidad Popular segoviana, se sabía que había sido 
becado para estudiar en el extranjero; pero no se encontraba ni 
rastro de sus descendientes. No pudimos nosotros ignorar la 
petición de José Manuel Corbacho, presidente de la ARMHEX, 
para que tirando del hilo de la investigación histórica tratára-
mos de iluminar en lo posible los entresijos de una trayectoria 
intelectual sobre la que aun conociéndose mucho, tan poca cosa 
se sabía.1 Hoy, cuando miramos el camino recorrido a lo largo 
de nuestro trabajo, hemos de reconocer que no sólo hemos recu-
perado la labor pedagógica de un hombre honrado cuyo cuerpo 
había enterrado la barbarie, sino la comunión intelectual con 
su esposa, Carmen García Arroyo, cuyos restos nos arrebató el 
exilio y cuya obra permanecía hasta ahora en la penumbra.

La historia de Francisco José Romero Carrasco es la histo-
ria	de	una	superación	personal	y	de	un	firme	compromiso	con	
la	educación	como	instrumento	salvífico	del	ser	humano	y	por	
ende, de la sociedad entera. Francisco nació el 26 de febrero de 
1878 en la casa humilde de un jornalero, una casa sin número 
de la calle Badajoz, en Santa Marta de los Barros. Era el hijo ma-
yor de José Romero Zambrano, nacido en La Morera, pero de 
padres santamartenses, y de Filomena Carrasco Cahíz, ama de 
casa oriunda de Badajoz.2 Como todos los niños del pueblo que 

1	 Desde	aquí	queremos	agradecer	a	José	Manuel	Corbacho	la	confianza	que	
puso en nuestra trayectoria investigadora.

2 RCSM (Badajoz), Nacimientos, Sección 1º, Tomo 12, folio. 36. Tras Francisco 
nacieron José Manuel (1882), José Dionisio (1883), Isidro (1885), José (1891), 
todos muertos infantes, y Mª Josefa Laura, conocida como Laura, nacida 
el 2 de noviembre de 1889 (loc. cit., Nacimientos, Secc. 1ª, T. 16, fol. 71). 
Agradecemos la amabilidad de Guadalupe Jaramillo en el Registro Civil y 
el rastreo incansable en los libros parroquiales que han realizado Francis-
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pudieron ir a la escuela, Francisco cursó sus estudios primarios 
en la localidad, no sabemos con qué maestro aunque sí sabe-
mos que recibió una formación muy precaria y más aún para un 
niño que aspiraba a estudios superiores. 

Porque el 28 de septiembre de 1891 Francisco realizó el exa-
men de ingreso al Bachillerato en el Instituto de Segunda Ense-
ñanza de Badajoz y fue suspendido.3 Podemos imaginar el des-
encanto de aquel chiquillo de trece años que había llegado de su 
pueblo, seguro que tan lleno de nervios como de ilusión, para 
examinarse de los conocimientos adquiridos en la escuela, su-
ficientes	sin	duda	para	el	saber	de	quien	se	los	había	enseñado.	
Y	no,	no	lo	eran,	no	eran	ni	suficientes	ni	adecuados.	Francisco	
lo reconocería con el tiempo, pero en aquellos días sólo pode-
mos imaginarlo triste, desconcertado quizá, aunque también 
albergamos la convicción de que semejante fracaso constituyó 
un acicate para que aquel niño siguiera a pie de libro y con los 
años fraguara sus certezas sobre la necesidad de una radical 
transformación en la enseñanza primaria y consecuentemente 
en la formación profesional de los futuros maestros y maestras:

“Porque la cultura que poseen los aspirantes al Magisterio al in-
gresar en la Escuela Normal no puede llamarse tal. Eso de mal sa-
ber leer y escribir, recitar mecánicamente el catecismo, conocer de-
ficientemente	las	cuatro	reglas	de	la	Aritmética	y	saber	de	memoria	
unas cuantas reglas de Gramática, que es todo el bagaje intelectual 

co Gastón y Camilo Domínguez a la búsqueda de posibles descendientes 
en Santa Marta y Badajoz y cuyas informaciones genealógicas han puesto 
generosamente a nuestra disposición. Gracias a ellos podemos saber que 
Francisco apadrinó a su hermana Laura.

3 AHPB, Expedientes de los alumnos del Instituto Provincial, Caja 107, curso 
1891-1892, exp. 5.832, fol. 4.
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con que se nos presentan a ingreso los futuros maestros, es una 
pseudocultura, que más les perjudica que les favorece.4”

De momento, al niño Romero no le quedó otra que proseguir 
sus estudios en la escuela del pueblo, eso sí, con la buena for-
tuna de que en 1894 llegaba destinado a Santa Marta, con pla-
za por oposición, Agustín Reyes Núñez: su excelente maestro 
y posterior amigo.5 Sólo un año después Francisco aprobaba el 
ingreso en la Escuela Normal de Badajoz y de corrido terminaba 
como	alumno	de	enseñanza	oficial	los	grados	Elemental	y	Supe-
rior	con	excelentes	calificaciones.	Para	concluir,	el	26	de	mayo	
de 1898 aprobaba con sobresaliente la reválida que le concedía 
el título de Magisterio Superior.6

Mientras tanto, el 10 de septiembre de 1888 nacía en la Rúa 
Nueva nº 5 de Batanzos María del Carmen García Arroyo, hija 
del abogado Manuel García y García, natural de la localidad, y 
de Carmen Arroyo Manzano, nacida en Reus y ama de casa.7 

4 ROMERO CARRASCO, Francisco. “Formación del Magisterio II. Cursos 
preparatorios”, en Revista de Escuelas Normales, Córdoba, enero de 1930, año 
VIII, núm. 69, pág. 7.

5 Agustín Reyes Núñez obtuvo el nombramiento el 31 marzo de 1894 y tomó 
posesión el 10 mayo 1894. Cf. SOTO VÁZQUEZ, José et. al. Catálogo para el 
estudio de la Educación Primaria en la provincia de Badajoz durante la segunda 
mitad del siglo XIX (1857-1900), Diputación Provincial, col. Pedagogía, Bada-
joz, 2010, pág. 60. Tenemos la certeza de que Romero fue alumno de Reyes 
Núñez gracias a los documentos del archivo familiar que tan amablemente 
ha puesto a nuestra disposición Javier Subirán Reyes, biznieto del maestro.

6 Archivo de la Facultad de Educación de Badajoz, Universidad de Extrema-
dura. Fondo Antiguo. Desde aquí agradecemos el acceso al expediente de 
Francisco Romero Carrasco y el esfuerzo realizado para su localización por 
ser documentos en proceso de ser catalogados.

7 AGA, Alcalá de Henares, IDD (05)001.019, caja31/18242, exp. 21, sin foliar. 
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Poco sabemos con exactitud de sus primeros años de vida y de 
estudios, sólo algunas noticias difusas que ella misma nos dejó. 
Cuando se presentó al examen de ingreso en la Escuela Central 
de Maestras, era “una niña recién salida de un convento, abierta 
el alma ansiosamente a la vida”, pero no fue una “alumna sobre-
saliente. La vida, también demasiado dura conmigo –recorda-
ba–, me dejaba poco tiempo para estudiar.”8 Ignoramos cuáles 
fueron los motivos por lo que sus estudios quedaron relegados 
a un segundo plano, pero lo cierto es que en 1905 Carmen apro-
bó	Magisterio	 Elemental	 con	 calificaciones	medianas	 y	 en	 los	
dos cursos siguientes, mientras vivía en un primer piso de la 
calle del Limón nº 14 de Madrid, realizó los estudios Superiores 
en la Escuela Central de Maestras, que con cierta mejoría en las 
notas terminó en junio de 1907. Pero la aspiración de Carmen 
era obtener el grado Normal necesario para el acceso a una cá-
tedra de Escuela de Magisterio o a una inspección de Enseñanza 
Primaria, de manera que enseguida, el 13 de ese mes de junio, 
solicitó realizar el examen de ingreso en la Escuela Superior de 
Magisterio.	 No	 tenemos	 constancia	 de	 que	 finalmente	 se	 pre-
sentara y de ser así, no llegó a aprobar. Lo que sí sabemos es que, 
con su título de maestra Superior expedido en febrero de 1908, 
fue designada por la delegación regia de Primera Enseñanza 
para ejercer durante ocho meses como auxiliar gratuita de la 
maestra Pilar García del Real, hermana de la afamada Matilde 
García del Real, relacionadas ambas por familia y amistades con 
los círculos institucionistas.9 

8 GARCÍA ARROYO, Carmen. “Recuerdos e impresiones”, en Revista de Es-
cuelas Normales, Junio-Septiembre de 1928, año VI, núm. 55, págs. 216-217.

9 Para la designación de Carmen como maestra auxiliar, cf. la comunicación 
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Francisco en cambio no tenía a la mano un centro de élite 
como era la Escuela Superior, de manera que en Santa Marta y 
como pudo se preparó el ingreso a los estudios del grado Nor-
mal del que se examinaría en Sevilla, por el turno libre, los días 
19 y 22 de septiembre de 1899. El siguiente mes de abril ya soli-
citaba opositar para la obtención de una vacante escolar de cate-
goría elemental, superior o una auxiliaría en el distrito de Sevi-
lla, convocatoria en la que fue aceptado, aunque no consta que 
obtuviera plaza.10 En todo caso no perdió su tiempo y entre 1901 
y 1904, en su pueblo y de nuevo como pudo, preparó los cursos 
del grado Normal, de los que se examinó en Sevilla, aprobando 
otra vez por el turno libre.11 Ya tenía titulación académica para 
acceder al cuerpo de catedráticos de Escuelas Normales o al de 

enviada a la dirección general de Enseñanza Primaria, 21 de enero de 1908, 
A.G.A., exp. cit. y los archivos de la JAE, Residencia de Estudiantes, Madrid, 
CARMEN GARCÍA ARROYO-exp. 60-117, fol. 9c. Para el examen de ingre-
so en la Escuela Superior del Magisterio, cf. Gaceta de Instrucción pública, 25 
de septiembre de 1910, año XII, núm. 1.036, pág. 3.

10 Gaceta de Instrucción pública, Madrid, año XIII, 6 de abril de 1901, núm. 499, 
pág. 120. Para su admisión en la convocatoria cf. Gaceta..., 30 de junio de 
1901, año XIII, núm. 513, págs. 234-235.

11 Para todo lo referente a los exámenes y titulación del grado Normal de 
Francisco Romero en la Universidad de Sevilla, cf. AGA, IDD (05)001.19, 
caja	31/20122,	exp.	29,	sin	foliar.	Valga,	por	ejemplo,	el	certificado	de	Juan	
Manuel Gallego y Vázquez, numerario de la Normal de Sevilla y miembro 
del	Tribunal,	 confirmando	que	Romero	 realizó	y	aprobó	por	 turno	 libre	
sus exámenes de ingreso a los estudios del grado Normal los días 19 y 
22	de	septiembre	de	1899	y	firmado	el	mismo	día	22	o	la	inscripción	en	el	
certificado	del	Registro	general	de	Negociado	de	Títulos,	núm.	356,	fol.	217,	
por orden del rectorado de la Universidad de Sevilla fechada el 16 de mar-
zo de 1904. Según una nota aclaratoria que consta en la documentación, 
Romero no pagó el depósito hasta el 5 de octubre de 1903, ni el canje del 
título Normal hasta el 9 de noviembre de 1909. 
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inspectores de Enseñanza Primaria. No obstante, en plenos es-
tudios, concretamente el 13 de diciembre de 1903, solicitó desde 
el pueblo una plaza de maestro en la provincia de Badajoz. Era 
lógico que pretendiera trabajar para mantenerse a sí mismo al 
tiempo de preparar los exámenes. Su origen humilde no daba 
para muchos remilgos estudiantiles, aunque por esos años su 
padre	ya	había	dejado	el	oficio	de	 jornalero	para	regentar	una	
panadería, lo cual era un ejemplo de constancia y voluntad para 
su hijo. Y en efecto, unos meses después, el 22 de febrero, por 
nombramiento de Instrucción Pública y a punto de tener en la 
mano el título del grado Normal expedido por el Ministerio el 2 
marzo de 1904, Francisco tomaba posesión de una interinidad en 
Santa Marta. Ganará solamente 550 ptas., pero estará en casa.12

Sabemos que entre sus amigos del pueblo estaban el licen-
ciado en Filosofía y Letras Agustín Reyes Fernández-Aguado, 
hijo de su maestro y quizá su condiscípulo, el médico Pedro 
Zarallo y Manuel Neila, sobrino del condecorado general de la 
batalla de Cascorro en la Guerra de Cuba, es decir, tenía entre 
sus amistades a jóvenes de las familias más acomodadas de la 
localidad, socios todos ellos del casino del pueblo. Sin embargo, 

12 Para la solicitud de plaza en Badajoz el 13 de diciembre de 1903, cf. AGA, 
exp. cit., s. fol. Para su interinidad en Santa Marta, ibíd. s. fol. Cf. igual-
mente El Día, Madrid, 27 de febrero de 1904, año XXV, núm. 8.249, pág. 2; 
Noticiero Extremeño, Badajoz, 6 de abril de 1904, año I, núm. 12, pág. 2 y El 
Magisterio Español, Madrid, 5 de marzo de 1904, año XXVIII, época 4ª, núm. 
2767, pág. 128. Que José Romero Zambrano fue un hombre emprendedor lo 
demuestra el que 1878 fuera jornalero, según dice el acta de nacimiento de 
Francisco, y en 1882 apareciera por primera vez registrado como industrial 
panadero en el Anuario del Comercio, de la Industria, de la Magistratura y de la 
Administración, Madrid, Carlos Bailly-Bailliere, año IV, 1882, pág. 583. 
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su	ascenso	social	no	significó	que	en	el	espíritu	libre	y	justo	de	
Francisco cupiera el servil besapiés. Así lo demostró siendo aún 
maestro en Santa Marta el año 1906 cuando, como socio él tam-
bién del casino local, se enfrentó dignidad en mano al cacique 
Fernando de Baxeres, quien exhibía su incumplimiento de los 
estatutos de la Sociedad. La cuestión era que el casino prohibía 
la entrada de animales en el recinto, pero Baxeres, ingeniero de 
las minas de Santa Marta y gran propietario, varias veces edil 
del Ayuntamiento y mangoneador de los unos y los otros, se pa-
seaba a su antojo por el establecimiento con sus perros de caza. 
Francisco no fue capaz de consentirlo, su sentido de la equidad 
no se lo permitía. De ahí que presentara una reclamación contra 
Fernando de Baxeres ante la Junta Directiva. Pero mientras él 
no se agachaba, había otros en el pueblo que decían amén. Así 
pues, si el reglamento de la Sociedad establecía para esta falta 
la expulsión del socio durante un tiempo, en el caso de Baxeres 
se quedó en un simple apercibimiento privado.13

Francisco estaba integrado en el pueblo, como vemos, pero 
necesitaba aún recorrer un camino muy largo hasta llegar a 
sus aspiraciones profesionales de catedrático en una Escuela 
Normal. Así es que en febrero de 1908, aún desde Santa Marta, 
lo veremos optar a cualquier vacante con salario de al menos 
1.100 ptas. en las provincias de Huelva, Sevilla o Badajoz, su 
preferencia. Sin embargo, quizá para sorpresa suya, la plaza 
que se le concedió el 25 de octubre de 1908 fue la de profesor 

13 Agradecemos esta información a Manuel Pintor Utrero, quien la halló en 
las actas del casino, actual “Círculo de Cascorro”, durante sus investigacio-
nes históricas sobre Santa Marta.
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interino en la Escuela Normal de Maestros de Badajoz.14 No 
venía mal saltar de una escuelita rural a una Normal Superior 
para alguien que se proponía adquirir una formación sobre 
el terreno de todos los niveles educativos mediante la trave-
sía de la realidad docente que habría de enseñar a los futuros 
maestros. Así pues, el 1 de enero de 1909, cuando era todavía 

“profesor provisional de una cátedra de Letras en la Escuela 
Superior del Magisterio de Badajoz”, solicitó la regencia de la 
escuela aneja a dicha Normal. Acompañaba la instancia una 
recomendación firmada por el conde de la Torre del Fresno, 
Francisco Fernández Marqueta, senador por Badajoz desde 
1903 y conocido filántropo, y otra de Casimiro Lopo y Molano, 
varias veces diputado a Cortes también por Badajoz y Senador 
vitalicio en 1918. Aunque a decir verdad, la recomendación 
más definitoria era el informe de la dirección del Centro en 
que se especificaba que Francisco venía “demostrando compe-
tencias, amor a la enseñanza y aptitudes pedagógicas”. Días 
después le era concedida la regencia de la escuela aneja a la 
Normal de Badajoz.15

14 La interinidad en la Normal de Badajoz se le concedió a Romero por R.O. 
de 25 de octubre de 1908 y nombramiento del 25 enero, cf. AGA, exp. cit., s. 
fol.; también La Correspondencia de España, Madrid, 18 de mayo de 1909, año 
LX, núm. 18.724, pág. 5 y El Magisterio Contemporáneo, Guadalajara, 22 de 
mayo de 1909, año I, núm. 16, págs. 5-6.

15 Cf. Informe del director de la Normal de Badajoz, fechado el 9 de enero 
de 1909 y comunicación del nombramiento como regente interino en la es-
cuela aneja a la Normal de Badajoz, fecha 11 de mayo de 1909. AGA, exp. 
cit., s. fol. Las recomendaciones de Torre del Freno y Casimiro Lopo no se 
encuentran en el expediente de Romero, aunque en el informe de la Normal 
de Badajoz se anotó al margen su presentación con fechas respectivas del 9 
y el 19 de enero de 1909. 
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Precisamente por esos años, concretamente en 1908, se crea-
ba en Santa Marta la Fundación Tercero Torres como legado del 
jurista santamartense y socio de la Institución Libre de Ense-
ñanza José Tercero Torrado, discípulo y amigo de Sanz del Río, 
y asimismo por últimas voluntades de su esposa Carmen Torres 
Pérez	de	Matos.	Sus	estatutos,	confirmados	el	4	de	diciembre	de	
1909,	respondían	con	toda	fidelidad	a	los	idearios	de	la	Institu-
ción y establecían como patronos al venerable Juan Uña Gómez, 
fallecido antes de establecerse la institución, y su hijo Juan Uña 
Sarthou, antiguo alumno de la ILE y un institucionista de pro.16 
Pues bien, Uña Sarthou habría de elegir como docente y prime-
ra directora de la Fundación Tercero Torres de Santa Marta de 
los Barros, a Carmen García Arroyo, maestra recién salida de 
la Escuela Central, que aún no tenía la edad marcada por la ley 
para opositar, pero sí formación y títulos para dar clases en un 
centro privado. No es aventurado pensar que la propia Pilar 
García del Real, conocedora de las aptitudes de su maestra auxi-
liar, fuera quien la recomendase para el proyecto institucionista 
de Uña Sarthou, aunque este extremo no podemos asegurarlo. 
Sea como fuere, Carmen García Arroyo permaneció en Santa 

16	 La	Fundación	Tercero	Torres	se	ratificó	en	Madrid	ante	el	notario	Luis	Se-
grera el 21 febrero de 1908, aunque sus clases no darían comienzo hasta el 
curso 1909. Según los Estatutos y el expediente instruido a instancias de 
Uña Sarthou ante la Administración, este centro no tenía carácter exclusiva-
mente	benéfico,	sino	benéfico-educativo,	pues	su	finalidad	era	crear	y	man-
tener sendas escuelas gratuitas para niños y niñas pobres de Santa Marta. 
Para	un	mayor	conocimiento	de	esta	Fundación,	vid.	PÉREZ	GONZÁLEZ,	
Fernando Tomás. “Hitos del reformismo educativo en Extremadura”, en 
Joaquín Sama y la Institución Libre de Enseñanza en Extremadura, Fernando T. 
Pérez González ed., Editora Regional de Extremadura, col. Documentos/
Actas, Mérida, 1997, págs. 85-90. 
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Marta hasta 1911 al cargo de “las escuelas laicas”, como se les 
llamaba en el pueblo a las aulas de Tercero Torres. Sobre su 
cometido en ellas nos diría su mentor unos años después: “En 
el empeño de este cargo no sólo ha cumplido con su deber, sino 
que ha demostrado las más altas condiciones pedagógicas, re-
velando una vocación y una aptitud para la enseñanza verdade-
ramente excepcionales.”17

No obstante, y se deduce que preparándose en esta locali-
dad, Carmen aprobó en septiembre de 1910 las asignaturas de 
Pedagogía y Francés para el ingreso en la Escuela Superior del 
Magisterio.18 Pero ella, como Francisco, aspiraba a una sólida 
formación pedagógica, basada sí en los libros, pero sobre todo 
en el conocimiento práctico que había preconizado la ILE y todo 
el movimiento de la llamada renovación pedagógica. Así es que, 
antes de iniciar sus estudios en aquel centro modelo, Carmen 
quiso asegurarse la excelencia que no había obtenido en la Es-
cuela	Central.	A	tal	fin	solicitó	una	de	las	pensiones	que	la	Jun-
ta para Ampliación de Estudios venía ofreciendo y que le fue 
concedida y prorrogada hasta el verano siguiente. De ese modo, 
en junio de 1911, Carmen abandonaba Santa Marta primero en 
camino hacia las colonias escolares del Sanatorio Marítimo de 
Oza, en La Coruña, a las que quería “llevar el espíritu de la ILE”, 
según sus propias palabras. Más tarde, al comenzar el curso, 
seguiría su camino hacia la Escuela de Institutrices de Toulouse 

17	 Certificado	de	Juan	Uña	Sarthou	fechado	en	Madrid	el	14	de	marzo	de	1922.	
JAE, exp., cit., fol. 3. 

18 Gaceta de Instrucción pública y Bellas Artes, Madrid, 25 de septiembre de 1910, 
año XII, núm. 1.036, pág. 3 y Suplemento a la Escuela Moderna, Madrid, 21 de 
septiembre de 1910, año XX, núm. 1.440 de la col., pág. 1372.
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donde ejercería como lectora y además realizaría en la Univer-
sidad un curso de Francés para extranjeros y obtendría el título 
oficial	correspondiente.19

Hemos de suponer, o nos gustaría pensar, que Carmen y 
Francisco se conocieron en Santa Marta de los Barros, lo cual 
no puede extrañar a nadie. Santa Marta no tenía entonces mu-
chos profesionales del Magisterio, por lo que existía, al menos 
hasta fechas relativamente recientes, lazos estrechos de amis-
tad y compañerismo entre maestros y maestras. Es verdad que 
cuando Carmen llegó Santa Marta, Francisco ya no ejercía en 
la localidad, pero también es cierto que estaba en constante ir 
y venir de Badajoz a su pueblo donde tenía familia, amigos e 
inquietudes de amor a sus lares, entre ellos, la educación de los 
niños. ¿No era eso lo que había traído a Carmen a la Fundación 
Tercero Torres? ¿No habrían de conocerse, como se conocían 
otros profesores? ¿No habrían de cambiar impresiones sobre un 

19 Para su participación en las colonias escolares durante once temporadas, no 
sólo en Oza, sino en las colonias de la ILE y el Museo Pedagógico, cf. JAE, 
exp. cit., fol. 4c; también El Correo Español, Madrid, 3 de agosto de 1911, año 
XXVII, núm. 7.762, pág. 4. Para la beca de la JAE, cf. Memoria correspondiente 
a los años 1910-1911, Edición de la Junta para la Ampliación de Estudios 
e	Investigaciones	Científicas	en	el	Extranjero,	Madrid,	1912,	pág.	107.	No	
consta en los archivos de la JAE que se le concediera la prórroga ese año, 
sin embargo, El Lenguaje (Madrid, 1 de febrero de 1912, año I, núm. 2, pág. 
53) publicaba que el gobierno francés iba a prorrogar la pensión de Carmen 
García Arroyo como lectora de español en Toulouse a petición de la Junta 
de	Ampliación	de	Estudios	e	Investigaciones	Científicas	y	que	se	le	conce-
derían 300 ptas. para gastos de viajes. A su regreso Carmen presentó a la 
Junta un trabajo “acerca de la organización y enseñanza del idioma”, que 
acabaría retirando en 1924 sin duda con la intención de que sirviera de base 
para un futuro libro; práctica frecuente en el pensionariado. Cf. JAE, exp. 
cit., fol. 5d donde consta la retirada del trabajo.
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tema tan preocupante para ambos como la necesidad de refor-
mar la educación? De hecho, la carrera posterior de Francisco y 
Carmen nos había de mostrar tan parejas inquietudes pedagó-
gicas, tan idéntico compromiso educativo y social, tal comunión 
de equipo en sus publicaciones, que no es aventurada la posibi-
lidad de que esa conjunción intelectual hallara su germen des-
de un primer momento y que entre ellos, aquí, en Santa Marta, 
naciera una primera gran amistad, si no uno de aquellos largos 
noviazgos epistolares de los que tenemos muchos ejemplos. 

En efecto, Francisco ejercía en Badajoz desde donde, como 
regente de la escuela aneja a la Normal, no cejaba en sus inten-
tos de avance profesional. Así, en instancia del 10 de agosto de 
1909 aspiraba a una plaza de Ciencias por oposición libre en la 
Normal de Córdoba, o de Pedagogía en los Institutos de Albace-
te y Zamora. Concursó igualmente a una plaza libre en la Nor-
mal de Badajoz, pero su solicitud llegó detrás de la de otro as-
pirante a quien ya se le había concedido. Tampoco lo consiguió 
en	otros	intentos,	como	la	solicitud	firmada	en	Badajoz	el	28	de	
septiembre de 1909 para la vacante de Pedagogía en el Instituto 
General Técnico de Ciudad Real. Parece que no lograba entrar 
en ninguna lista ni de interinidades ni de oposiciones, al menos 
no tenemos constancia de ello. Lo que sí logró, en cambio, fue 
una plaza de auxiliar gratuito por dos cursos, de 1909 a 1911, en 
la Escuela de Magisterio Superior de Badajoz.20

20 En la instancia de 10 de agosto de 1909 como aspirante a una plaza en Ba-
dajoz, se ve al margen la siguiente nota: “Visto por haber sido nombrado 
otro	interesado”,	firmado	en	Madrid	el	7	de	julio	de	1909;	en	efecto,	Romero	
había llegado un mes tarde. Las auxiliarías gratuitas les fueron concedidas 
para el curso 1909-1910 y 1910-1911 por respectivas órdenes de 12 de febre-
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Serían años esos de intenso trabajo docente, pero también 
sería en su transcurso cuando cuajaran en Francisco el compro-
miso social con las clases marginadas y una cierta inclinación 
hacia la actividad política de clara opción republicana. Así, el 
verano de 1910, la junta directiva del Centro Obrero –institu-
ción republicana para socorros mutuos e instrucción de la clase 
obrera, que existía en la ciudad al menos desde 1892– lo eligió 
como profesor de su escuela nocturna de adultos. Poco antes, en 
el mes de marzo, establecía con otros compañeros de la Normal 
una “Academia de primera enseñanza” para preparar a maes-
tros opositores, dado que en Badajoz no existía este tipo de cen-
tros. Romero lo comunicaba en carta dirigida al director de La 
Región extremeña el 18 de febrero de 1910. A esas mismas fechas, 
o quizá antes, podría remontarse su amistad perdurable, como 
veremos al cabo de los años, con Antonio Arqueros, eminente 
editor, librero y varias veces concejal del Ayuntamiento de Ba-
dajoz. Tenemos la certeza porque cuando los republicanos de 
Jerez de los Caballeros propusieron a Arqueros que encabezara 
la candidatura de su distrito a las elecciones provinciales, éste 

ro de 1910 y de 7 de octubre de 1910. Para toda esta información, cf. AGA, 
exp. cit., s. fol. También, de forma parcial, en La Correspondencia de España, 
Madrid, 14 de octubre de 1910, año LXI, núm. 19.239, pág. 4. y El Magisterio 
Español, Madrid, 15 de octubre de 1910, año LXIV, época 4ª, núm. 3.498, pág. 
504. Sobre la estancia de Romero entre Santa Marta y Badajoz, podemos 
citar como ejemplo la noticia de La Coalición (Badajoz, 14 de agosto de 1911, 
año XXI, núm. 2515, pág. 3.) que nos habla de su visita a la ciudad en agosto 
de 1911, acompañado de sus amigos Agustín Reyes y Manolo Neila. Este 
viaje en plenas vacaciones veraniegas coincide con la presentación de una 
nueva solicitud de Romero para ser aceptado como aspirante al concurso 
de ascenso a plazas de Profesores Numerarios de Pedagogía de Institutos y 
Escuelas	Normales,	firmada	en	Badajoz	a	16	agosto	1911.	
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respondió con amable negativa en una carta de la que fue testi-
go su “amigo y correligionario D. Francisco Romero Carrasco”.21 

Ahora bien, nuestro profesor no perdía de vista su objetivo 
docente, de manera que hubo de dedicar su tiempo libre, que 
adivinamos escaso, a redactar el trabajo preceptivo para las 
oposiciones a cátedras de Escuelas Normales. Como dice su tí-
tulo, es el Trabajo doctrinal y Programa de Aritmética y Álgebra que 
presenta el opositor Francisco Romero Carrasco de conformidad con 
el art. 6º del Reglamento de Oposiciones a Cátedras y escuelas, de 11 
de Agosto de 1901; un profundo, detallado, meticuloso trabajo 
programático	y	didáctico	de	Matemáticas,	que	firmaba	en	Bada-
joz, a 15 de marzo de 1911.22 Y a la par de tanto ajetreo docente, 
político y sin duda de relaciones sociales, Francisco mantuvo 
desde luego su trajín de solicitudes y presentación de méritos, 
sin dejar atrás los concursos de ascenso a profesores numerarios 
de Pedagogía en Institutos y Escuelas Normales. En este terreno 
parece que tuvo más suerte, pues no tardó en serle concedida la 

21 Sobre el nombramiento de Francisco como profesor del Centro Obrero, cf. 
La Región Extremeña, Badajoz, 10 de junio de 1910, núm. 10.750, pág. 2 y 
sobre su papel de testigo en la carta de Arqueros a los republicanos de 
Jerez, cf. La Coalición, Badajoz, 16 de marzo de 1911, núm. 2.135, segunda 
época, pág. 1. La carta completa publicitando la Academia de Primera en-
señanza puede leerse en La Región Extremeña, Badajoz, 23 febrero 1910, año 
XVI, núm. 10.613, pág. 2. Para el estudio del Centro Obrero de Badajoz, vid. 
LÓPEZ CASIMIRO, Francisco. Masonería y republicanismo en la Baja Extrema-
dura, Diputación Provincial, Badajoz, 1992, págs. 277 y 283 y RODRÍGUEZ 
HERMOSELL, José Ignacio. “De la Sociedad Obrera al Partido: creación 
de la Federación Provincial Socialista de Badajoz (27-2-1932)”, en Revista 
de Estudios Extremeños, Badajoz, 2015, Tomo LXXI, Número Extraordinario, 
págs. 231-258. 

22 Este trabajo didáctico se conserva íntegro en el AGA., exp. cit., s. fol.
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interinidad de profesor de Pedagogía en el Instituto General y 
Técnico de Jerez de la Frontera, de la que tomó posesión el 18 de 
mayo de 1911. La Coalición, periódico republicano que parecía 
seguir los pasos de Romero, lo anunciaba así:

Acompañado de su joven y simpática hermana Laura sale para 
Santa Marta nuestro estimado amigo D. Francisco Romero Ca-
rrasco, quien de allí marchará a Jerez de la Frontera a tomar po-
sesión de la plaza de Profesor Provincial del Pedagogía para que 
ha sido nombrado.23 

Mientras tanto Carmen, a su regreso de Francia, se conside-
ró	por	fin	 capacitada	para	 realizar	 las	pruebas	definitivas	de	
ingreso en la Escuela Superior del Magisterio, que llegó a apro-
bar en 1912 con una puntuación de 9.25. En poco se parecía ya 
aquella alumna mediocre de la Escuela Central a esta mujer 
brillante que en 1913 terminaba su primer curso Normal con 
el número tres de la promoción, era capaz de sacar por opo-
siciones ese mismo año una plaza en la escuela graduada de 
Valdepeñas y en 1914 terminaba su último curso con el número 
cinco en la Escuela, denominada desde ese año, de Estudios 
Superiores del Magisterio.24 Y todo ello afrontando la cuestión 

23 La Coalición, Badajoz, 21 de mayo de 1911, año XXI, núm. 2.144, segunda 
época,	pág.	3	y	Hoja	de	Servicios	de	Francisco	Romero	Carrasco	ratificada	
por la secretaría del Instituto General y Técnico de Jerez de la Frontera el 3 
de	septiembre	de	1912,	en	la	que	se	confirma	el	nombramiento	con	fecha	24	
de abril de 1911, AGA, exp. cit., s. fol.

24 Para el examen de ingreso en la Escuela de Estudios Superiores, cf. Gace-
ta de Instrucción Pública y Bellas Artes, Madrid, 9 de octubre de 1912, año 
XXIV, núm. 1.166, pág. 637. Para el resto de sus estudios en dicha Escuela, 
cf. Suplemento a la Escuela Moderna, Madrid, 25 de junio de 1913, año XXIII, 
núm. 1.728 de la col., pág. 1.289; Revista General de Enseñanza y Bellas Artes, 
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peliaguda de compaginar la toma de posesión de su gradua-
do, la terminación de sus estudios y un injusto expediente de 
expulsión del Cuerpo. El origen de este desaguisado estuvo en 
que, una vez que Carmen aprobó las oposiciones el 1 de abril 
de 1913 y le fue concedida la plaza de maestra de sección en la 
escuela de Valdepeñas, otra compañera solicitó una permuta 
que fue aprobada y relegó a Carmen a la escuela unitaria de 
Santa	Mª	del	Campo,	en	 la	provincia	de	Cuenca.	A	fin	de	no	
interrumpir el curso, Carmen obtuvo permiso para tomar pose-
sión de la escuelita rural en su propio Centro. Mas como quiera 
que la comunicación de Madrid tardara en llegar a las autori-
dades correspondientes de Cuenca y Santa María de Campo, 
a Carmen se le dio por no presentada en el pueblo y le fue 
abierto un expediente de cese y expulsión. Finalmente y tras 
un ir y venir de instancias entre la interesada y las autoridades 
locales, provinciales y centrales, se resolvió el asunto a favor 
de su rehabilitación el 30 noviembre de 1914.25 Carmen, por 
tanto, pasó ese curso como maestra de escuela unitaria en Santa 
María del Campo, sin más aliciente para una capitalina que el 
estudio, la observación, el aprendizaje de lo que era enseñar y 
aprender con las alumnas; precioso aliciente para quien habría 
de defender la experiencia pedagógica en todos los grados. Un 

Madrid, 1 de julio de 1913, núm. 85, pág. 9; Gaceta de Instrucción pública y 
Bellas Artes, Madrid, 17 de junio de 1914, año XXVI, núm. 1.254, pág. 384 
y Suplemento a la Escuela Moderna, Madrid, 13 de junio de 1914, año XXIV, 
núm. 1.829 de la col., suplemento, pág. 1055.

25 La notica de la permuta aparece en el Suplemento a la Escuela Moderna, Ma-
drid, 29 de agosto de 1914, año XXIV, núm. 1.851 de la col., pág. 1.522. Pero 
la documentación completa sobre el expediente de cese y expulsión y la re-
habilitación	final	de	Carmen	puede	consultarse	en	el	AGA.,	exp.,	cit.,	s.	fol.	
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año después, como alumna de la mencionada Escuela de Estu-
dios Superiores con acceso directo a una cátedra, entraba por 
la puerta grande en el Cuerpo del profesorado numerario de 
Escuelas Normales, con especialidad en Geografía. Había ocu-
pado	el	cuarto	puesto	en	la	lista	de	calificaciones	de	la	sección	
de Letras formada al acabar el curso 1914-1915. Como quiera 
que el 30 de junio había solicitado las plazas de Geografía de 
Alicante, Cádiz y Salamanca o la de Lengua en Castellón, el 
mes siguiente, fecha 22 de julio, le fue concedida la cátedra de 
Geografía en la Normal de Alicante por cuatro años y un suel-
do de 2.800 ptas.26

Volviendo a Francisco quien, según hemos visto, en 1912 era 
profesor interino de Pedagogía en el Instituto de Jerez de la 
Frontera, podemos decir con las palabras de su solicitud que se 
encontraba ya “en condiciones legales para hacer oposiciones 
a cátedras de Normales” y dispuesto a examinarse por turno 
libre de las que iban a celebrarse próximamente en Madrid, se-
gún la Gaceta de 22 de agosto 1912, y optar en ellas a las plazas 
de profesor de Pedagogía de la Normal de Salamanca y a las 
auxiliarías de Ciencias en las Normales de Alicante, Las Palmas, 
Huesca, Logroño, Pontevedra, Salamanca y demás vacantes que 
pudieran	agregarse.	Lo	firmaba	en	Santa	Marta	el	31	de	agosto		
de 1912. Como en el caso de la Normal de Badajoz, el Instituto 
de	 Jerez	 confirmaba	que	Francisco	había	 “desempeñado	 siem-
pre su cargo en este Instituto con el mayor celo y asiduidad y a 
completa satisfacción de esta dirección”. Y un poco después e 

26 Suplemento a la Escuela Moderna, Madrid, 21 de julio de 1915, año XXV, núm. 
1.944 de la col. pág. 1.062 y AGA, exp. cit., s. fol.



401Francisco Romero Carrasco y... �saćel �͐ �Ĵreğ 
onğġleğ

igualmente desde el pueblo, solicitaba ser admitido en la men-
cionada convocatoria para cátedras y auxiliarías, esta vez con 
aspiración a la vacante que se había producido en Badajoz.27 

De manera que Romero se encontraba en Santa Marta a la 
espera	de	sus	oposiciones	cuando	estalló	el	conflicto	de	los	Con-
sumos que tanto dio que hablar a la prensa de la provincia. Vea-
mos. Como quiera que en la sesión consistorial de 3 de diciem-
bre de 1912, próxima la puesta en marcha de la Administración 
Municipal de Consumos, se nombrara un administrador y un 
interventor para los trabajos preliminares, la población comen-
zó a agitarse. Los impuestos parecían excesivos a los gremios 
y a los particulares, por lo que los ánimos se fueron caldeando 
hasta desembocar en un motín popular que saltó el día 1 de ene-
ro de 1913. La revuelta “en forma de manifestación tumultuosa 
y hostil a la Administración de Consumos” determinó que el al-
calde en funciones Fernando de Baxeres recurriera a la vigilan-
cia armada. Mas, por fortuna, en el pueblo había personalida-
des	pacificadoras	y	con	influencia	suficiente	como	para	mediar	
en	el	conflicto	ante	el	propio	gobernador	civil	de	 la	provincia.	
Los periódicos republicanos La Coalición y La Región Extremeña 
aplaudieron la actuación tolerante del gobernador y la habili-
dad mediadora de quienes habían terciado en el asunto; entre 
ellos estaba Francisco Romero Carrasco. Enseguida se desarmó 
la vigilancia y se suspendió de empleo y sueldo al administra-
dor y al interventor de Consumos, con la aquiescencia del al-

27 El informe del Instituto General y Técnico de Jerez de la Frontera tiene fe-
cha de 3 de septiembre de 1912, cf. AGA., exp. cit., s. fol., donde puede con-
sultarse también la solicitud de Romero para ocupar la vacante producida 
a	última	hora	en	Badajoz,	firmada	en	Santa	Marta	a	9	de	octubre	de	1912.
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calde titular José Mercado de la Barrera. Como era previsible, 
Fernando de Baxeres, que acababa de dimitir de su cargo como 
teniente de alcalde, pidió que constara en acta su desacuerdo 
con la supresión de la administración de Consumos, el despido 
de los funcionarios nombrados al efecto y el desarme ordenado 
de	inmediato	tras	la	solución	del	conflicto.28

Poco después Francisco Romero aprobaba por oposición una 
plaza de auxiliar en la Normal de Valencia, de la que tomó po-
sesión el 22 de marzo de ese año 1913, aunque enseguida, el 
9 de abril, participaba en el concurso de ascensos entre profe-
sores auxiliares para una plaza de Pedagogía en Las Palmas y 
luego el 28 de julio, desde Santa Marta, solicitaba traslado a la 
Normal de Badajoz por vacante de la auxiliaría de Ciencias. Su 
argumento era simple: “con ello a nadie se perjudica y se be-
neficia	en	cambio	al	que	suscribe,	por	ser	este	natural	de	esta	
provincia y tener aquí intereses que defender.” El informe de la 
Normal	valenciana	también	era	significativo,	pues	nos	habla	de	
la	eficacia	profesional	que	el	profesor	auxiliar	Romero	Carrasco	
había	mostrado	en	un	solo	año,	al	especificar	que	“ha	enseñado	
en	Valencia	Derecho	usual,	ha	examinado	a	los	alumnos	oficia-

28 AHDPB, archivo digital, Fondos Municipales, Santa Marta de los Barros, 
Registro de Actas de sesiones, Pleno y Comisión Gestora. Libro de Actas 
de 1911 a 1913, actas de 7 y 21 de enero de 1913. Asimismo “Aplauso me-
recido”, La Región Extremeña, Badajoz, 22 de enero de 1913, año LIX, núm. 
11.532, pág. 2. La Región remite a la noticia publicada en La Coalición y cita 
como comisionados ante el gobernador civil a Francisco Romero Carrasco, 
Francisco Tinoco, Juan Vázquez, Jerónimo Caballero y al farmacéutico Juan 
Díez Pérez, quien aparece en el acta de 7 de enero arriba mencionada como 
encargado de entregar a la Corporación la solicitud de supresión de los 
Consunos	firmada	por	él	mismo	y	varios	vecinos.	



403Francisco Romero Carrasco y... �saćel �͐ �Ĵreğ 
onğġleğ

les y ha formado parte de varios Tribunales en los exámenes 
de	alumnos	de	enseñanza	no	oficial.”	Así	que,	al	 comenzar	el	
curso 1913-1914, Francisco, regresaba a Badajoz como auxiliar 
numerario en la sección de Ciencias en la Escuela Superior de 
Maestros.29 Aunque, eso sí, nada más que permanecerá un curso, 
pues el 23 de enero de 1914 ya aspiraba a ascender a catedrático 
de la sección de Ciencias en las Escuelas Normales, dado que 
había obtenido su plaza de “profesor auxiliar por oposición”, lo 
cual lo situaba dentro de “las garantías contenidas en la R. O. de 
30 de julio de 1907”, que concedía a los auxiliares por oposición 
el derecho de ascenso a numerarios. Sin embargo, había una 
piedra	 en	 el	 camino	 de	 esas	 garantías	 en	 que	 Romero	 confia-
ba. Era el R. D. de 27 de junio de 1913 por el que en los turnos 
de provisión de plazas se situaban “primero los alumnos de la 
Escuela de Estudios Superiores del Magisterio –decía en su soli-
citud– y detrás de ellos los auxiliares que habían ingresado por 
oposición” y, claro está, como cada curso salían nuevas promo-
ciones de dicha Escuela, las posibilidades de Francisco habrían 
de reducirse de año en año.30 Por tanto, cuando el 30 de mayo, 

29 AGA, exp. cit., s. fol.: Solicitud de traslado de Valencia a Badajoz, fechada 
en Santa Marta el 28 de julio de 1913, que incluye Hoja de Servicios e in-
forme de la secretaría de la Normal de Valencia; instancia para ascender a 
profesor numerario a la sección de Ciencias de Escuelas Normales, Badajoz, 
23 de enero de 1914; Para su nombramiento de auxiliar numerario en la 
Normal de Badajoz, cf. La Correspondencia de España, 2 de septiembre de 
1913, año LXIV, núm. 20.292, pág. 6; Revista General de Enseñanza y Bellas Ar-
tes, Madrid, 15 de septiembre de 1913, año IV, núm. 9, pág. 7 y Suplemento a 
la Escuela Moderna, Madrid, 6 de septiembre de 1913, año XXIII, núm. 1.749 
de la col., pág. 1681. 

30 AGA, exp. cit., s. fol.: instancia para ascender a profesor numerario, dado 
que	ha	obtenido	la	plaza	de	“profesor	auxiliar	por	oposición”,	firmada	en	
Badajoz el 23 de enero de 1914. 
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todavía desde Badajoz, solicitaba plaza de catedrático en Lérida 
o Gerona, rogaba ser atendido “en virtud de justicia y equidad”. 
Y sí hubo justicia y equidad, pues en septiembre de 1914 ya ejer-
cía como catedrático de Matemáticas en la Normal de Gerona, 
que acababa de crearse y de cuyo primer claustro formó parte, 
al tiempo que ejerció de secretario hasta febrero de 1915.31

Claro es que el aspirante se había ganado a pulso tal “justicia 
y equidad”. Y es que a base de batacazos Francisco había apren-
dido a ser constante y previsor, por lo que si en su solicitud había 
elegido Gerona o Lérida, decidió apostar por el distrito univer-
sitario de Barcelona para realizar las pruebas y ejercicios pre-
ceptivos que le darían el acceso a la cátedra. Ese mismo verano, 
el día 7 de julio de 1914, tomaba posesión de su nueva categoría 
profesional,	justo	a	tiempo	para	llegar	a	Gerona	con	su	flaman-

31	 AGA.,	exp.,	cit.,	s.	fol.:	instancia	firmada	en	Badajoz	a	30	de	mayo	de	1914	
para acceder a profesor numerario de Lérida, según el concurso de ascenso 
anunciado en la Gaceta de Madrid de 22 de mayo de 1914. En el informe 
adjunto	del	director	de	 la	Normal	de	Badajoz,	firmado	el	30	de	mayo	de	
1914,	se	ha	escrito	al	margen:	“Prefiere	Gerona	y	se	le	nombra”.	Cf.	también	
comunicación	del	rector	de	Sevilla	firmada	el	6	de	julio	1914,	anunciando	al	
Ministerio el cambio de distrito universitario de Romero; solicitud de Ro-
mero	para	encargarse	de	las	Matemáticas,	firmada	en	Gerona	el	18	de	sep-
tiembre de 1914. Cf. también CORNELLÀ I ROCA, Pere. “Notes respecte 
a la creació de l’Escola Normal de Girona”, en Annals de l’Institut d’Estudis 
Gironins, Gerona, 1981, vol. 25, núm. 2, págs. 283-294; RUBIO Y BORRÁS, 
Manuel. Anuario de los cursos académicos 1914 a 1915 y 1915 a 1916, Imprenta 
de Joaquín Horta, Barcelona, 1916, parte 10º, pág. LXIX. (Vid. en la Colec-
ción digital “Anuaris i memòris”, Universitat de Barcelona); El Magisterio 
Español, Madrid, 18 de agosto de 1914, año XLVIII, época 4ª, núm. 4.507, 
pág. 277; El Magisterio Gerundense, Gerona, 21 de octubre de 1914, año VIII, 
núm. 308, pág. 16 y El Norte, Gerona, 4 de septiembre de 1914, año V, núm. 
1423, pág. 2. 
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te título de “Profesor Numerario de Escuelas Normales”.32 Sin 
embargo, da la impresión de que Romero no acababa de hallar 
satisfacción en Levante, por más que el precioso Mediterráneo 
bañe sus orillas. Tampoco parece que le hiciera efecto la pre-
sencia de Carmen en la no muy lejana Alicante, lo que pone en 
duda la intensidad de sus afectos por aquellos años. Lo sospe-
chamos así porque recién anunciado el 14 de noviembre de 1914 
un concurso de traslado, Romero solicitaba el 24 del mismo mes 
las vacantes que se produjeran en Matemáticas, Pedagogía y su 
Historia, Rudimentos de Derecho y Legislación Escolar, Física, 
Química, Historia Natural y Agricultura en la Normal de Cádiz, 
o Matemáticas –y el resto de materias en idéntico orden– en las 
Normales de Guadalajara y Segovia. Cuatro días después pedía 
que fuera alterado el orden de preferencias poniendo en pri-
mer lugar Matemáticas en Segovia y sólo de no existir vacante 
en esa materia, elegía las demás asignaturas en las Normales 
de Segovia, Guadalajara o Cádiz. Fue esta una decisión cuyo 
origen no alcanzamos a vislumbrar, pero en la que al cabo po-
dríamos entrever una jugada maestra del destino que habría de 
unirlo a Antonio Machado para la posteridad. En efecto, el 10 
de febrero de 1915 Francisco Romero Carrasco tomaba posesión 
de su cátedra de Matemáticas en la Escuela del Magisterio de 

32 Cf. AGA, exp. cit., s. fol.: instancia de Romero al director general de Prime-
ra Enseñanza solicitando el “Título Profesional de Profesor numerario de 
la sección de Ciencias de Escuelas Normales”, fechada en Gerona a 20 de 
noviembre	de	1914;	oficio	del	rector	del	distrito	universitario	de	Barcelona,	
fechado	el	2	de	diciembre	de	1914,	comunicando	la	remisión	del	título	fir-
mado	el	8	de	julio	de	1914;	ratificación	del	título	por	el	Ministerio	con	fecha	
14 de diciembre de 1914. 
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Segovia.33 Se instalaría en la pensión de Luisa Torrego, calle del 
Desamparo nº 11, que hoy con el nº 5 es la Casa Museo de Anto-
nio Machado. Se iniciaba así un periodo memorable en la vida 
de Francisco. Para empezar, en enero logró subir en el escalafón 
tras ganar una reclamación administrativa, pues por error en la 
fecha de toma de posesión de la cátedra se le había colocado en 
un lugar posterior, lo cual habría de repercutir en los honora-
rios. Luego, en las vacaciones veraniegas, comenzaba sus tareas 
como profesor de las colonias escolares creadas desde el Museo 
Pedagógico por Manuel Bartolomé Cossío, en las que seguiría 
participando todos los veranos hasta 1918, al tiempo que alguna 
otra temporada dirigió también las colonias de la Institución 
Libre de Enseñanza.34

33 AGA, exp. cit., s. fol.: instancia solicitando traslado según las preferencias 
mencionadas	arriba,	firmada	en	Gerona,	el	24	de	noviembre	de	1914;	 ins-
tancia del 28 de noviembre de 1914 solicitando cambio en el orden de prefe-
rencias; comunicación de la secretaría de la Normal de Gerona informando 
del cese de Romero por traslado a otra plaza, fechada el 12 de marzo de 
1915; comunicación del rector de la Universidad de Barcelona informando 
al Ministerio del cese de Romero en el cargo de secretario, fechada el 2 
de mayo 1915; comunicación de la Dirección de Segovia informando de 
la toma de posesión de Romero Carrasco el 10 de febrero de 1915 y docu-
mento sin fecha que describe la distribución de asignaturas en la sección de 
Ciencias de Segovia entre Francisco Romero, que ha entrado por oposición 
e imparte las Matemáticas, y Francisco Ruvira, procedente de la Escuela de 
Estudios Superiores, que se hace el cargo de las Ciencias Físicas y Naturales. 

34	 Cf.	certificado	confirmando	la	participación	de	Romero	en	las	colonias	esco-
lares	del	Museo	Pedagógico	desde	1915	a	1918,	firmado	el	1	de	abril	de	1921	
por Manuel Bartolomé Cossío, director, y Pedro Blanco Suárez, 1º secretario. 
JAE, FRANCISCO ROMERO CARRASCO-exp. 127-453-, fol. 1c. Que duran-
te un verano Romero fue director de las colonias escolares de la ILE lo sa-
bemos por el currículum adjunto a la solicitud de beca de la JAE, fechada el 
10 de marzo de 1922, ibíd., fol. 2b. La resolución sobre la subida de Romero 
en el escalafón se reproduce completa en el Suplemento a la Escuela Moderna, 
Madrid, 11 de marzo de 1916, año XXVI, núm. 2.011 de la col., pág. 458. 
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Carmen mientras tanto dedicaba sus afanes a poner en prác-
tica en el departamento de Geografía de la Normal de Alicante 
cuanto había aprendido con el extraordinario profesorado de la 
Escuela de Estudios Superiores del Magisterio, muy especial-
mente con el geógrafo Ricardo Beltrán y Rózpide y la escritora 
titular de Historia Magdalena de Santiago-Fuentes. Y es que 
Carmen se había encontrado un departamento carente de los 
materiales imprescindibles para la enseñanza y el aprendizaje 
racional y eficaz de la Geografía. Por tanto, lo prioritario para 
ella fue actualizar materiales y procedimientos con el objetivo 
de ejercer la enseñanza activa y la colaboración con sus alum-
nas, como propugnaba la ILE. Poco a poco fue incorporando 
al departamento la bibliografía más reciente (E. de Martonne, 
Jean	Bruhes,	Élisée	Reclus...),	 fue	 comprando	 la	 colección	de	
mapas murales Sydow-Habenicht, proyectores y diapositivas 
y fue formando una colección de postales de toda España a 
base de entusiasmar en esta tarea a sus alumnas, quienes ade-
más de realizar excelentes monografías geográficas –práctica 
habitual del profesor Beltrán y Rózpide– elaboraron una anto-
logía de lecturas geográficas de España. La concepción trans-
versal y multidisciplinar de las clases se traslucía además en la 
aplicación de la literatura a la enseñanza de la Geografía. “Son 
las lecturas más pictóricas –expresaba Carmen–, dan más vida 
a la clase, introducen en ella un elemento de belleza que hace 
más grato el aprendizaje, avivan el interés y ayudan a grabar 
las ideas”, por lo que, y siempre en colaboración de las alum-
nas, acudió a la narrativa del realismo tan rica en descripcio-
nes paisajísticas –Pereda, Pardo Bazán, Blasco Ibáñez...–, aña-
diendo además artículos de todo tipo de revistas, incluyendo 
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las dedicadas al alpinismo y las publicadas por la Real Socie-
dad Geográfica.35 

Eran	 años	 aquellos	 de	 profunda	 reflexión	 acerca	 de	 las	 di-
versas perspectivas de la enseñanza y la situación del profeso-
rado. Porque no se trataba sólo de reformar el sistema educa-
tivo, se trataba además de entender que su base es el profesor, 
cuya consideración social y económica en aquel tiempo estaba 
lejos de aproximarse al destino encomendado por la sociedad: 
la educación de los hombres y mujeres del futuro. No ha de 
extrañar, por tanto, que surgieran a nivel nacional y provincial 
asociaciones del profesorado en condiciones de defender los 
derechos de educadores y educandos. Responsabilidad muy 
específica	tenían	en	ello	las	Escuelas	del	Magisterio,	pues	eran	
el hogar de enseñanza y aprendizaje de los futuros maestros 
y maestras, cuyo profesorado aún no gozaba de la justa remu-
neración que le correspondía. Es lo que demandaron el 11 de 
noviembre de 1916 los representantes de las Normales que se 
reunieron en Madrid, entre los que estuvo Francisco Romero 
Carrasco por delegación de los Claustros de Segovia y Teruel. 
De este encuentro saldría una comisión destinada a reunirse 
con	el	ministro	de	Instrucción	Pública	a	fin	de	demandar	para	
los docentes de las Normales su equiparación salarial con los de 
otras escuelas profesionales como las de Comercio o Veterina-
ria. Romero formaría parte de esa comisión en la que, por cierto, 
también estaba Carmen de Burgos. 36

35 JAE, exp. cit, fols. 4a-4i. 
36 Suplemento a la Escuela Moderna, Madrid, 11 de noviembre de 1916, año 

XXVI, núm. 2.081 de la col. págs. 1827-1830. 
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Este encuentro puede considerarse uno de los primeros pa-
sos	de	la	influyente	y	prestigiosa	Asociación	Nacional	de	Profe-
sores Numerarios de las Escuelas Normales, en la que Carmen 
García Arroyo y Francisco Romero Carrasco desarrollarán una 
labor fundamental y de cuyo órgano de prensa -el Boletín, luego 
Revista de Escuelas Normales- serían colaboradores frecuentes.37 
Desde ese año los catedráticos de las distintas Normales cele-
brarían reuniones periódicas en la Escuela de Estudios Superio-
res del Magisterio de Madrid, para tratar asuntos corporativos 
y pedagógicos, de las que se hacía eco la prensa educativa y 
general. Por ejemplo, en diciembre de 1917 el Suplemento a la Es-
cuela Moderna daba cuenta detallada de la Asamblea del Profe-
sorado Normal, de las sesiones celebradas y los temas tratados, 
de sus conclusiones y de sus asistentes, entre los cuales volvía 
a estar Francisco y vemos por primera vez a Carmen. La prensa 
hablaba ya de una asociación en toda regla, con su presidente, 
su	junta	directiva	y	sus	objetivos	específicos.38 Pues bien, desde 
estos primeros momentos sería habitual no sólo la asistencia de 
Carmen y Francisco a las asambleas, sino su participación activa 
en los debates acerca de ponencias suyas y ajenas. 

Pero antes de la Asamblea, nada más empezar ese 1917, Fran-
cisco, que se había topado en enero con la designación como 
miembro del Tribunal de Matemáticas para el turno libre de 

37 Para el estudio de la Revista de Escuelas Normales, vid. DÍEZ TORRES, Ale-
jandro R. et. al. “La Revista de Escuelas Normales: una publicación de rege-
neración normalista nacida en Guadalajara (1923-1936)”, en Revista interu-
niversitaria de formación del profesorado, ISSN 0213-8646, ISSN-e 2530-3791, 
núm. 1, 1998, págs. 9-30.

38 Suplemento a la Escuela Moderna, Madrid, 26 de diciembre de 1917, año XX-
VII, núm. 2.198 de la col., pág. 1.892.
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las oposiciones, también había empezado el año llevándose un 
buen susto. La Diputación de Segovia, órgano del que dependía 
la Escuela del Magisterio, decretó la suspensión de la Normal. 
Esto	significaba	que	él	y	todo	el	resto	del	Claustro	quedarían	en	
situación de excedencia con una exigua retribución y expectan-
tes de las plazas rechazadas por los alumnos procedentes de la 
Escuela de Estudios Superiores. De manera que el 10 de enero 
de 1917 Francisco solicitaba traslado a Granada como profesor 
de Matemáticas excedente. No llegó la sangre al río, la Normal 
de Segovia permaneció activa. Así lo vemos cuando en diciem-
bre de ese año Francisco Romero y Francisco Ruvira represen-
taron al Claustro Segoviano en la Asamblea de diciembre arriba 
mencionada. Romero y Rovira presentarían además un primer 
plan de reforma para los estudios Normales como aportación al 
tema en debate.39

Llegado el invierno de 1918 Francisco se vio aquejado de un 
“acceso de reumatismo articular”, lo cual lo obligó en febrero a 
pedir una licencia para trasladarse a un lugar de clima más be-
nigno. La licencia le fue denegada; no así en el caso de Carmen 

39 Para el Tribunal de oposiciones a que se convocó a Romero a comienzos de 
año, cf. Gaceta de Instrucción pública y Bellas Artes, Madrid, 10 de enero de 
1917, año XXIX, núm. 1.389, pág. 37; para la solicitud de traslado a Grana-
da, cf. AGA, exp., cit., s. fol.; Respecto al trabajo presentado por Romero y 
Ruvira a la asamblea de 1917 diremos que en el artículo “El maestro y la 
escuela” –primero de la serie “Formación del Magisterio” que Romero co-
menzó a publicar en noviembre de 1929– su autor añade la siguiente nota 
al pie: “Este trabajo está inspirado principalmente en el “Proyecto de la 
reforma de los Planes de enseñanza de las Escuelas Normales” presentado 
en la Asamblea de 1917, que hicimos en colaboración con nuestro querido 
amigo y compañero don Francisco Ruvira”, cf. Revista de Escuelas Normales, 
Cuenca, noviembre de 1929, año VII, núm. 9, págs. 270-272. 
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a quien en diciembre de ese mismo año se le concedió permiso 
de un mes, aunque desconocemos la razón. Al mismo tiempo, 
la Asociación Nacional del Profesorado de Escuelas Normales 
elegía una nueva Junta Directiva bastante paritaria y en la que 
Carmen	figuraba	 como	 tesorera.	 Su	prestigio	 entre	 el	 profeso-
rado comenzaba a tomar forma, tanto como el de la Asociación 
que casi recién nacida saltaba de los intereses societarios a la 
preparación de un congreso pedagógico.40

Y decíamos que la llegada de Francisco Romero a la Normal 
de Segovia fue tal vez obra de un destino singular. Así lo cree-
mos y así ha quedado para la historia. El año 1919 llegaba a 
esa misma ciudad el catedrático de Instituto y poeta eminente 
Antonio Machado Ruiz, quien iría a parar a la misma fonda de 
Luisa Torrego en que paraba Francisco Romero Carrasco: años 
preciosos aquellos para la amistad, el compañerismo, la activi-
dad docente, la acción civil. Una muestra indispensable de ello 
es la creación de la Universidad Popular de Segovia que perdu-
ra en nuestros días bajo el nombre de Academia de San Quirce. 
Y	 es	 que	 quienes	 en	 aquellos	momentos	 de	 reflexión	 estaban	
convencidos de que la acción educativa era piedra fundamen-
tal para el desarrollo del país, no podían por menos que bus-
car plataformas desde las que poner en práctica su convicción. 

40 Para la denegación a Francisco de una baja por enfermedad, cf. Suplemento 
a la Escuela Moderna, Madrid, 2 de marzo de 1918, año XXVIII, núm. 2.217 
de la col, pág. 356 y El Imparcial, Madrid, 2 de marzo de 1918, año LII, núm. 
18.340, pág. 4. Para la concesión de licencia a Carmen, cf. AGA, exp. cit., s. 
fol. y Suplemento a la Escuela Moderna, Madrid, 25 de diciembre de 1918, año 
XXVIII, núm. 2.302 de la col., pág. 2120. Para Carmen en la nueva Junta 
Directiva de la Asociación del Profesorado Normal, cf. La acción, Madrid, 15 
de enero de 1919, año IV, núm. 1.049, pág. 3.
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Tal fue el caso de algunos profesores de la Escuela Normal y el 
Instituto de Segunda Enseñanza segovianos que, junto a otros 
profesionales ajenos a la educación, en el mes de noviembre se 
traían entre manos y tertulia “el proyecto de organizar algunos 
actos de extensión cultural orientados principalmente a la clase 
obrera”, decía La Tierra de Segovia.	A	tal	fin	estos	tertulianos,	en-
tre los que se encontraba Francisco Romero, se reunieron el 21 
de noviembre de 1919 “en un saloncillo del Círculo de la Unión” 
con el proyecto de encargarse cada uno de organizar un curso 
de la materia de su especialidad. Ni que decir tiene que Romero 
Carrasco eligió el tema “Operaciones aritméticas fundamentales 
y elementales de Geometría”, Francisco Ruvira “Aplicaciones 
de la Física” y Antonio Machado la enseñanza del Francés. Las 
clases se organizarían de forma bisemanal de 7 a 9 de la tarde y 
con orientación eminentemente práctica para que pudieran ser 
de inmediato “aprendidas y utilizadas por los obreros” –seguía 
diciendo La Tierra de Segovia–	 y	 habrían	 de	 comenzar	 oficial-
mente el 2 de febrero de 1920 en las aulas de la Escuela Normal 
de Maestros. Al mismo tiempo, como complemento cultural a 
las enseñanzas más o menos regladas, se proyectó para los sá-
bados una serie de charlas a cargo de eminentes intelectuales 
de Segovia y del resto de España; memorable fue la conferencia 
de Unamuno que precisó el teatro de la ciudad para dar cabida 
al público. Esto es, en 1920 la Universidad Popular segoviana 
había quedado constituida.41

41 Cf. “Un ensayo de Universidad Popular”, La Tierra de Segovia, Segovia, 22 
de noviembre de 1919, año I, núm. 163, pág. 5 y ANÓNIMO, Universidad 
Popular Segoviana, 1920-1934, Carlos Martín impresor, Segovia, 1934, págs. 
1-2. En ellas se dice quiénes fueron los fundadores de la Universidad Popu-
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Cuando se aproximaba el comienzo del curso y el regreso 
de Carmen desde La Coruña, se vio esta aquejada de un fuerte 
ataque	 de	 ciática	 que,	 según	 el	 certificado	médico	 esgrimido	
para solicitar la baja, precisaba “tratamiento electroterápico”. 
Sin embargo, la dirección de la Normal de Alicante mostró su 
desacuerdo alegando que las estancias de la profesora en las 
colonias escolares durante varios años habían impedido su 
presencia en los exámenes de junio y septiembre, leyéndose 
entre líneas una queja implícita hacia los privilegios concedi-
dos a esta profesora. Sobre Francisco nos dice la prensa que ese 
verano viajó a Santa Marta y así debió de ser, sobre todo por-
que sabemos que su hermana y ahijada Laura había enfermado 
de tuberculosis. A consecuencia de ello el 22 de septiembre de 
1919 moría en su domicilio de la calle Badajoz, entonces Felipe 
Solís, aquella “joven y simpática” hermana de Francisco. Tenía 
31 años y dejaba dos niñas menores, Laura y Filomena Jarami-
llo Romero.42 

Para esas fechas, la relación afectiva entre Francisco y Car-
men creemos que era ya un hecho. Si antes habíamos deseado 
que hubiera surgido en Santa Marta, donde casi no nos cabe 
duda de que se conocieron, ahora, tras varios encuentros en las 

lar segoviana, su profesión y la materia que impartió cada uno. Por cierto, 
entre la nómina de profesores estuvo en 1927 el ilustre institucionista y re-
publicano pacense Rubén Landa Vaz, cuando era catedrático del Instituto 
de Segunda Enseñanza de Segovia. Ibíd., pág. 2.

42 Para la enfermedad de Carmen, cf. solicitud fechada en La Coruña el 8 de 
septiembre de 1919, AGA, exp. cit., s. fol. El viaje de Francisco a Santa Mar-
ta lo recogía el Correo de la mañana, Badajoz, 1 de julio de 1919, núm. 1.757, 
pág. 2. Para el fallecimiento de Laura, cf. RCSM, Defunciones, secc. 3ª, T. 32, 
fol. 75, donde se indica la causa de su muerte.
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asambleas madrileñas del profesorado, podemos asegurar la 
existencia de un noviazgo real. No en vano pedían a la par una 
beca a la JAE para estudiar en prácticamente los mismos centros 
de enseñanza de Francia, Bélgica y Suiza, con la salvedad de la 
asistencia cada uno a las lecciones de las máximas autoridades 
en sus respectivas materias. Francisco solicitaba la que habría 
de ser su primera pensión el 3 de abril de 1921, argumentando 
su demanda en la ausencia de un norte –la escuela primaria– en 
las Escuelas Normales españolas:

Necesitadas de una profunda renovación y radical reforma de 
los planes y métodos de enseñanza orientada hacia la escuela pri-
maria, punto de vista que siempre debe tenerse presente al enseñar 
las distintas disciplinas que se estudian en las Escuelas Normales, 
y	única	forma	de	preparar	y	capacitar	al	futuro	maestro	para	su	fin	
supremo, que es educar y enseñar niños.43

Su proyecto era estudiar en los países mencionados la or-
ganización general de la Primera Enseñanza y las instituciones 
postescolares y complementarias. Al mismo tiempo Carmen, el 
4 de abril de 1921, solicitaba otra beca de un año, en esta ocasión 
para profundizar en los estudios y métodos pedagógicos más 
modernos en la enseñanza de la Geografía. Y, como venía a de-
cir Francisco, Carmen expresaba igualmente que:

Siendo las Normales, ante todo, Centros profesionales, la mi-
sión de su profesorado no puede ni debe limitarse a comunicar 
conocimientos, sino que debe ser completada por otra labor más 
útil y de mayor valor social, que es la formación profesional de los 
futuros maestros. 44

43 Cf. Solicitud de beca a la JAE de 3 de abril de 1921, exp. cit., fols. 1a-1c. 
44	 Cf.	JAE,	exp.	cit.,	fols.	2a-3.	Por	el	currículum	y	los	certificados	que	aporta,	
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No tenemos constancia de respuesta alguna a esta solicitud. 
Lo que sí sabemos es que ese mismo año, en octubre de 1921, a 
Carmen se le volvía a conceder un mes de licencia, ahora quizá 
para gestionar los preparativos de la boda, difíciles de llevar a 
cabo permaneciendo el uno en Segovia y la otra en Alicante. 45 

Y en efecto, el 12 de abril de 1922, Carmen García Arroyo 
y Francisco Romero Carrasco contraían matrimonio en la Pa-
rroquia de la Santa Cruz, de la calle de Atocha. En nombre de 
José Romero Zambrano, anciano y enfermo, actuó como padri-
no Juan Uña Sartou, cuya amistad con los desposados vemos 
que no se había perdido. Como tampoco Francisco había per-
dido su cariño por el sacerdote de Santa Marta, Nicolás Salas 
Fernández-Aguado, quizá otra de las personas que descubrió el 
talento de Francisco y animó a Romero padre para que el niño 
estudiara. Así es que Nicolás Salas se desplazó a Madrid para 
oficiar	la	ceremonia.46 Era una boda tardía, tal vez largo tiempo 

además de su carrera profesional que ya conocemos, podemos saber que 
había trabajado dos veces en las colonias escolares del Museo Pedagógico, 
sobre lo cual podían informar favorablemente Manuel Bartolomé Cossío 
y Angel do Rego, y siete veranos en las del Sanatorio Marítimo de Oza, a 
las que llevó el espíritu del Museo Pedagógico y de la Institución Libre de 
Enseñanza,	nos	dice.	Su	presencia	en	Oza	 la	certifican	en	La	Coruña	el	5	
de abril de 1921 Arístides Cajide, administrador habilitado, y José Parra y 
Valera, director del sanatorio. Cf., fol. 2c.

45 Cf. El Imparcial, Madrid, 21 de octubre de 1921, año LV, núm. 19.568, pág. 5 
y Suplemento a la Escuela Moderna, Madrid, 26 de octubre de 1921, año XXXI, 
núm. 2.588 de la col., pág. 3274.

46 La partida de matrimonio, que agradecemos a José Antonio Lerín Salceda, 
actual párroco de la Santa Cruz de Madrid, aparece en los folios 27 y 27 
vto. del Libro de Matrimonios núm. 30 y en sus párrafos esenciales dice así: 

“En la Iglesia Parroquial de Santa Cruz de Madrid, a doce de abril de mil 
novecientos veinte y dos: el Presbítero D. Nicolás Salas Fernández-Aguado 
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relegada, mas “el ceño de la turbia soltería” abandonada por 
fin	bien	merecía	un	hermoso	epitalamio.	Así	debió	de	sentirlo	
Antonio Machado cuando se casó su amigo y así lo dejó escrito 
para la literatura en los versos a “Las bodas de Francisco Ro-
mero”, publicados el año 1924 en sus Nuevas Canciones. Es un 
poema alejado del arrebato pasional y el impulso erótico, en el 
que Machado ensalza las delicias del amor conyugal, esas del 
día a día más cotidiano:

De hoy más sabréis, esposos, 
cuánto la sed apaga el limpio jarro
y cúanto el lienzo cabe
dentro de un cofre, y cuántos
son minutos de paz si el ahora vierte
su eternidad menuda grano a grano. […]
y un mundo cada día, pan moreno
sobre manteles blancos.
De hoy más la tierra sea
vega	florida	a	vuestro	doble	paso.

Y en vísperas de la boda aún tuvo tiempo Francisco de res-
ponder a sus deberes para con la Asociación del Profesorado. 
Así, como quiera que para la Asamblea de finales de ese año 

[...] desposé [...] a D. Francisco Romero Carrasco, natural de Santa Marta, 
Badajoz, de cuarenta y tres años de edad, hijo de D. José Romero Zambra-
no y de Dª Filomena Carrasco Cahíz, naturales de Segovia [sic.], donde se 
encuentra él domiciliado, con Dª María del Carmen García Arroyo, natural 
de Betanzos, “Santiago” de treinta y tres años de edad, soltera, hija legítima 
de D. Manuel García y García, difunto, y de Dª Carmen Arroyo Manzano, 
domiciliada en la calle de Atocha número ocho. Fueron testigos y padrinos, 
D. José Romero Zambrano, padre del contrayente y en su nombre D. Juan 
Uña Sarthou [...] y D. Ricardo Botas Monte [...] y D. José Montes Bernal […]. 
Y	para	que	conste	lo	firmo	fecha	ut	supra.	[firma:	Agustín	Parada].
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se había programado el estudio de una necesaria Mutualidad 
para el Magisterio y como quiera que el Boletín de abril publi-
cara el proyecto elaborado por ambos Claustros de las Norma-
les de Huesca con el ruego de que fuera estudiado por todos 
los socios, Francisco respondió en mayo y junio con sendos 
artículos: “Algo sobre Mutualidad” e “Insistiendo en lo de la 
Mutualidad”. Por supuesto Romero estaba de acuerdo con la 
necesidad de crear una mutualidad corporativa, pero puntua-
lizaba sobre aquellos aspectos económicamente inviables o 
poco equitativos de la propuesta oscense y con la lucidez prác-
tica del científico presentaba el cálculo de las cuotas que cada 
mutualista debía abonar, basándose “en la Tabla de mortali-
dad de una Compañía de Seguros de vida”. Naturalmente, él 
sólo quería sumar sus ideas al debate mediante una propuesta 
tan “provisional” como “cualquiera otra que a base de admi-
nistración directa” se acordara en la Asamblea y añadía: “No-
sotros aceptaremos y apoyaremos cualquiera solución con tal 
de que se funde en principios de equidad.”47 Desde luego, no 
nos extrañan las continuas felicitaciones y reconocimientos a 
Romero por parte de las sucesivas Juntas Directivas de la Aso-
ciación. Así será a lo largo de toda su trayectoria. Por ejemplo, 
en el mes de abril de ese año 1922 el Boletín había elogiado su 
labor en las colonias escolares de Segovia. Desgraciadamente 
no tenemos datos sobre las características de dichas colonias, 
pero podemos imaginar que participando en ellas Francisco 

47 ROMERO CARRASCO, Francisco. “Algo sobre Mutualidad”, en Boletín de 
Escuelas Normales, Guadalajara, mayo de 1922, año IV, núm. 4, págs. 8-9, 
e “Insistiendo en lo de la Mutualidad”, en Boletín..., junio de 1922, año IV, 
núm. 5, págs. 8-9. 
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Romero, debieron de estar impregnadas de las ideas del pro-
fesor Cossío.48 

Había pasado un año desde que Francisco solicitara su pri-
mera beca a la JAE, solicitud que a la vista de la exquisitez de tal 
institución con seguridad tuvo respuesta aunque no aparezca 
en el archivo. Sea como fuere, el 10 de marzo y el 20 de junio de 
1922 Francisco insistió en su demanda desde Segovia, aunque 
ahora, consciente de que Carmen también iba a pedir otra beca 
y enterado de la escasez del presupuesto destinado ese año a las 
pensiones, hacía constar ante la Junta un deseo “tan grande” de 
llevar a cabo los estudios indicados, que de ser imposible la con-
cesión de una beca se hallaba “dispuesto a realizar los estudios 
por su cuenta” mediante la “consideración de pensionado”; ello 
significaba	gozar	de	 las	mismas	atenciones	y	acceso	a	 los	 cen-
tros de enseñanza que un becado, pero los gastos de viaje y ma-
nutención debían correr por cuenta propia. El 26 de octubre de 
1922 el equipo seleccionador de la JAE proponía al Ministerio la 
consideración de pensionado para Francisco Romero Carrasco, 
concesión	ratificada	por	las	autoridades	con	efecto	desde	el	1	de	
enero de 1923.49 Y, según anunciábamos, el 22 de mayo de 1922 

48 Boletín de Escuelas Normales, Guadalajara, abril de 1922, año IV, nº 3, pág. 7. 
49 Entre los centros que Francisco se proponía visitar estaban las famosas 

escuelas maternales de Traversière (montesoriana), Clignancourt (arte en 
la escuela) y Saint-André-des-arts o las Normales de Saint-Claud y Fonte-
nay-aux-Roses, modelo para todo el profesorado pensionista; también los 
imprescindibles Instituto Decroly (Bruselas), Instituto J. J. Rousseau y la 
Maison des Petits (Ginebra). En su solicitud enumeraba como personali-
dades que podían informar sobre él a Manuel B. Cossío, Domingo Barnés, 
Juan Uña Sarthou, Ángel do Rego o Sidonio Pintado, una gran plantel de 
institucionistas. Cf. JAE, exp. cit., fols. 2a-4b.
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Carmen García Arroyo enviaba desde Alicante su propia soli-
citud de beca. En esta ocasión detallaba con más amplitud los 
motivos que la conducían, los cuales nos permiten conocer hoy 
la precariedad de las aulas en aquellas Normales de provincia:

El carácter profesional de las Escuelas Normales obliga al 
profesor que se encarga de su clase lleno de entusiasmo e ideales a 
plantearse y tratar de resolver dos problemas fundamentales: uno, 
el	 de	 su	 propio	 contenido	 científico	 que	 suele	 pecar	 de	 escaso	 y	
teórico;	otro,	el	de	la	formación	científica	y	pedagógica	del	alumno	
a	él	confiado.	El	primero	de	estos	problemas	sólo	en	parte	puede	
resolverse con una intensa labor si puede el profesor entregado a 
sus	propios	recursos.	En	el	segundo,	las	dificultades	se	multiplican	
y son mucho más difíciles de vencer. Su buena voluntad le llevará 
a ensayar cuantos medios y procedimientos se le ocurran y le sean 
aconsejados en las obras pedagógicas que maneje. Perderá un 
tiempo precioso en tanteos siempre perjudiciales a los alumnos. 
Nada enseña tanto a hacer como ver hacer.

Esas	dificultades	que	 se	 encontraba	el	profesorado	Normal	
en España estaban ya resueltos en los países europeos pioneros 
en educación, por lo que estudiar sus sistema permitiría –conti-
nuaba la solicitante– “ponernos en condiciones de realizar una 
labor seria que responda a la alta misión que la sociedad enco-
mienda a las Escuelas Normales.” Lo cierto es que Carmen, ya 
lo hemos dicho, había puesto en pie su departamento de Geo-
grafía	a	fuerza	de	vencer	dificultades	originadas	por	la	carencia	
de instrumentos adecuados, pero también por “la falta absoluta 
de	preparación	de	las	alumnas	al	ingresar	en	la	Escuela”.	A	fin	
de paliar esta ignorancia, la profesora había tratado de implan-
tar un programa más exhaustivo para el examen de ingreso en 
la Normal, pero el resultado fue que las aspirantes “huyendo de 
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las	dificultades”	 iban	a	examinarse	a	otros	centros	que	se	con-
formaban con la “demostración de aptitud en Labores”. Con ese 
aprobado, las alumnas ya podían comenzar su primer curso de 
Magisterio en la mayor de las ignorancias, por lo que compren-
demos a la profesora cuando se lamentaba de que “los progra-
mas de las Normales, mientras su ingreso sea computado por el 
de esos otros centros, son letra muerta.”50

También a ella le fue concedida la beca pero sólo para una 
estancia	de	8	meses,	tiempo	que	resultó	insuficiente,	dado	el	in-
tenso trabajo que realizó en Francia. De manera que el 17 de abril 
y el 27 de mayo de 1923 solicitaba desde París una prórroga de 
seis	meses	 a	 fin	de	 proseguir	 sus	 estudios	 en	Bélgica,	 Suiza	 e	
Italia. Francisco, por su parte, el 17 de mayo enviaba también 
desde París una petición, esta vez de beca completa y para un 
curso. Ambas solicitudes se resolvieron favorablemente, aunque 
en el caso de Francisco sólo en su consideración de pensionado. 

Pero nadie es dueño de su vida por más que lo desee. Y he 
aquí que el 1 de junio, en plenas investigaciones, hubieron de 
regresar	precipitadamente	a	España,	previo	aviso	telegráfico	a	
la JAE, porque José Romero Zambrano había enfermado de tal 

50 Solicitud de beca, Alicante, 22 de mayo de 1922. JAE, exp., cit., fols. 4a-8b. 
Por cierto que adjuntaba a su solicitud un trabajo titulado “El medio geo-
gráfico	y	el	hombre”,	destinado	a	ser	en	su	día	capítulo	de	un	libro,	cf.	loc.	
cit., G-19, R: 121.974. Por mencionar sólo centros franceses, Carmen asistió 
en la Sorbona a las clases de los geógrafos Martonne, Galois, Bernard, De-
mangeone; a las de Hauser en el Conservatoire des Arts e Metiers y a las 
de Schrader en la Escuela de Antropología. Visitó asimismo los prestigio-
sos centros –santuario de los docentes becados, ya lo hemos dicho– Fonte-
nay-aux-Roses, Saint Claud, o Charles Baudelaire. 
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gravedad que moría el día 26 de ese mismo mes.51 No obstante, 
pasados los primeros momentos del duelo, y aun en la tristeza, 
la pareja se propuso continuar sus trabajos interrumpidos, por 
lo que solicitaron retomar la prórroga concedida en el mes de 
mayo. La Junta, que consideraba justa la petición, enviaba el 13 
de	noviembre	un	oficio	a	la	superioridad	con	su	dictamen	favo-
rable para Francisco. Pero se ve que este no recibió la respuesta, 
porque	volvió	 a	 insistir	 el	 18	de	diciembre.	 Su	 situación	final-
mente se resolvió de manera positiva, dado que a la postre no 
gravaba las arcas del Estado. El caso de Carmen, sin embargo, 
resultó	más	complejo,	pues	su	solicitud	del	1	de	octubre,	confir-
mada por la JAE y elevada el 7 de noviembre para ser sometida 

“a la aprobación del Directorio Militar”, fue rechazada. A todas 
luces, las autoridades que ocupaban la administración educati-
va tras el golpe y la instauración de la Dictadura de Primo de 
Rivera	desconfiaban	de	las	prerrogativas	económicas	que	venía	
disfrutando la estructura pedagógica hija de la Institución Libre 
de Enseñanza; ese era el caso de la Junta para la Ampliación de 
Estudios	e	Investigaciones	Científicas.	De	manera	que	aun	con	
exhaustivos informes favorables sobre el trabajo realizado por 
la	solicitante,	el	17	de	enero	de	1924	se	confirmaba	la	anulación	
de la pensión interrumpida –“por propia voluntad”, decía la 
insensibilidad de las autoridades– y con la orden de devolver el 
dinero correspondiente a los tres meses no empleados en sus es-
tudios. Sin embargo, la JAE no pararía en su empeño de asumir 
al menos los gastos de viaje de la becada, lo cual fue aceptado 
finalmente	un	año	después,	por	R.O.	del	4	de	diciembre	1924.	52

51 RCSA, Defunciones, sec. 3ª, T. 34, fol. 125.
52 Para la suspensión de la beca de Carmen, cf. JAE, exp., cit., fols. 9a-17b y Su-
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No fueron estos los únicos contratiempos de aquel aciago 
1923, pues Carmen, como presintiendo que la convivencia del 
matrimonio de momento iba a ser imposible, solicitó traslado 
de Alicante a Segovia en calidad de cónyuge de Francisco. La 
respuesta	 fue	negativa,	 fundamentando	el	dictamen	oficial	en	
que la normativa del momento no contemplaba tal posibilidad 
y, por tanto, anulaba la legislación anterior.53 Paralelamente, el 
matrimonio no cejaba en su empeño de concluir las investiga-
ciones iniciadas y desgraciadamente interrumpidas en 1923, de 
modo que al año siguiente los dos volverían a la carga en cuanto 
la Gaceta anunció en el mes de abril una nueva convocatoria de 
pensiones. El 2 de mayo de 1924 Carmen enviaba desde Alican-
te una nueva solicitud de beca para un año, por la cantidad que 
la Junta estimara oportuno, eso sí, haciendo saber que la cuantía 
destinada a los profesores de Escuelas Normales era demasiado 
escasa para la carestía de la vida en Europa y añadiendo con 
explícita sorna que “sin duda por esta causa las pensiones con-
cedidas a los militares durante este curso han sido muy supe-
riores a las concedidas por la Junta”. Dicho de otro modo, en los 
presupuestos ministeriales del Directorio la dotación para los 
becarios del ejército era mucho mayor que la destinada a la JAE 
para los becarios civiles. Días después, el 6 de junio, Francisco 
solicitaba directamente ya la consideración de pensionado por 
un curso completo. Ambas solicitudes fueron aprobadas.54 Sin 

plemento a la Escuela Moderna, Madrid, 24 de noviembre de 1923, año XXXIII, 
nº 2.805 de la col., pág. 2.038-2039. Para el caso de Francisco, cf. JAE, exp. 
cit., fols. 10a-12b.

53 El dictamen completo puede leerse en el Suplemento a la Escuela Moderna, Ma-
drid, 5 de diciembre de 1923, año XXXIII, nº 2.808 de la col., págs. 2095- 2097. 

54 Cf. JAE, para Francisco exp., cit., fols. 13a-13b y para Carmen, exp., cit., fols. 
13a-13c.
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embargo, la pareja se vio obligada a renunciar antes de haber 
comenzado su proyecto, esta vez por una razón muy feliz. El 
15 de noviembre de 1924 les había nacido en la calle del Pez 
nº 38 de Madrid la que habría de ser su única hija, la niña Car-
men Romero García. Unos meses antes, exactamente en mayo, a 
Francisco se le había concedido una licencia de un mes. Es fácil 
imaginar las razones que argumentaría: Carmen estaba embara-
zada en Alicante y él continuaba en Segovia.55

Y desde las tierras de Castilla y sus soledades, Francisco –des-
vinculado ya de la Universidad Popular, que a su parecer había 
perdido la esencia originaria– se dispuso a ordenar los apun-
tes	 sobre	 sus	 observaciones	 en	 el	 extranjero,	 específicamente	
sobre la enseñanza en las escuelas públicas de Bélgica. De ahí 
salió el artículo para la Revista de Escuelas Normales que tituló 

“Programa-tipo de las Escuelas Municipales belgas”, un modelo 
excelente, “un verdadero tratado de Pedagogía adaptado a las 
necesidades de la enseñanza, un estudio completo y acabado 
de las necesidades culturales y educativas del niño”. Resultan 
especialmente interesantes los “consejos generales” que luego 
habrían	de	concretarse	en	los	programas	específicos,	pues:

El programa-tipo y las instrucciones que le acompañan deben 
ser consideradas como guías, no como cadenas, porque si el es-
píritu	 vivifica,	 la	 letra	mata.	 El	maestro	 se	 inspirará,	 pues,	 en	 él,	

55 Que Carmencita, así la llamaba su padre, nació en noviembre de 1924 lo sa-
bemos por sendas solicitudes a la JAE de una beca nueva, ambas fechadas 
en Ciudad Real el 8 de marzo de 1927 (cf., para Carmen, exp, cit., fol. 18b 
y para Francisco, exp., cit., fol. 14a). Para la licencia concedida a Francisco, 
cf. Suplemento a la Escuela Moderna, Madrid, 7 de mayo de 1924, año XXXIV, 
núm. 2.852 de la col., pág. 788 y El Magisterio Español, Madrid, 7 de octubre 
de 1924, año LVIII, núm. 7.409, pág. 34.
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conservando siempre intactas su originalidad, su iniciativa y su 
curiosidad de espíritu.

¿Y quién puede negar que, sea cual sea el grado en que 
enseñen los docentes, estos deben tener siempre en cuenta la 

“necesidad de hacer un llamamiento casi constante al espíritu 
de observación del alumno y de multiplicar los asuntos que per-
miten el ejercicio de esta preciosa facultad”? De ahí que “en la 
infinita	 variedad	 de	 preguntas	 que	 formula	 el	maestro”	 haya	
dos esenciales que no pueden olvidarse: “¿Cómo? y ¿por qué? 
Ellas dan más profundidad a la enseñanza y aguzan las faculta-
des esenciales de la inteligencia.” No deben, pues, orientarse las 
clases de primaria pensando en el incierto destino del niño, de 
la niña. Lo ideal es –seguía expresando Francisco– enseñarle los 
instrumentos	del	aprendizaje,	esto	es,	la	pregunta,	la	reflexión,	
la respuesta:

La escuela primaria halla en ella misma su razón de ser; no ha 
sido concebida en vista de los estudios que sus alumnos harán más 
tarde o de las profesiones que podrán abrazar; su objetivo es el 
mismo para todos los niños que se le confían: prepararles lo más 
completamente posible a su destino de hombres y de ciudadanos.

Es decir, “la escuela se ha hecho para el niño y no el niño 
para la escuela”, por tanto, el maestro y la maestra deben siem-
pre “conciliar las necesidades que nacen de una educación co-
lectiva con la libre expansión de la personalidad de cada niño”, 
axioma que exige “el respeto a la personalidad del alumno”, la 
valoración “de su libertad” puesta en práctica mediante el “ejer-
cicio frecuente de su actividad bajo todas sus formas: actividad 
física,	sensorial,	intelectual	y	moral.”	Este	artículo,	en	fin,	era	la	
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esencia en estado puro del método activo que se había preconi-
zando desde la ILE con el profesor Giner de los Ríos a la cabeza; 

“el antídoto del verbalismo y verdadero método del porvenir”, 
el fundamento de la vida escolar, que “debe desarrollarse en la 
calma, la alegría y la belleza.” Una preciosidad de principios.56 

Y con muy parecidos principios en la relación escuela y socie-
dad, el profesor José Ballester había publicado ese año el folleto 
Colaboración de los maestros en la orientación profesional, que Ro-
mero reseñó en la Revista de diciembre. Decía en su análisis que 
trabajos como el de Ballester “son muy necesarios, siquiera sea 
para mantener vivo el interés por la escuela y los problemas que 
en ella se suscitan”, pues su autor, “hombre nacido en la escuela 
y conocedor de sus necesidades”, había sabido descubrir la im-
portancia de la labor del maestro en el medio social. Y seguía:

Opinamos, como el Sr. Ballester, que “la escuela no está hecha 
para la misma escuela, sino para la vida”, mas nos parece difícil 
conseguirlo	 con	 una	 organización	 escolar	 tan	 deficiente	 como	 la	
nuestra y con formación, o más bien falta de formación, como la 
que hoy sacan los maestros de la Normal. […] Hay que insistir una y 
mil veces sobre este tema hasta conseguir que la Normal sea la casa 
solariega del maestro, donde éste encuentre siempre protección y 
apoyo, ayuda en su vida profesional y orientación pedagógica, don-
de	pueda	entrar	con	la	misma	libertad	y	confianza	que	entran	los	de	
la casa, y, sobre todo, donde halle afecto, cariño, fraternidad. 57

56 ROMERO CARRASCO, Francisco. “Programa-tipo de las Escuelas Muni-
cipales belgas”, en Revista de Escuelas Normales, Guadalajara, junio de 1924, 
año II, núm. 16, págs. 189-191.

57 ROMERO CARRASCO, Francisco, reseña sobre el folleto Colaboración de los 
maestros en la orientación profesional, BALLESTER, Antonio, Madrid, 1924, en 
Revista de Escuelas Normales, Guadalajara, diciembre de 1924, año II, núm. 
20, pág. 351.
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Por fin en febrero de 1925 Carmen y Francisco habrían de 
reunirse en Ciudad Real, él mediante concurso de traslados, 
ella mediante permuta con la profesora Francisca Ruiz.58 Ha-
bía llegado el momento de la convivencia apacible en el hogar 
de la calle Azucena que formaron en la ciudad, “un mundo 
cada día, pan moreno/ sobre manteles blancos”, que les había 
deseado el poeta amigo. Y sin embargo, sería aquél el año en 
que Romero Carrasco habría de tomar una decisión feliz para 
el hombre que ama al género humano, pero que en el caso de 
Francisco sería definitiva para su vida y su muerte: el 29 de 
abril de 1925 comenzaba su iniciación en la masonería con el 
nombre simbólico de Pestalozzi. No era un nombre tomado a 
la ligera, en absoluto. Encerraba sin duda un homenaje a Jo-
hann Heinrich Pestalozzi, o Enrique Pestalozzi, aquel educa-
dor suizo que modernizó la pedagogía y orientó su labor a las 
clases populares; alguien, pues, en quien Francisco debió de 
mirarse muchas veces. Cabe ahora preguntarse qué proceso 
interior pudo conducir hacia esta decisión a un hombre que 
desde su juventud se había rodeado de masones ilustres –de la 
Logia pacense Pax Augusta, por ejemplo– sin haber puesto en 
ello el más mínimo interés. Por fortuna, tenemos una íntima 
confesión que nos lo explica. Es una carta manuscrita, de 8 de 
febrero de 1925, dirigida “A la respetable Logia Ibérica nº 7  
de Madrid”, que nos dice: 

El Ven  Maest  ha tenido la bondad de encargarme un trabajo 
sobre mis observaciones en el grado de aprendiz a que pertenezco, 

58 El Imparcial, Madrid, 21 de febrero de 1925, año LIX, núm. 20.313, pág. 8 y 
El Magisterio Español, Madrid, 24 de febrero de 1925, año LIX, núm. 7.148, 
pág. 506.
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y en verdad que me ha puesto en un aprieto. Porque ¿qué voy a de-
cir yo? Obligado, por razón de mi cargo, a vivir en provincia, y en 
provincia de tan poca inquietud espiritual como Ciudad Real, que 
no cuenta con ninguna Logia Masónica, a contadas “tenidas” he 
podido asistir y escasas son, por consiguiente, mis observaciones 
y enseñanzas. Y sin embargo tengo que cumplir el encargo, pues 
a ello me obliga el afecto que profeso a nuestro Ven  Maest , la 
cordialidad con que me habéis acogido y la disciplina que volunta-
riamente hemos aceptado al ingreso en la Orden.

Sirvan,	pues,	estas	líneas	de	justifi	cación	de	las	defi	ciencias	de	
mi trabajo y entro en el cumplimiento de mi cometido.

Amigos íntimos y cariñosos, pertenecientes a la Masonería, que 
conocen perfectamente mi manera de pensar, me invitaron en va-
rias ocasiones a ingresar en la Orden, a lo que siempre me negué. 
Mi espíritu asaz independiente –no individualista– se resistía a 
aceptar una disciplina que no conocía bien. Y si a esto añadís un in-
completo y fragmentario conocimiento de la Masonería, adquirido 
principalmente en la lectura de libros poco afectos a nuestra Or-
den, como “El Gran Oriente”, del insigne novelista D. Benito Pérez 
Galdós, en el que, quizá con demasiada crudeza y poca justicia, se 
ponen	de	manifi	esto	los	defectos	y	lacras	de	las	Logias	Masónicas	
de la época de la Revolución, y como estas eran nido de gentes 
desaprensivas y sin escrúpulos, arribistas de la política, que toma-
ban la Masonería como trampolín para saltar a los puestos públicos 
ambicionados, comprenderéis mis vacilaciones y temores.

Mas vino el Golpe de Estado del 13 de septiembre, y con él la 
dictadura militar, seguida del cortejo del cierre del Parlamento, 
censura rígida de la Prensa, suspensión de libertades públicas y 
demás violencias anejas a todo gobierno despótico, a los hombres 
de buena voluntad y conciencia liberal no nos quedó otro camino 
a seguir que el de las Catacumbas, las Sociedades secretas, único 
sitio	donde	podíamos	encontrar	corazones	amigos	y	almas	afi	nes	
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con las que enlazar la nuestra, para seguir marchando hacia los 
ideales de redención, sintetizados en el lema de la Revolución fran-
cesa, que es el nuestro, de “Libertad, Igualdad y Fraternidad”.

Tal vez se hubiera evitado que la política española cayera en la 
degradación y vilipendio que hizo posible el advenimiento al po-
der del Directorio militar, si los hombres de buena voluntad, agru-
pados a tiempo, hubiéramos actuado en la vida ciudadana para im-
primir una mayor pureza u honestidad en las costumbres públicas.

Pero... ya que no fue antes, sea después, y, sirviéndonos de 
ejemplo y enseñanza el pasado, apretemos bien nuestros lazos fra-
ternales y procuremos que donde se encuentre un masón haya un 
foco de propaganda de nuestros humanitarios ideales. 

Y para terminar os diré que vine a la Masonería buscando afec-
to,	que	es	el	amor	fl	uido	sutil	que	enlaza	los	corazones	y	los	hace	
fecundos, y con creces habéis satisfecho mi deseo. Gracias, por ello, 
amigos y hermanos.

Francisco Romero.”59

Parece que a Francisco su vida en Ciudad Real le resultaba 
demasiado lenta, demasiado tranquila, demasiado carente de 
ese tipo de relaciones humanas que impulsan a la acción. Lo de-
cía en su carta. A escasas “tenidas” había podido asistir en una 
provincia “de tan poca inquietud espiritual como Ciudad Real, 
que no cuenta con ninguna Logia Masónica”. Es como si algo 
azuzara su espíritu hacia horizontes más amplios. No extraña, 
pues, que años adelante apareciera ya en un cuadro lógico del 
21 de abril de 1928 con el número 42 de la Logia Ibérica nº 7 de 
los Val  de Madrid, lo que nos habla de su acercamiento a los 

59 CDMH, Salamanca, Sec. Masonería-B, C283, exp. 40, fols. 4-8.
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círculos masónicos de la capital, aunque siguiera residiendo en 
Ciudad Real.60 

En realidad, no es que Francisco y Carmen carecieran de faci-
lidades y ocasiones de viajar y cambiar de vientos. Los dos eran 
oriundos de extremos peninsulares, donde tenían familia, ami-
gos, recuerdos que avivar. Sabemos, por ejemplo, que en julio 
de 1926 viajaron a La Coruña y no descartamos que también a 
Santa Marta. Esta última posibilidad la apuntamos pues Fran-
cisco y Carmen, fallecida su sobrina Laura Jaramillo Romero, se 
llevaron con ellos a la huérfana Filomena, a quien criaron con 
Carmencita.61 En realidad, Francisco nunca se había desprendi-
do	del	 todo	de	 su	“tierriña”,	 como	diría	alguna	vez	a	 infl	uen-
cias de Carmen seguramente. Allí conservaba la herencia de su 
padre, fallecido ya como “propietario”, y allí conservaba sobre 
todo la propiedad más preciada, sus buenos amigos de la infan-
cia. Así, cuando dos años antes, en octubre de 1924 se celebró 
en Santa Marta la “Fiesta de la Raza”, en boga por aquellos años, 

60 Antes de la iniciación, el 8 de febrero de 1925 la Logia Ibérica nº 7 de los 
Val  de Madrid había pedido información acerca de Francisco a la Logia 
madrileña Life 449. Los informes recibidos debieron de manifestar la me-
ridiana rectitud del aspirante quien, si en abril de 1925 comenzaba como 
iniciado, el 3 de abril de 1926 había alcanzado el grado 2º y el 14 de abril de 
1927 llegaba al grado 3º, en la Logia Ibérica nº 1 de Madrid, triángulo García 
Vao de los Val  de Manzanares. Cf. CDMH, Salamanca, Sec. Masonería-B, 
C283, exp. 40, fol. 2 y fols. 10-12 y loc. cit., TERM, Sumario 655/42, exp. 2828, 
fol. 4. Para Francisco en la Logia Ibérica nº 7 de los Val  de Madrid, cf. loc. 
cit., Sec. Masonería-B, exp. cit., fols. 1-14. En el folio 13 se indica que la carta 
de Francisco enviada manuscrita y sin fecha a la Logia Life 449 de Madrid 
data del 8 de febrero de 1925. 

61 No podemos precisar la fecha exacta en que Francisco y Carmen adoptaron 
como suya a la hija de Laura, aunque suponemos que fue por estos años en 
los que el matrimonio ya vivía en la misma ciudad.
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Romero publicitó en la Revista de Escuelas Normales el folleto 
impreso del discurso pronunciado por su amigo Agustín Reyes 
Fernández-Aguado en tal ocasión. Porque, como decía, “nos ha 
emocionado removiendo aquel fondo de amor que siempre con-
servamos a la tierra donde nacimos y corrimos los más felices 
años de la vida.”62

Francisco tenía además sus compromisos con la Asociación 
del Profesorado, a cuyos cometidos –a diferencia de las “teni-
das” masónicas– sí podía responder a la limón con Carmen. Así 
lo vemos en 1926 cuando el 19 de diciembre la Asociación inau-
guraba su correspondiente asamblea en la Escuela de Estudios 
Superiores. Precisamente en la sesión de la tarde, la primera 
ponencia que se discutió fue la presentada por Carmen García 
Arroyo y Francisco Romero Carrasco, a propósito de la necesi-
dad de crear un orfelinato decente para los huérfanos del Ma-
gisterio. Su título era “Creación de un colegio de Huérfanos del 
profesorado de Escuelas Normales” y la habían enviado desde 
Ciudad	Real	firmada	por	ambos	un	año	antes,	el	6	de	diciembre	
de 1925. Partiendo de la evidencia preocupante de que un gran 
número de cuerpos profesionales tenía ya resuelto el porvenir 
de sus huérfanos, los ponentes lanzaban sobre los congresistas 
la anomalía de que siendo todos educadores y, por tanto, los 
más “íntimamente ligados a los niños” fueran los menos preo-

62 Para el viaje del matrimonio a La Coruña, cf. El Orzán, Coruña, 7 de julio de 
1926, año IX, núm. 2.530, pág. 1. Y para la reseña del folleto y la conferencia 
de Agustín Reyes, cf. ROMERO CARRASCO, Francisco, “La Fiesta de la 
raza. Por Agustín Reyes Fernández-Aguado”, en Revista de Escuelas Norma-
les, Guadalajara, enero de 1925, año III, núm. 21, vol. III, pág. 29. El discurso 
fue	publicado	en	Badajoz,	Tipografía	“Artes	Gráficas”	de	Vicente	Campini,	
1924. Se conservan ejemplares en el archivo familiar de Javier Subirán Reyes.
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cupados por la suerte de los suyos en caso de orfandad. Plan-
teaban la ponencia como borrador para su estudio y discusión 
en próximas reuniones y lo cierto es que en esa asamblea de 
1926 no sólo fue aprobada la ponencia, sino que se nombró una 
comisión de profesores y profesoras encargada de estructurar 
su organización. Se iniciaba así una larga batalla en pro del esta-
blecimiento de orfelinatos dignos para los huérfanos del Magis-
terio, batalla tortuosa más comprendida a veces por los poderes 
públicos que por los propios interesados.63 

Llegado el año 1927 y ordenado el material recogido en el 
extranjero, de cara seguramente a próximas publicaciones, la 
pareja debió de entender que había llegado la hora de comple-
tar el trabajo inacabado años atrás. De manera que el 8 de mar-
zo de 1927 ambos iniciaron los trámites con el envío a la par de 
sendas solicitudes de beca para el curso 1927-1928. Francisco 
volvía a conformarse con la consideración de pensionado, lo 
cual se le concedió el 11 junio. Carmen en cambio solicitaba 
pensión completa, que obtuvo igualmente con fecha de 19 de 
septiembre. Luego a cada uno les sería prorrogada su condi-
ción por un trimestre.64

63 ROMERO CARRASCO, Francisco y GARCÍA ARROYO, Carmen. “Crea-
ción de un Colegio de Huérfanos del Profesorado de Escuelas Normales”, 
en Revista de Escuelas Normales, Guadalajara, diciembre de 1925, año III, 
núm. 30, pág. 340. El año 1925 no se celebró la habitual Asamblea del Profe-
sorado, por lo que la ponencia se reservó para el encuentro del año siguien-
te, este de 1926. Los profesores que formaban la comisión pro-orfelinato 
eran María Rivas, Carmen García Arroyo, Pilar Serrano, Francisco Romero, 
Ignacio Jordá y Domingo Alberich. 

64 Cf. JAE, para Francisco, exp., cit., fols. 14a-15b, y para Carmen, exp., cit., 
fols. 2a-21b. También se habla de sendas pensiones y prórrogas en La liber-
tad, Madrid, 20 de enero de 1928, año X, núm. 2.444, pág. 6; El Sol, Madrid, 
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Como quiera que, según venimos diciendo, uno de los mu-
chos asuntos que preocupaba a parte del profesorado era la si-
tuación desamparada de los huérfanos del Magisterio y la pa-
reja Romero García formaba parte de la comisión creada para 
estudiar este asunto, durante su estancia en Bélgica dedicaron 
una atención especial a los orfelinatos particularmente aplau-
didos	 de	 este	 país.	Desde	 Bruselas	 habrían	 de	 firmar	 conjun-
tamente una extensa ponencia publicada en dos números de 
la Revista,	con	la	finalidad	de	que	fuera	leída	con	antelación	a	
la asamblea que habría de celebrarse del 17 al 20 de diciembre 
de 1928. En dicha ponencia, que bien podía considerarse como 
dos deliciosos artículos, Carmen y Francisco referían sus vi-
sitas a los orfelinatos y describían con detalle la vida en ellos. 
Pero antes, comenzaban haciendo memoria de cómo hacia 1914, 
cuando los desastres de la guerra habían dejado huérfanos a 
miles	de	niños,	un	grupo	de	personas	con	espíritu	filantrópico	
puso en marcha a base de donaciones voluntarias la “Socie-
té Nationale pour la protection des Orphelins de la Guerre”, 
la	 cual	 fue	 afianzándose	 de	 año	 en	 año	 hasta	 convertirse	 en	

“Le Foyer des Orphelins”, ya en 1925. Para entonces, sólo en 
Bruselas se habían creado ocho casas de huérfanos, amén de 
una para niños delincuentes, otra para aquellos con problemas 
psíquicos y otra junto al mar para los que requirieran tal trata-
miento. Estas casas llegaron a extenderse por otras ciudades de 
Bélgica	y	 todas	con	 idéntica	filosofía,	esto	es,	 crear	viviendas	

–“homes”– con un diseño y régimen interno orientado al bien-

21 de enero de 1928, año XII, núm. 3.266, pág. 2 y 8 de abril de 1928, año XII, 
núm. 3.341, pág. 2, y Revista de Escuelas Normales, Cuenca, abril de 1928, año 
VI, núm. 53, pág. 158.
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estar y la educación, en las que pequeños grupos de huérfanos 
disfrutaran de una convivencia lo más parecida posible a la 
vida familiar que el destino les había arrebatado. Y a la hora 
de describir los “homes” que habían visitado referían que cada 
casa era regentada por una pedagoga y atendida por un médi-
co. La limpieza hogareña corría a cargo de los propios niños se-
gún turno establecido y la alimentación, estrictamente vigilada 
en su dieta, era elaborada por una cocinera. Las duchas diarias, 
los ejercicios físicos, los juegos y, desde luego, la asistencia a la 
escuela según el nivel correspondiente a cada edad, eran nor-
mas preceptivas.

¡Qué bello ejemplo –decían– de solidaridad humana! Cuando 
vemos lo que se hace en estos países y consideramos cuán lenta-
mente marchamos en España en la creación de Instituciones bené-
fico-docentes	 de	 tipo	 europeo,	 de	 organización	 racional	 y	 huma-
na,	sentimos	reafirmarse,	cada	vez	más,	el	propósito	de	continuar	
nuestra campaña pro-orfelinatos.

Y	cuando	reflexionaban	sobre	el	esfuerzo	humanitario	de	 la	
sociedad belga en favor de niños desconocidos sin recurrir a sub-
venciones estatales, se planteaban con cuánto mayor entusiasmo 
no debería reaccionar el Magisterio pensando en que sus cuotas 
preservarían	el	 futuro	de	 sus	hijos.	Esa	 era	 la	 conclusión	final,	
que al cabo era una forma de emplazamiento a los compañeros:

“Salgamos, pues, de la inacción y emprendamos con coraje la 
solución de este vital problema seguros de que si así lo hacemos no 
pasará otro año sin que nuestros hijos cuenten con una Institución 
de esta clase, que asegure convenientemente su porvenir.”65

65	 La	 ponencia	 de	 Francisco	 y	Carmen,	 firmada	 por	 ambos	 desde	 Bruselas	
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El 17 de diciembre de 1928 se inauguraba, pues, la Asamblea 
del Profesorado de las Escuelas Normales. Entre los debates 
propuestos, como ya hemos anunciado, estaba la cuestión de 
los orfelinatos, acerca de los cuales las palabras de Francisco y 
Carmen habían causado honda impresión. No todo el mundo, 
sin embargo, tenía la misma idea de tales instituciones y algu-
nos se inclinaban, al modo tradicional, por los grandes e imper-
sonales hospicios. Así que Romero hubo de emplear elocuencia 
y convicción para defender su modelo, que en ningún modo po-
día	ser	“una	Beneficencia	más”,	sino	una	casa	acogedora	donde	
los chicos y las chicas pudieran hacer una vida de familia. 

Esta discusión tuvo lugar el día 18. Antes, en la sesión de la 
jornada anterior cuya mesa presidía Francisco, Carmen había 
leído su ponencia sobre la “Creación de una Escuela Normal 
Froebeliana”, igualmente publicada con anterioridad para lue-
go ser discutida. Como punto de partida Carmen proponía que, 
dado	el	deficiente	estado	de	la	enseñanza	de	párvulos	y	la	ausen-
cia de preparación en los programas del Magisterio para esta es-
pecialidad, la Asociación del Profesorado de Escuelas Normales 
debía solicitar de los poderes públicos la creación de una Escue-
la Normal Froebeliana en cada una de las capitales de distrito 
universitario.	 Razón	 suficiente	 para	 tal	 propuesta	 debía	 ser	 el	
que en las Normales no se enseñasen adecuadamente materias 

en febrero de 1928, se publicó en dos entregas tituladas “Querer es poder. 
Cómo nacieron los orfelinatos belgas” (Revista de Escuelas Normales, Cuenca, 
abril de 1928, AñoVI, núm. 53, págs. 143-145) y “Visitando Orfelinatos” (Re-
vista..., Guadalajara, mayo de 1928, año VI, núm. 54, págs. 182-183). Los pri-
meros planteamientos acerca de la creación de centros para los huérfanos 
del Magisterio pueden verse en el Boletín de Escuelas Normales, Guadalajara, 
noviembre de 1922, año IV, núm. 7, pág. 17. 
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esenciales en la educación parvularia como el dibujo y la música 
e incluso los trabajos manuales hubiesen desaparecido de sus 
programas. A más abundamiento, los estudios de psicología e 
higiene	 infantil	 eran	 insuficientes	 y	 no	 existían	 cursos	 de	 pue-
ricultura, “tan necesarios a quienes deben cooperar inteligente-
mente	al	desarrollo	de	los	tiernos	seres	a	ellos	confiados”,	por	lo	
tanto, los alumnos normalistas terminaban sus carreras sin ha-
ber practicado en parvularios, pues muchas escuelas anejas a las 
Normales carecían de la sección maternal. Explicitaba además 
cómo debería ser la organización de este tipo de escuelas, de-
tallaba el escaso presupuesto que supondría su implantación e 
incluso las características personales que debía tener la maestra:

La maestra de párvulos debe ser necesariamente fuerte y robusta 
porque su misión es fatigosa y la vida entre niños inquietos y revol-
tosos excita los nervios y agota las fuerzas, debe sentir profunda sim-
patía por los niños pequeños; tener una gran paciencia y entusiasmo 
y un buen humor constante. Debe, además, poseer ciertas disposicio-
nes naturales: voz agradable, buen oído y aptitudes manuales, por-
que la música, el dibujo y los trabajos manuales constituyen la labor 
fundamental en escuelas de niños menores de siete años.66

Tras un amplio debate sobre algunos detalles, la propues-
ta de Carmen fue aprobada, incluso aplaudida por profesores 
de gran prestigio como Llorca, Ballester o Llopis. Fue aquella 
una asamblea de mucha discusión y grandes proyectos como 
la creación de residencias estudiantiles o la solución a un tema 
meditado desde mucho tiempo atrás y que aún seguía en pa-

66 GARCÍA ARROYO, Carmen. “Creación de una Escuela Normal Froebalia-
na”, en Revista de Escuelas Normales, Cuenca, noviembre de 1928, Año VI, 
núm. 57, págs. 305-306. 
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ñales: la reforma de las Escuelas de Magisterio. Porque, como 
expresó en la propia asamblea Rodolfo Llopis:

Se ha hecho una gran atmósfera contra las Normales. No pasa 
día que no se nos anuncie una reforma, una supresión o una fusión 
con	 los	 Institutos.	 Eso	 es	 desconocer	 la	 función	 específica	 de	 las	
Normales. Eso es ignorar que las Normales son escuelas profesio-
nales, escuelas donde la cultura general y la profesional han de fe-
cundarse. […] Ya sabemos que las Normales necesitan reformarse. 
Somos los primeros en proclamarlo. Nuestro plan de estudio es 
defectuoso. A nosotros no se nos consultó para establecerlo. Que-
remos una reforma; pero no queremos una reforma precipitada. 
Queremos que se estudie serenamente. [...] Queremos que se nos 
escuche. Que se escuche a todo el mundo. Por eso debemos pedir 
que se abra una información pública. Querernos evitar que sigan 
llegando a la Normal los alumnos en las pésimas condiciones que 
llegan. Por eso debemos pedir la creación de la escuela primaria 
superior, esa escuela que venimos pidiendo desde hace años [...] 
Queremos para todos una cultura media gratuita.67

Así que podemos imaginar a Francisco, siempre presto a sus 
obligaciones,	poniéndose	manos	a	la	obra	y	mente	en	reflexión	
para gestar el extraordinario y concienzudo programa de refor-
mas que habría de presentar, sin dejar a un lado su empeño 
en el bienestar de los huérfanos del Magisterio. Es verdad que 
tras esa asamblea la Comisión gestora pro-orfelinato nombra-
da	 en	 1926	 se	había	disuelto	 a	fin	de	nombrar	un	Consejo	de	
Administración	definido.	Pero	 si	 observamos	 la	 evolución	del	

67 Para conocer el desarrollo de la interesante asamblea de 1928 y el nuevo 
reglamento de la Asociación que salió de ella, vid. Revista de Escuelas Nor-
males, Cuenca, diciembre de 1928, año VII, núm. 58, págs. 343-353. Para la 
intervención de Rodolfo Llopis, cf. pág. 352.
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asunto orfelinatos podemos deducir que el matrimonio formó 
parte de dicho Consejo, lo que por otra parte era natural. Y aún 
más, creemos que Francisco debió de actuar como tesorero o 
publicista, dada la dotación de 100 ptas. que se le entregó para 
la pertinente labor de propaganda entre los centros Normales 
y dada la rendición de cuentas que presentó al respecto en la 
asamblea siguiente.

Y sucede que mientras Romero se entregaba a estos compromi-
sos, en Santa Marta se ofrecía un homenaje de jubilación a aquel 
excelente maestro rural, Agustín Reyes Núñez, de quien Fran-
cisco había recibido la enseñanza matriz en la construcción del 
profesor que ahora era, esa enseñanza que siembra en el corazón 
de la infancia los valores de su ser futuro. Francisco, ya lo vemos, 
no había perdido el contacto con su pueblo, aunque las noticias 
sobre el homenaje a su maestro le habían llegado tarde. No por 
ello olvidó enviar su felicitación, a través del médico Pedro Za-
rallo, uno de aquellos amigos de la niñez. Su telegrama, enviado 
desde Ciudad Real el 19 de enero de 1929 decía así: “Tardíamente 
enterado homenaje rendido a mi querido maestro y compañero 
Agustín Reyes me adhiero al acto de todo corazón. Romero.”68

Unos meses antes, en la primavera de ese 1928, la Revista de 
Escuelas Normales había proyectado reavivar la presencia de la 
escritora y extraordinaria maestra Magdalena S. Fuentes, aña-
diendo una memoria impresa a cuantos homenajes se le venían 
ofreciendo desde su fallecimiento el 27 de junio de 1922. Mu-
chas de sus antiguas alumnas escribieron preciosos artículos 
sobre su maestra, esa “mujer de letras que no tuvo mientras 

68 Archivo familiar de Javier Subirán Reyes. 
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vivió la inquietante aureola de un nombre ruidoso”, esa mu-
jer que a sus sencillos relatos añadió, por “indomable voluntad 
científica”,	 una	 enjundiosa	Historia de la Civilización, libro de 
referencia para alumnas y opositores; esa ejemplar maestra en 
fin	“que	“oficiaba”	más	que	ejercía,	 tal	era	 la	pureza	de	su	vo-
cación”, como escribió Concha Espina, quien sin haber sido su 
alumna conocía muy bien su obra y se sumó al homenaje. Entre 
las mujeres que publicaron interesantes artículos sobre Magda-
lena S. Fuentes se encontraba nuestra Carmen García Arroyo. 
Estremece la sinceridad de sus palabras en “Recuerdos e impre-
siones”, por cuyas líneas primeras descubrimos a una Carmen 
asustadiza en su salida al mundo y el encuentro con su maestra: 
una profesora fría y distante a quien más tarde llegaría a admi-
rar,	con	quien	 luego	se	 identificaría	en	pensamiento	y	obras	y	
a quien terminaría queriendo demasiado tarde. La conoció al 
presentarse al examen de ingreso en la Escuela Normal Central 
y	sobre	ese	momento	definitivo	nos	decía:	

Siempre que levantaba la cabeza para descansar o reflexionar, 
mi mirada se cruzaba con la suya inolvidable; aquella mirada 
que después me hizo temblar tantas veces; aquella mirada dura 
y acerada que en muchas ocasiones me produjo la impresión de 
afilado puñal por lo aguda y penetrante. [...] No fui nunca su dis-
cípula predilecta, ni tampoco alumna sobresaliente. […]; pero fui 
verdadera discípula suya: la seguí con entusiasmo [...] Su talento 
y sus méritos la llevaron a la Escuela de Estudios Superiores del 
Magisterio, donde continuó su fecunda labor. Allí volvimos a en-
contrarnos. Antigua discípula suya, pude apreciar la evolución 
que había sufrido en estos años de separación, evolución que nos 
aproximaba poniéndonos a ambas en el mismo campo de ideas 
y sentimientos.
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Yo no era ya una niña, sino una mujer hecha y derecha, bastante 
baqueteada por la vida, y con un conocimiento práctico de la Es-
cuela Primaria. Entonces aprecié como nunca lo mucho que valía y 
la	suerte	que	significaba	para	mí	tenerla	de	profesora,	y	trabajé	con	
ardor. […] Nadie como Magdalena Fuentes, despertó en mí tantos 
impulsos, ni ha dejado huellas tan profundas en mi alma. La ad-
miré siempre por inteligente, por fuerte, por luchadora; pero no la 
quise hasta que la supe desgraciada, hasta que conocí las tristezas 
de su vida heroica, hasta que me di cuenta del tesoro de ternura 
oculto tras aquella mirada dura y penetrante. Entonces la quise, y 
lamenté que fuera tan tarde. 69

Y para concluir este noticioso año de 1928, nos encontra-
mos con que Carmen García Arroyo abandonaba la enseñan-
za de la Geografía, para asumir la materia de Pedagogía, su 
Historia, Rudimentos de Derecho y Legislación Escolar en la 
propia Escuela de Ciudad Real. El cambio se produjo por un 
concurso de traslado que la privó de su asignatura. Pero no 
la imaginamos apocada ante la nueva situación, más bien la 
imaginamos preservando a sus alumnas de la teórica Peda-
gogía al uso y transmitiéndoles en cambio su imprescindible 
sentido práctico, aunque eso sí, cargando con el añadido in-
comprensible del Derecho y la Legislación Escolar al progra-
ma de una materia que, bien aplicada, debería en sí misma 

69 ESPINA, Concha. “Magdalena S. Fuentes”, Revista de Escuelas Normales, 
Cuenca, mayo de 1928, año VI, núm. 54, págs. 173-174 y GARCÍA ARROYO, 
Carmen, “Recuerdos e Impresiones”, Revista..., Cuenca, Junio-Septiembre 
de 1928, año VI, núm. 55, págs. 2l6-217. También Las provincias se hizo eco 
del	homenaje	a	Magdalena	S.	Fuentes	en	“Honrando	a	una	prestigiosa	figu-
ra del feminismo español”, Las provincias, Valencia, 6 de noviembre de 1928, 
año 63, núm. 19.474, pág. 10.
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ocupar un curso completo.70 

Recordemos que Francisco y Carmen habían regresado del 
extranjero a la vida provinciana de Ciudad Real, cuyo lento pa-
sar de los días parece que sintieran como una losa de silencio 
e inactividad. No era mal momento, pues, para elaborar ma-
teriales nuevos y antiguos y darles salida en revistas o libros. 
El primer resultado fue una serie de artículos, también cruce 
de cartas, en la Revista de Escuelas Normales, como propuestas 
de	reflexión	para	todo	el	colectivo	de	compañeros	próximos	o	
alejados de la Asociación. El caso era que algunos profesores de 
Tarragona se habían quejado en carta a la dirección de la Revista 
de la insistencia de la pareja Romero García en el asunto de los 
orfelinatos. Aludían aquellos al envío incansable de circulares, 
artículos y ponencias para fomentar unos centros a la medida 
de su opinión. Sin embargo, la generalidad del Magisterio ha-
bía respondido a tanto afán con tal indiferencia, que debería 
haber servido de aviso para que los Romero se rindieran. Lejos 
de ello, habían mandado en el verano de 1929 una última cir-
cular con la advertencia de que el Ministerio del ramo estaba 
elaborando una ley para la creación de orfelinatos a su modo 
y manera. Tal noticia adelantada hizo que los profesores de 
Tarragona	 interpretaran	 esta	 notificación	 como	una	maniobra	
oculta y malintencionada de no sabían quiénes –pero se puede 
deducir la sospecha– y como una coacción de los poderes pú-
blicos a la libertad individual. Asimismo consideraban casi una 
injuria que los promotores del orfelinato entendieran como algo 

70 La adscripción de Carmen a la Pedagogía se produjo por R. O. de 9 de junio 
1928 (Gaceta de 21 de junio), según El Magisterio Español, Madrid, 27 de ju-
nio de 1928, año LXII, núm. 8.061, pág. 14.
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vergonzoso la falta de respuesta de sus compañeros, cuando la 
realidad de su silencio podía deberse a que no estuvieran de 
acuerdo con la organización que estos presentaban. La respues-
ta de Romero fue inmediata. A más de asegurar que ni él ni 
ningún otro miembro del equipo elegido por la Asociación se 
había entrevistado con el ministro y nadie –pasando por alto la 
ofensa– había realizado maniobra alguna, entendía que esa ley, 
mejor o peor concebida, en modo alguno era coacción del Esta-
do sino obligación de justicia. Porque “cuando los ciudadanos 
desatienden los deberes sociales y de humanidad que su natu-
raleza de hombres civilizados les demanda, el Estado tiene, no 
ya el derecho, sino el deber de imponerles estas obligaciones.” 
Respecto al modelo que ellos proponían, Francisco les recorda-
ba que fue publicado por primera vez en la Asamblea de 1926 
con el ruego de que los compañeros lo sometieran a debate. Allí 
fue	discutido	y	aprobado	con	añadidos	y	rectificaciones	de	los	
congresistas,	 sin	 que	 los	 compañeros	 de	 Tarragona,	 ahora	 fir-
mantes, manifestaran opinión alguna. En todo caso, puesto que 
el proyecto todavía no era más que una idea ilusionante, hija 
del conocimiento de los mejores orfelinatos extranjeros, Rome-
ro concluía su respuesta pidiendo al profesorado tarraconense 
que	presentara	su	modelo	a	fin	de	añadir	al	existente	cuantas	
mejoras quisieran ofrecer, pues “lo importante es que se realice 
el milagro y no quien lo hace”.71 Este cruce de cartas se había 
producido durante las vaciones, por lo que la Revista lo publicó 
en septiembre en el número que comprendía los meses de vera-

71 Para el cruce de cartas entre los profesores de Tarragona y Romero, cf. Re-
vista de Escuelas Normales, año VII, Cuenca, junio-septiembre 1929, números 
6 y 7, págs. 202-203.
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no; precisamente en el mismo ejemplar en que Carmen y Fran-
cisco sacaban en la sección “Ciencia y Educación” un nuevo ar-
tículo sobre la “Protección a los huérfanos del Magisterio”. En 
él expresaban que si la sociedad miraba a los huérfanos con los 
ojos de la compasión, olvidaría que esos niños tenían derecho 
a vivir humanamente y que el Estado había de proporcionarles 
esa vida no por caridad o compasión, sino por deber.

Nacidos los Centros de protección a los huérfanos del equi-
vocado concepto de piedad y caridad y no del derecho, han sido, 
por lo general, deficientes. Nuestros Hospicios son una prueba 
de ello. Mal atendidos, tanto en lo material como en lo espiritual, 
los niños van a ellos solamente en casos desesperados de miseria 
y abandono.

Y glosando nosotros sus palabras como relato de un pasado, 
afirmamos	con	ellos	que	“por	esa	deplorable	organización”	 los	
huérfanos españoles de cierta posición social no ingresaban en 
semejantes orfelinatos, sino en otros de carácter privado soste-
nidos mediante mutualidades corporativas. De ahí la gran dife-
rencia	entre	los	centros	sustentados	por	organismos	oficiales	o	de	
caridad, y los centros exclusivos para huérfanos de mutualistas. 
En todo caso, el sistema generalizado era el de grandes centros, 
impersonales y fríos; algo que se venía criticando desde el mismo 
meollo de la institución. Luis Abad, por ejemplo, director del Co-
legio de Huérfanos de Telégrafos, a quien citan los Romero Gar-
cía en su artículo, añoraba el “calor familiar” imposible en unos 
hospicios desde donde los niños contemplaban el mundo “como 
tierra ignota” y ansiaban “la libertad de manera ferviente.” De 
ahí que Carmen y Francisco, como profesionales de la pedagogía, 
no desfallecieran en promocionar el proyecto de 1926, que ofre-
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cía	a	los	niños	–ya	perdido	el	sostén	material	y	la	caricia	filial–	la	
serenidad de un hogar y el calor del compañerismo:

¿Aspiraríamos nosotros a crear un Colegio en una casona severa 
y fría, con grandes salas imponentes y glaciales, y corredores in-
mensos y patios amurallados que alejan del ánimo toda idea de in-
timidad, y puertas cerradas con grandes llaves que dan la sensación 
de que al atravesarlas dejamos en sus umbrales nuestra libertad?

¿No sería mejor una casita sencilla, con habitaciones, cocina, 
salas	de	 recreo	y	de	 trabajo,	y	un	florido	 jardín	 con	árboles	y	
pájaros, donde unos docentes amantes de los niños aliviaran su 
duelo con ternura y les ayudaran en sus tareas con afecto? De 
manera que los Romero volvían a su propuesta de los “homes” 
belgas, tan alejados de la vida severa y la disciplina cuartela-
ria que imposibilitaba la construcción personal y autónoma del 
niño, los privaba de su dignidad y con demasiada frecuencia 
los abocaba hacia una rabia ciega contra la vida e incluso a una 
senda maleante. Por otra parte, era fundamental que los niños 
de los orfelinatos asistieran a los centros públicos de enseñanza, 
donde se les capacitara a cada cual para su propio futuro, en 
contacto con la vida real. Como vemos, la crítica de Carmen y 
Francisco contra los hospicios españoles y su propuesta de con-
trapartida tienen la plena razón del buen pedagogo. Para com-
pletar el trabajo y darle valor estatutario, los Romeros ofrecían 
en su artículo un detallado presupuesto de ingresos y gastos 
que, incluyendo las casas para niños con necesidades especiales, 
aún arrojaba superávit.72

72 ROMERO CARRASCO, Francisco y GARCÍA ARROYO, Carmen. “Protec-
ción a los huérfanos del Magisterio”, ibíd., págs. 170-173.
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Por desgracia, para cuando la pareja terminó de redactar 
su trabajo, la advertencia a los profesores normalistas sobre 
una ley inmediata era ya una realidad. “Los hechos han ve-
nido a confirmar los temores de Romero”, sentenciaban los 
redactores de la Revista, como apostilla al artículo. En efecto, 
en la Gaceta del 9 de septiembre de 1929 aparecía el R. D. de 

“Protección de los Huérfanos del Magisterio Nacional”, cuya 
parte dispositiva publicó la Revista. Como era previsible, los 
autores de tal normativa se habían basado en una concepción 
sobre este tipo de centros completamente distinta a la de quie-
nes habían venido durante años trabajando en ello, cuya voz 
no se había escuchado. Acto seguido, en el mismo número, 
Romero publicaba en pleno desencanto una segunda entrega 
con el mismo título del decreto: “Protección a los huérfanos 
del Magisterio Nacional”. Su análisis sobre tan desconcertan-
te texto legal se deslizaba tanto por el enfoque de base como 
por la exigua dotación prevista y el vergonzoso modo de alle-
gar más fondos. Porque vergonzoso era que la ley planteara 
como fuente de ingresos la venta de los productos fabricados 
en cada centro, es decir, los huérfanos más que estudiantes 
serían niños trabajadores, con escuelas especiales para ellos, 
en pura marginación y lejanía de la vida real que habían co-
nocido. Respecto a la elección de la Junta Central y las pro-
vinciales, que a su entender debían ser elegidas por todos los 
interesados, afirmaba Romero con rotundidad:

El buen resultado de una obra de amor, como la que nos ocu-
pa, depende de las condiciones personales de quienes las dirijan, y 
esas personas hay que buscarlas donde se encuentren: en Madrid 
o en el último rincón provinciano. Tanto a la Junta Central como a 
las provinciales deben ir aquellas personas que sienten verdadero 
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entusiasmo por la obra, y cuenten, además, con el apoyo, la ayuda 
y	la	confianza	de	los	compañeros.

Ni que dudar tiene que inmediatamente la Junta Directiva de 
la Asociación elevó al Ministerio un escrito de protesta, amén 
de expresar en las páginas de la Revista su disconformidad con 
la elección a dedo de la primera Junta Central, cuyos miembros 
habían permanecido fuera de este asunto.73

Francisco, por otro lado, continuó su batalla personal 
pro-orfelinatos mediante nuevos artículos aparecidos los me-
ses de octubre y noviembre. Se centraba ahora en comparar las 
subvenciones del Estado destinadas a los huérfanos de otros 
cuerpos del funcionariado –especialmente generosas en el caso 
de las distintas Armas del ejército o del cuerpo de Hacienda– y 
las destinadas a colectivo del Magisterio, en indignante des-
ventaja. Reconocía que había hecho bien el Ministerio en ade-
lantarse a solucionar un problema que los interesados tenían 
que haber resuelto hacía tiempo. Pero se llevaba las manos a la 
cabeza ante la mísera dotación de 50.000 pesetas, que aceptaba 
como preliminar para comenzar los trabajos, pero en absoluto 
como definitiva, teniendo en cuenta, por ejemplo, que el “Co-
legio de María Cristina para Huérfanos de Infantería” gozaba 
de 1.372. 771 ptas.74 

73 ROMERO CARRASCO, Francisco. “Protección a los huérfanos del Magis-
terio Nacional”, ibíd., págs. 187-188; para la parte dispositiva del Decreto, 
ibíd., págs. 203-205 y para las opiniones de los editores sobre el Decreto, 
ibíd., págs. 205-206.

74 ROMERO CARRASCO, Francisco. “Subvenciones del Estado a los Orfeli-
natos”, en Revista de Escuelas Normales, Cuenca, octubre de 1929, año VII, 
núm. 8, págs. 233-234 y “Protección a los huérfanos del Magisterio”, Revis-
ta..., Cuenca, noviembre de 1929, año VII, núm. 9, pág. 272.
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Ya hemos dicho que otro tema candente, quizá a fuego vivo 
desde hacía decenios, era la necesidad de una reforma profunda, 
radical, del sistema educativo español en su totalidad y de las 
Normales en particular. No nos remontaremos a hacer historia 
de las reformas y contrarreformas con que se inició el siglo, ni 
siquiera nos detendremos en la del ministro Rodríguez San Pe-
dro que en 1909 creaba la Escuela Superior del Magisterio como 
centro especializado. Nos remitiremos al voluntarioso Decreto 
de 30 de agosto de 1914 promulgado por el ministro Francisco 
Bergamín, que aun dando por primera vez sentido profesional 
a los estudios de Magisterio, denotaba una tendencia más cul-
turalista que práctica y en la que los aprendizajes pedagógicos 
y metodológicos más modernos seguían contemplándose de 
forma marginal. Y nos remitimos a este plan porque por muy 
desfasado que resultara fue el corpus reglamentario de las Es-
cuelas Normales hasta la implantación en 1931 del llamado Plan 
Profesional. Se entiende, por tanto, la inquietud de los docentes 
que –aglutinados en torno a la Escuela de Estudios Superiores 
del Magisterio– formaron la Asociación de Profesores Numera-
rios de Escuelas Normales y su Revista, tan conocida ya para el 
lector, desde la que plantearon con insistencia la necesidad de 
una legislación educativa radicalmente nueva. A vuela pluma 
hemos visto cómo asamblea tras asamblea se habían venido dis-
cutiendo aspectos parciales, soluciones concretas a problemas 
concretos, planes de estudio más o menos meditados, sin llegar 
a	puerto	definitivo.	

Pues bien, a la llamada de la asamblea de 1928, aquella en la 
que Rodolfo Llopis había alzado la voz clamando por un estu-
dio sereno del problema, Francisco Romero respondió a lo largo 
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de 1929 y 1930 con varias entregas a la Revista que en verdad 
constituían un detallado plan de estudios. La primera de ellas 

“El maestro y la escuela”, publicada en el número de noviembre, 
se presentaba como una declaración de principios: “La Escuela 
será lo que sea el Maestro. Pero el Maestro ha de formarse se-
gún el ideal que se tenga de la escuela”. Desde esta evidencia 
que	no	todo	el	mundo	veía	Francisco	afirmaba	en	su	artículo:

La escuela no sólo es el recinto donde se dan las clases, ni la en-
tidad	que	proporciona	una	mayor	o	menor	cultura	científica,	artís-
tica y literaria, sino que ha de ser principalmente el lugar donde se 
eduquen los niños de hoy para que mañana los hombres sean más 
buenos, más cultos, más nobles y más felices. Y ha de ser además el 
Centro	que,	siempre	en	contacto	con	la	sociedad,	influya	sobre	esta	
para que las relaciones entre los hombres sean cada vez más suaves, 
más amables, más armoniosas y más humanas.

Conforme a ese ideal de escuela, el maestro debía cultivar 
“en los alumnos los gérmenes más fecundos, en orden a la per-
fección humana, para que tengan un fondo que sea el nervio de 
su educación”. Ello requería, por tanto, la previa reforma del 
maestro a quien había de crearse “no sólo dándole un conteni-
do	científico	más	sólido	que	el	que	actualmente	le	proporciona	
la Normal, sino también, y sobre todo, un contenido ideal, el 
entusiasmo educativo, el espíritu pedagógico que es espíritu 
de humanidad.”

Mas	 para	 esto	 –seguía	 insistiendo–,	 se	 necesita	 modificar	 la	
estructuración de la actual Escuela Normal, haciendo de ella un 
verdadero centro formador de Maestros, de espíritu social, de co-
munidad de vida, de trabajo y educación, en el que se sientan re-
cíprocamente unidos, alumnos y alumnas, profesores y profesoras, 
directores, maestros y discípulos. […] Y hay que cambiar igual-
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mente sus anticuados y antipedagógicos planes de enseñanza por 
otros que estén más en consonancia con la misión de estos Centros.

Y	sería	una	falacia	recurrir	a	las	dificultades	económicas	para	
obstaculizar las reformas. Con una redistribución organizativa 
racional de las Normales y de la Inspección, habría recursos 
suficientes	hasta	para	 aumentar	 las	 cátedras	 e	 inspecciones	y	
proporcionar cursos de formación para aspirantes al Magiste-
rio. Bastaba con fusionar las Normales femeninas y masculinas, 
es decir, bastaba con implantar la coeducación.75 ¿Alguien pue-
de dudar de la impronta que dejaron en Romero Carrasco las 
ideas institucionistas?

El año 1929 había de terminar con la semilla de una nueva 
asociación que arraigó vigorosa en Francisco, pero señalaría 
nuevamente su trágico destino. El 31 de diciembre de 1929 Luis 
Araquistain publicaba en El Socialista el artículo “Necesidad de 
una Liga Laica” en el que propugnaba la creación de una so-
ciedad que aglutinara a quienes defendían la libertad de con-
ciencia y la no intromisión de confesionalidad alguna en las 
estructuras	del	Estado.	Ello	significaba	el	encontronazo	directo	
con la Iglesia católica, predominante en todos los órdenes de 

75 Las sucesivas entregas que Romero envió a la Revista de Escuelas Normales 
bajo el título genérico “La formación del Magisterio” fueron: “El maestro 
y la escuela”, Cuenca, noviembre de 1929, año VII, núm. 9, págs. 270-272; 

“Cursos preparatorios”, Córdoba, enero de 1930, año VIII, núm. 69, págs. 
7-9; “Condiciones de ingreso en la Escuela Normal”, Córdoba, marzo de 
1930, año VIII, núm. 71, págs. 86-89; “Plan de estudios”, Córdoba, mayo-ju-
nio de 1930, año VIII, núms. 73 y 74. págs. 175-179; “Pase de los alumnos 
normalistas de un curso al siguiente”, Córdoba, octubre de 1930, año VIII, 
núm. 75, págs. 220-222 y “Fusión de la Inspección con la Normal”, Córdoba, 
noviembre de 1930, año VIII, núm. 76, págs. 260-262.
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la vida, especialmente en la educación. Con el apoyo decidido 
del socialismo, la masonería y muchos sectores republicanos, la 
llamada Liga Nacional Laica presentó su Reglamento a la Di-
rección General de Seguridad el 3 de abril de 1930. Su domicilio 
social se estableció provisionalmente en la Casa del Pueblo de 
la calle Piamonte nº 2 y su directiva la formaban personalidades 
de idearios diferentes –liberales, socialistas, masones...–, pero 
defensoras siempre de la libre conciencia del individuo: Manuel 
Bartolomé Cossío, presidente; Pedro Rico, secretario; como vo-
cales, entre otros, Álvaro de Albornoz, Victoria Kent, Ramón 
Pérez de Ayala o el propio Luis Araquistain. No puede extrañar, 
pues, que Francisco Romero Carrasco enlazara su labor docente 
con un compromiso más allá de las aulas y el 7 de julio de 1930 
se inscribiera en la Liga Nacional Laica, que al cabo no venía 
más que a representar el libre pensamiento.76 Un año después, 
quien hasta ahora hemos conocido como un masón republicano 
que no traslucía en sus escritos adscripción política alguna, apa-
recía en la candidatura del Partido Socialista de Ciudad Real en 
la coalición republicano-socialista formada para las elecciones 
de 1931. Nada más de actividad partidaria conocemos de él, ni 
siquiera parece que volviera a acercarse a la política activa o 

76 CDMH, PS-Madrid, Leg. 394, exp. 51, doc. 1. De interés también: ARAQUIS-
TAIN, Luis, “Necesidad de una Liga Laica”, El Socialista, Madrid, 31 de 
diciembre de 1929, año XLIV, núm. 6.519, pág. 1 o “Importantísimo mitin 
de la Liga Laica”, El Socialista, Madrid, 4 de noviembre de 1930, año XLV, 
núm. 6.783, pág. 4. (Aquí se da cuenta detallada de las intervenciones de 
Fernández Quer, Rodolfo Llopis, Victoria Kent, Álvaro de Albornoz y Luis 
Araquistain, todas las cuales constituyen una declaración de principios). Vid. 
también PONCE ALBERCA, Julio. “El laicismo español en los prolegóme-
nos de la Segunda República. Liga Nacional Laica (1930-1937)” en Espérides: 
anuario de investigaciones, ISSN 1576-8600, núm. 1, 1993, págs. 741-754.
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institucionalizada, como hicieron otros compañeros del Magis-
terio. Sí sabemos, no obstante, que por esas fechas y fruto de 
estos contactos con el laicismo escribió “Ligas de Enseñanza y 
Escuela Laica”, trabajo que adjuntaría a la JAE un poco después 
y que desgraciadamente se ha perdido.77

Pero volviendo al año 1930, vemos a una Carmen que pare-
ce echar de menos sus enseñanzas de la Geografía. Tal vez las 
clases de Pedagogía se le estaban haciendo cuesta arriba, quizá 
porque la adscripción a esta materia no se había producido por 
voluntad propia sino, como ya hemos dicho, por resultas de un 
concurso de traslado. No se entiende de otro modo el hecho de 
que a riesgo de una nueva separación de la familia solicitara el 
9 de marzo de 1930 una vacante de Geografía en la Escuela Nor-
mal de Barcelona.78 No obstante, la plaza se la pisó una profeso-
ra de más antigüedad, de manera que en Ciudad Real la pareja 
continuó sus quehaceres intelectuales. Así, esa misma primave-
ra, se anunciaba en el periódico La España Marítima y Pesquera la 
inminente salida del libro La enseñanza del Idioma, obra de Car-
men García Arroyo editada en Madrid por Juan Ortiz. Que la 
prensa se hizo eco del libro lo podemos ver, por ejemplo, en la 
elogiosa	reseña	sin	firma	de	La Libertad. Se señalaba en ella que 
Carmen era conocedora de todos los métodos de enseñanza del 
idioma, desde los tradicionales hasta los más modernos “por 
haber sido, antes que profesora, maestra de primera enseñanza” 

77 Para Francisco en la candidatura socialista, cf. La Libertad, Madrid, 24 de 
marzo de 1931, año XIII, núm. 3.435, pág. 6. Para su trabajo “Ligas de Ense-
ñanza	y	Escuela	Laica”	cf.	solicitud	de	beca	firmada	en	Ciudad	Real	a	24	de	
febrero de 1932, JAE, exp., cit., fol. 27a. 

78 Cf. El Sol, Madrid, 9 de marzo de 1930, año XIV, núm. 3.923, pág. 5.
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y además “haber sido pensionada repetidas veces para estudiar 
en el Extranjero los resultados positivos de todas estas teorías”. 
Precisamente por eso, la autora estudiaba “por separado cada 
uno de los diversos métodos, incluidos los corrientes en España 
y en América” y después de compararlos llegaría a la conclu-
sión de que no todos los idiomas exigen idéntica metodología 
de	aprendizaje.	Esto	es	–como	expresaría	bajo	la	firma	R.G.	un	
colaborador de La Escuela Moderna–	Carmen,	con	“el	más	fino	
sentido pedagógico”, sabía ser selectiva:

No	se	deja	llevar	irreflexivamente	de	unas	u	otras	teorías,	por-
que se llamen modernas, sino que tiene criterio personal y no va-
cila en prescindir de procedimientos más o menos prestigiosos, si 
no	 le	 parecen	 acertados	 y	 eficaces	 en	 el	 terreno	 práctico,	 que	 es	
donde,	en	definitiva,	ha	de	estar	siempre	la	piedra	de	toque	para	
distinguir lo que tiene valor real pedagógico de lo que es más o 
menos ilusorio.

Las teorías o doctrinas generales en que la autora se funda, son 
de la más sana Pedagogía y están aplicadas con gran prudencia y 
discernimiento, con predominio de aquel buen sentido que cada 
día se abre camino en el Magisterio.79

Entre los centros más prestigiosos de Europa que la pareja Ro-
mero	García	había	conocido	en	profundidad	estaba	el	magnífico	
Instituto Jean-Jacques Rousseau de Ginebra. Pues bien, en 1931 

79 GARCÍA ARROYO, Carmen. La enseñanza del idioma. 1º ciclo. Libro del Maes-
tro, Juan Ortiz editor, Madrid, 1930. El libro se anunció por primera vez 
en La España Marítima y Pesquera, Madrid, 30 de enero de 1930, año 5, nº 
51, pág. 38. También en los números sucesivos de febrero, marzo, abril y 
septiembre de 1930. Para las reseñas, cf. La Libertad, Madrid, 18 de febrero 
de 1931, año XIII, nº 3.406, pág. 6. y La Escuela Moderna, Madrid, octubre de 
1931, año XLI, núm. 481, pág. 479.
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veía la luz en España el libro Las tendencias actuales de la Enseñanza 
Primaria, de Enmanuel Duvillard, originalmente publicado por 
el Instituto de Ciencias de la Educación Jean-Jacques Rousseau y 
traducido para los lectores españoles por Carmen García Arroyo 
y Francisco Romero Carrasco en la editorial Espasa-Calpe. Era 
esta una prueba en libro de sus trabajos de traducción.80 

No por ello abandonó Francisco sus entregas sobre “La for-
mación del Magisterio”. Por otro lado, es sabido que las elec-
ciones de 1931 propiciaron el advenimiento de la “República 
de los intelectuales”, como dio en llamársele. Y había mucho 
de verdad en ello. Por ejemplo, en el sector de Educación el 
Magisterio tendría como adalides en el gobierno provisional al 
propio ministro Marcelino Domingo procedente del Magisterio 
primario y al director general de Enseñanza Primaria, Rodolfo 
Llopis, miembro de la Asociación del Profesorado y director va-
rios años de su Revista de Escuelas Normales. La mano de ambos 
es evidente en la redacción del Decreto de 29 de Septiembre de 
1931 por el que se aprobaba la reforma de la Escuelas Norma-
les y un nuevo plan de formación de los maestros. No es este 
el lugar para un estudio comparativo entre el Plan Profesional 
republicano y el plan del profesor Romero. Lo que sí podemos 
asegurar es que ambos respiran un mismo espíritu. Así, ya en 
el	preámbulo	del	decreto	podemos	encontrar	afirmaciones	que	

80 DUVILLARD, E., Las tendencias actuales de la enseñanza primaria, traducido 
por Francisco Romero y Carmen G. Arroyo. Seguido de 23 grabados de 
juegos para la educación del cálculo y del lenguaje para uso de los niños de 
ocho a diez años. 1ª edición, Madrid, Ediciones “La Lectura”, Espasa-Calpe, 
Colección del Instituto de Ciencias de la Educación de Ginebra, Instituto J.J. 
Rousseau, Madrid, 1931.
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han de resultarnos familiares si antes hemos leído los textos de 
Romero. Dice el texto legal: 

Pero siendo en la instrucción primaria el primer factor el Maes-
tro, toda reforma se frustraría sin un Maestro que la encarnara en 
su espíritu. Urgía crear Escuelas, pero urgía más crear maestros; 
urgía dotar a la Escuela de medios para que cumpliera la función 
social que le está encomendada, pero urgía más capacitar al Maes-
tro para convertirlo en sacerdote de esta función; urgía elevar la 
jerarquía de la Escuela, pero urgía igualmente dar al Maestro de 
la nueva sociedad democrática la jerarquía que merece y merecerá 
haciéndole merecedor de ella.81 

Era imprescindible, desde luego, crear maestros a la medida 
de	las	reformas	que	se	pretendían	y	la	dignificación	profesional	
a que se aspiraba. “Porque –decía Francisco– el maestro no sólo 
necesita tener cultura y conocer a fondo la pedagogía, y tener 
habilidad para enseñar, sino que además, y sobre todo, ha de 
tener entusiasmo educativo, sentir fe en el corazón.” Y para un 
fin	tan	elevado,	tan	entusiasmante,	tan	honorable	Romero	afir-
maba: “Es preciso que el profesor de Escuela Normal sea me-
nos catedrático y más maestro; que trabaje menos en la cátedra 
y	más	en	 la	escuela”.	Sería	deseable,	en	fin,	que	el	alumnado	
hallara en la Normal el ambiente donde pudiera interiorizar 
en su ser profesional aquellas “ciencias formativas de la per-
sonalidad pedagógica y profesional del maestro [...] y donde 
se	 tratara	de	 inculcar	 el	 amor	a	 los	niños”,	 seguía	 afirmando	

81 Decreto de 29 de septiembre de 1931 sobre preparación del Magisterio pri-
mario y reforma de las Normales. Cf. Gaceta de Madrid, 30 de septiembre de 
1931, núm. 273, pág. 2091.
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Francisco.82 Ya lo vemos, de la Institución Libre de Enseñanza 
al Regeneracionismo, de Giner a Cossío, de Llopis a Romero... 
tantos	y	tantos	nombres	en	intertextualidad,	identificación	pe-
dagógica y amor al Magisterio: forja de un porvenir al que aún 
seguimos aspirando.

Pues bien, entre las novedades del Plan Profesional estaban 
los cursillos preparatorios al terminar una concienzuda forma-
ción, destinados a sustituir el desprestigiado sistema de opo-
siciones. También era este otro de los aspectos negativos que 
Francisco había criticado, proponiendo que fuera sustituido por 
cursillos de formación; propuesta que los legisladores venían a 
corroborar ahora. Así pues, el mecanismo de acceso al cuerpo 
sería, en escueto resumen, la realización de un año de prácticas 
remuneradas en las anejas u otras escuelas nacionales y la pos-
terior especialización en los cursos mencionados. Naturalmente, 
este Plan Profesional implantado en Septiembre de 1931 hubo 
de coexistir un tiempo con el alumnado procedente del plan de 
1914, de manera que para no lesionar a quienes tenían recién 
acabada la carrera u ocupaban alguna interinidad se iniciaron 
de inmediato los cursillos que les permitieran el acceso al Ma-
gisterio Profesional. Pues bien, entre el profesorado de Ciudad 
Real designado para impartir dichos cursos a “los opositores y 
opositoras de 1928” se hallarían Francisco Romero y Carmen 
García Arroyo.83

82 ROMERO CARRASCO. “Formación del Magisterio. II. Cursos prepara-
torios”, en Revista de Escuelas Normales, Córdoba, enero de 1930, año VIII, 
núm. 69, pág. 7. 

83 Suplemento a la Escuela Moderna, Madrid, 12 de septiembre de 1931, año XL, 
núm. 3.617 de la col., pág. 1.392; El Magisterio Español, Madrid, 10 de sep-
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Insistamos	 en	que	desde	fines	del	 siglo	XIX	 toda	 la	prensa	
e instituciones pedagógicas, la literatura regeneracionista, los 
partidos políticos e incluso educadores católicos como los pa-
dres Manjón y Poveda venían clamando, cada cual desde sus 
postulados, una reforma estructural de la enseñanza. Por lo tan-
to, llegado el triunfo de la República, todas las expectativas de 
esperanza o de temor se colocaron en la política educativa de 
las nuevas autoridades. La Revista de Escuelas Normales, ponga-
mos por caso, depositó en este advenimiento grandes esperan-
zas, como anunciaba su editorial el mismo mes de abril de 1931:

Cuando con un amor por la causa de la cultura y de la educa-
ción popular —que hasta ahora nunca se sintió en el Ministerio de 
Instrucción Pública—, nuestras primeras autoridades se aprestan 
a realizar una obra profunda de transformación de nuestras Insti-
tuciones docentes, las Normales no deben permanecer en silencio, 
mostrando su Profesorado la competencia y amor a la cultura de 
que tiene dadas tantas pruebas.

Al mismo tiempo, la Asociación del Profesorado de Escuelas 
Normales enviaba a sus miembros una circular comunicando 
que se adelantaba la asamblea a los días 17, 18 y 19 de junio, con 
la	finalidad	de:

Prestar una desinteresada y patriótica colaboración a las Auto-
ridades de nuestro Ministerio, manifestando de paso el sentir del 
profesorado numerario de las Escuelas Normales, en cuanto se re-
laciona con la primera enseñanza en general y con la organización 
de los centros formadores del Magisterio de modo particular.

tiembre de 1931, año LXV, núm. 8.880, pág. 418 y El Sol, Madrid, 3 de no-
viembre de 1931, año XV, núm. 4.438, pág. 6.
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Se enumeraban también en la circular las ponencias que ha-
brían de discutirse, entre las que Francisco y Carmen volverían 
a defender los orfelinatos y la Normal Froebaliana. Terminaba 
el	escrito	con	la	firma	de	una	Junta	Directiva	verdaderamente	
paritaria: Ramón Carreras, Antonio Gil Muñiz, Domingo Albe-
rich, Irmina Álvarez, Julia Rodríguez y Jesusa Cabrera. 84

La ponencia sobre los orfelinatos volvía a presentarse a pe-
tición de la Junta directiva, “tal es el estado de catalepsia en 
que ha caído este desdichado asunto”, dirían sus autores. En 
realidad, podrían haberse limitado a presentar una vez más 
su viejo proyecto, pero a aquellas alturas la situación había 
cambiado algo. “La Dictadura –reconocerían los ponentes– 
entre las muchas cosas malas que hizo, tuvo el acierto de re-
solver el punto más importante del problema: el económico”. 
Esto es, aquello que Carmen y Francisco habían concebido 
en su lucha de varios años a modo de cooperativa, el Estado 
lo arregló de un plumazo a golpe de decreto. Los orfelina-
tos serían, pues, subvencionados. Sin embargo, el problema 
estructural de la institución –su forma y gestión– seguía em-
pantanado debido “de una parte al caciquismo ministerial 
que durante un año ha llevado y mangoneado en el asunto, 
y de otra al Decreto mismo de creación de la Protección a los 
huérfanos.” Porque el legislador había concebido unas Juntas 
provinciales con “intervención tan limitada que forzosamente 
estaban llamadas a llevar como ha ocurrido, una vida lángui-
da.” Francisco y Carmen volvían, pues, a la defensa de su or-

84 Revista de Escuelas Normales, abril de 1931, Córdoba, año IX, nº 81 y 82, Edi-
torial en pág. 11; sobre la circular en la pág. 130.
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felinato-hogar, añadiendo ahora el presupuesto de gastos que 
ascendía a poco más de 50.000 pesetas anuales por cada casa. 
Respecto a la Normales Froebalianas, Carmen volvió a insistir 
en su ponencia anterior, aquella que con algunas apostillas 
se había aprobado en 1928. Lo que interesa destacar aquí de 
esta reiteración de ponencias sobre los mismos temas es que 
se insistiera sobre ellos a petición de la propia Asociación del 
Profesorado, lo cual prueba la confianza que se depositó en 
la pareja Romero García y las importantes responsabilidades 
que les fueron conferidas.85

No se celebró la asamblea en junio como se había pretendi-
do, sino en noviembre y presidida por Rodolfo Llopis, ya como 
director general de Instrucción Primera. Ha de decirse que tras 
amplias discusiones se aprobaron ambas ponencias. La referida a 
las Normales Frebelianas se aceptó con la salvedad de que debía 
crearse más que como una Escuela aparte, como Sección especia-
lizada del Magisterio en la que el profesor de Fisiología, Higiene 
y Puericultura habría de ser un médico. La plaza habría de selec-
cionarse “entre doctoras en medicina y en su defecto, doctores”, 
había pedido Carmen. Mas, por muy paritarias que fueran las co-
misiones y directivas, por mucha igualdad de salarios entre profe-
sores y profesoras que se estableciera, el puntillazo patriarcal sa-
lió por el lado del médico-profesor que anulaba la preferencia de 
la ponente por una doctora. Lo cierto es que en los demás aspec-
tos la propuesta froebeliana aprobada por la asamblea no andaba 

85 ROMERO CARRASCO, Francisco y GARCÍA ARROYO, Carmen. “Sobre 
orfelinatos”, en Revista de Escuelas Normales, abril de 1931, Córdoba, año 
IX, nº 81 y 82, págs. 122 y 123 y GARCÍA ARROYO, Carmen. “Creación de 
Normales Froebelianas”, ibíd., págs. 120 y 121.
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lejos de lo que venía a recoger el Art. 9º del Decreto, entre cuyas 
líneas leemos: “Las Escuelas Normales organizarán enseñan-
zas especiales de párvulos, retrasados, superdotados, etcétera.”

En cambio la ponencia que defendía las “casas-orfelinato” 
fue aprobada íntegramente. De manera que cuando en 1932 los 
nuevos miembros de la Junta Central de protección a los huér-
fanos del Magisterio solicitó los informes necesarios a la Asocia-
ción de Profesores, su directiva eligió una comisión a tal efecto 
encabezada por Francisco Romero en calidad de experto en la 
materia. Así lo decía la Revista: 

La Junta Directiva de nuestra Asociación ha recibido un oficio 
de la Junta Central de protección a los Huérfanos del Magisterio 
comunicando el envío de 50 folletos relativos al Reglamento de 
huérfanos, a fin de que se repartan entre los asociados, y se for-
mulen las observaciones pertinentes. La Junta Directiva acordó 
comisionar al profesor de Ciudad Real, señor Romero, para que 
emita su opinión sobre este asunto y en vista de él formular el 
oportuno informe.86

86 Revista de Escuelas Normales, Guadalajara, abril de 1932, año X, núm. 89, pág. 
139 y añadía: “Desde luego que la subvención de 50.000 pesetas que el Esta-
do concede a los huérfanos del Magisterio, es pequeñísima en comparación 
con la que concede para otras instituciones análogas, y la Junta Directiva 
trata de gestionar con el mayor interés que se amplíe considerablemente 
dicha subvención.” Luego, en mayo, los redactores de la Revista seguirían 
informando: “Ya se ha presentado a dicha entidad el informe que había 
solicitado de nuestra Asociación referente al Reglamento del Colegio de 
Huérfanos del Magisterio de acuerdo con las indicaciones del señor Rome-
ro, profesor de la Normal de Ciudad Real, y a quien la Junta Directiva se di-
rigió con este motivo por ser uno de los compañeros que con más asiduidad 
ha estudiado el asunto de los orfelinatos.”, Revista..., mayo de 1932, núm. 90, 
año X, pág. 160.
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Y es que Francisco en el mes de febrero, quizá como recorda-
torio a las nuevas autoridades del vergonzoso agravio compa-
rativo entre los huérfanos del Magisterio y el de otros funciona-
rios, había vuelto al tema con “Un rato a números”. En realidad 
llevaba años de experiencia luchando a brazo partido contra el 
tratamiento de “Cenicienta” para los de su Cuerpo por parte de 
la Administración y contra la resignación lastimera de la mayo-
ría de los compañeros. Había tocado la hora de la acción: “No-
sotros también tenemos delicados deberes que cumplir a este 
respecto –les decía–. Y uno de ellos es ponernos en actividad 
para que esta demanda se traduzca en hecho real y positivo”. El 
Magisterio tenía, pues, que levantar la voz; sin estridencias, sí, 
mas	con	dignidad	y	firmeza:

Es proverbial el papel de Cenicienta asignado por los gober-
nantes del antiguo régimen al Magisterio primario en sus distintos 
grados (Maestros, Profesores de Normales e Inspectores), en las 
relaciones del Estado con sus funcionarios. Y no es menos cono-
cido el tono quejumbroso de este sufrido Cuerpo, cuando de pe-
dir justicia y equidad se trata. No es que pidamos al Magisterio 
un gesto heroico, ni truculencias de lengua o de actitudes; pero 
tampoco creemos que sea el tono de pordioseo, de mendicación, 
el más apropiado para hacerse oír, por mucha razón que se tenga. 
Nosotros pensamos, sencillamente, que el Magisterio debiera dar-
se	cuenta	de	lo	que	significa	y	pesa	actualmente	en	la	vida	nacio-
nal —sírvale de barómetro el halago y hasta la adulación de que le 
hacen víctima los políticos viejos de ropaje nuevo— para recabar 
sin	altanería,	pero	con	firmeza,	de	los	poderes	públicos,	lo	que	en	
justicia y en razón le corresponde.

Y	en	su	firmeza,	en	su	dignidad,	en	su	sentido	de	la	justicia	y	
su fe en la República, Romero emplazaba igualmente a las nue-
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vas autoridades para que se saldara una deuda inveterada con 
los huérfanos del Magisterio, y ahora más, ahora más porque 
los máximos responsables del Ministerio habían salido de sus 
mismas	filas:

Si durante el antiguo régimen fueron posibles tamañas injus-
ticias, la República debe repararla. La República, que es un régi-
men de equidad y de justicia social, no puede continuar la polí-
tica de desamparo y de arbitrariedad que la dictadura siguió con 
nuestros huérfanos. […] Y el señor Director general, que ha salido 
de nuestras filas, seguramente no dejará salir el presupuesto de 
su departamento sin reparar, en la parte que le sea posible, el mal 
que denunciamos.87

Lo cierto es que si ahora nos paramos “un rato a números” 
y realizamos la comparativa entre las subvenciones a los huér-
fanos de los distintos cuerpos del funcionariado, vemos que el 
resultado indignante de aquel artículo de 1929 seguía teniendo 
vigencia en este. Los números seguían aforando desamparo, in-
justicia, agravio para los huérfanos de un Magisterio que fue y 
será siempre –no nos importa repetir– pilar de educación reden-
tora para los pueblos. 

A la conclusión de ese año de 1932, en la localidad de Puer-
tollano se organizó una semana pedagógica que debió de anun-
ciarse con muy buenas perspectivas pues asistieron a ella re-
presentantes de las Normales, de la Inspección, de las Misiones 
Pedagógicas y autoridades de la provincia y de Madrid. Estuvo 

87 ROMERO CARRASCO, Francisco. “Protección a los huérfanos del Magis-
terio. Un rato a números”, en Revista de Escuelas Normales, Guadalajara, fe-
brero de 1932, año X, núm. 87, págs. 92-94.
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destinada a la formación de maestros y maestras para quienes 
Francisco y otros compañeros normalistas desarrollaron “fecun-
das	y	sugerentes	 lecciones	prácticas	finalizadas	con	unas	char-
las a los maestros” y Carmen conferenció sobre “la escuela del 
pueblo”, escribía El Magisterio Español. El periódico informaba 
además de que las lecciones, saltando más allá de los destinata-
rios originales, habían llegado a los mineros:

La masa obrera, importante en esta población minera, se sumó 
a parte de estos actos, que tuvieron carácter de divulgación los ce-
lebrados en el Teatro; y la casa del pueblo solicitó y obtuvo la ocu-
pación de su tribuna por los conferenciantes, que han intervenido 
en	 esta	magnífica	 semana,	 los	 que	 han	 hablado	 a	 los	 obreros	 de	
diversos temas, siendo acogido favorablemente este gesto de apro-
ximación de unos y otros.88

Al año siguiente Carmen volvió a ser designada para el tribu-
nal	de	unas	oposiciones	convocadas	a	fin	de	proveer	50	plazas	
de maestros y otras tantas de directores de escuelas graduadas.89 
Francisco, por su parte, sacaba al público la obra insignia de su 
saber matemático, aplicado, como le era propio, a la educación 
escolar. Hablamos de su libro Metodología de las Matemáticas. 
Procedimientos de Cálculo mental y de Cálculo escrito rápido, publi-
cado el año 1933 por su amigo pacense Antonio Arqueros. Ya lo 
hemos dicho, Francisco nunca se olvidó de sus lares, ni rompió 
lazos de amistad con los suyos.90 

88 El Magisterio Español, Madrid, 15 de diciembre de 1932, año LXVI, núm. 
9.075, pág. 501.

89 Suplemento a la Escuela Moderna, Madrid, 1 de febrero de 1933, año XLII, 
núm. 3.762 de la col., pág. 4.

90 La portada del libro de Francisco reza así: Metodología de las Matemáticas. 
Procedimientos de Cálculo mental y de Cálculo escrito rápido, por Francisco Ro-
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Esta Metodología de las Matemáticas estaba destinada a ser 
guía de aquel maestro o maestra capaz de comprender que “el 
cálculo es el conocimiento mismo” y como tal habita en la vida 
diaria de la persona más común. “Es, por consiguiente, de la 
mayor importancia el conocimiento perfecto de las operaciones 
fundamentales de esta ciencia y la aplicación práctica y segura 
de las mismas a los problemas sencillos y prácticos de la vida.” 
Si desbrozamos el estupendo estudio preliminar dedicado a los 
profesionales, observamos que Francisco incardina Filosofía y 
Matemáticas como saberes que no existen el uno sin el otro. Por 
sus páginas se pasean Pitágoras con Leibnitz; Platón con Des-
cartes y Spinoza con Hobbes o con Kant para llevar de la mano 
al lector hacia una conclusión ineludible:

Su estudio constituye una excelente gimnasia intelectual y es la 
mayor disciplina del espíritu. Con razón se la ha llamado “la lógica 
de la escuela”. Su estudio bien dirigido puede servirnos para per-
feccionar la razón.

Demuestra el autor además el valor educativo de las Mate-
máticas que sirven igual al humilde labriego que vende el pro-
ducto de su recolección en un mercado que al sesudo ingeniero 
que construye un puente. Por eso desde “la escuela primaria 
debe aprender el niño a calcular mentalmente y por escrito y a 

mero Carrasco, profesor de Metodología de las Matemáticas de la Escuela 
Normal del Magisterio Primario de Ciudad Real. Tipografía y Librería de A. 
Arqueros, Badajoz, 1933. Desgraciadamente existen muy pocos ejemplares 
de esta obra. Uno de ellos se custodia en la biblioteca familiar de Fernando 
Pérez Marqués, cuyos herederos, a petición de “Recuerdo y Dignidad”, lo 
prestaron gustosamente para que pudiera ser reproducido y consultado en 
la página web de dicha asociación. 
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comprender los procedimientos utilizados”. De ahí su deteni-
miento en la explicación de diferentes métodos cada cual acor-
de con el objetivo a alcanzar, no sólo dedicada a los profesiona-
les, sino al estudiantado normalista. Todo ello iluminado a lo 
largo del libro con preciosas ilustraciones manuales y una gran 
variedad de ejercicios ingeniosos y atractivos que en progresiva 
dificultad	 irían	cultivando	 la	mente	y	ejercitando	 la	 razón	del	
niño desde la escuela de párvulos. Enternece además que su 
hija Carmencita corra como una niña feliz con sus primos Luisi-
to y Filo por entre números, símbolos matemáticos o problemas 
de cálculo; un entrañable cuadro de la infancia más cotidiana:

1. Carmencita tiene una manzana y su madre le da otra. ¿Cuán-
tas manzanas tiene Carmencita?

2. Su padre, que la quiere mucho, la lleva a dar un paseo por el 
campo,	donde	ella	se	divierte	cogiendo	flores.	Primero	coge	
una margarita y después dos. ¿Cuántas margaritas ha cogi-
do? [...]

8. Para terminar su tarea hizo cálculo con su papá. Resolvió pri-
mero dos problemas sencillitos, después tres menos sencillos 
y por último cuatro un poco más difíciles. ¿Cuántos resolvió 
en total?

9. Cuando terminó su labor se puso a jugar un ratito a los puntos 
con sus primitos Luisín y Filo. Carmencita, que es muy lista, 
ganó cuatro partidas, Luisito tres y Filo otras tres. ¿Cuántas 
partidas jugaron?

Un año después La Escuela Moderna	calificaba	en	la	sección	de	
bibliografía el libro “del competentísimo y laborioso profesor Sr. 
Romero Carrasco” como “prueba concluyente de su profundo 
sentido de la enseñanza primaria” y con “dos cualidades pocas 
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veces reunidas en los libros destinados al Magisterio: sencillez y 
aplicación escolar práctica”. Una excelente guía didáctica “para 
ir conduciendo al niño insensiblemente desde los cálculos más 
fáciles	a	los	más	difíciles”.	A	más	abundamiento	se	afirmaba	en	
la reseña:

Todo lo referente al cálculo mental y escrito rápido, fundamen-
talmente en las operaciones de adición, substracción, multiplicación, 
división, potencias y raíces, aparece dispuesto en abundantes ejer-
cicios y problemas, bien graduados, desde aquello que conviene al 
párvulo hasta lo que envuelve las mayores complicaciones numera-
les. El último capítulo trata de “curiosidades matemáticas”.91

Era esta la última obra de Francisco elaborada en los intermi-
nables días de Ciudad Real. El 1 de agosto de 1933 se resolvía 
el concurso de profesores Normales anunciado en abril, por el 
que la pareja fue destinada a la Escuela de Magisterio de Gua-
dalajara; Carmen como encargada de la Paidología y Francisco 
de la Historia Natural. Al año siguiente, 1934, la Universidad 
Internacional de Santander, hoy “Menéndez y Pelayo”, selec-
cionaba a Carmen para los cursos de verano que habrían de ce-
lebrarse en esa Universidad. Renunció a ellos, quizá pendiente 
de la plaza de jefa de sección en el Museo Pedagógico a que 
había	optado	y	que	finalmente	no	llegó	a	obtener.92 Sin embargo, 

91 La Escuela Moderna, Madrid, febrero de 1934, año XLV, núm. 509, pág. 95, 
sección de bibliografía a cargo de la Redacción. Asimismo hemos visto 
anunciado el libro en El Magisterio Español, Madrid, 3 de noviembre de 1934, 
año LXVIII, nº 9.364, pág. 241, indicando un precio de 8 ptas. y “pedidos a 
Editorial Magisterio Español” de Madrid.

92 Para el traslado del matrimonio a la Normal de Guadalajara, cf. Luz, Ma-
drid, 3 de agosto de 1933, pág. 10; La Libertad, Madrid, 4 de agosto de 1933, 
año XV, núm. 4.175, pág. 2; Suplemento a la Escuela Moderna, Madrid, 9 de 
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su consideración profesional era incuestionable, tanto que en 
sesión de 24 de enero de 1935 fue nombrada vocal de la Junta 
Provincial de Protección de los Huérfanos del Magisterio de la 
ciudad, su libro sobre La enseñanza del Idioma se seguía publici-
tando como texto para “triunfar” en los cursillos del Magisterio 
y en 1936, por orden de 6 de junio, era nombrada vocal del Tri-
bunal de Guadalajara para los cursillos de selección al ingreso 
en el Magisterio Nacional. Como suplente aparecía a Francisco 
Romero Carrasco.93

Sin embargo ese año de 1936 Francisco se había embarcado 
en otra aventura. El caso era que su nombramiento como pro-
fesor de Metodología de las Ciencias Naturales y de la Agri-
cultura, la antigua “Historia Natural”, lo obligó a “abandonar 
una asignatura largos años explicada por otra menos trillada y 
dominada”, es decir, no sólo tuvo que “renovar su propio cono-
cimiento	científico”,	 sino	 también	“el	de	 la	 formación	pedagó-

agosto de 1933, año XLII, núm. 3.816 de la col., pág. 1147 y Revista de Escue-
las Normales, Madrid, octubre de 1933, año XI, núm. 87, pág. 125. Para la re-
nuncia de Carmen a la beca en la Universidad Internacional, cf. Suplemento 
a la Escuela Moderna, 4 de julio de1934, año XLIII, núm. 3.909, pág. 6 y para 
la oposición al Museo Pedagógico, cf. Revista de Escuelas Normales. Madrid, 
enero de 1934, año XII, núm. 100, pág. 14. 

93 Sobre Carmen en la Junta Provincial de Protección de los Huérfanos, cf. La 
Orientación, Guadalajara, 25 de enero 1935, año XXIX, núm. 1.440, pág. 6. La 
enseñanza del Idioma lo hemos visto anunciado en números sucesivos de El 
ideal del Magisterio, Madrid, 18 de marzo de 1935, año XII, núm. 410, pág. 4; 
1 de abril de 1935, año XII, núm. 412, pág. 4 y 15 de abril de 1935, año XII, 
núm. 413, pág. 4. Sobre Carmen y Francisco en el tribunal de los cursillos 
de selección. cf. La Orientación, Guadalajara, 12 de junio de 1936, año XXX, 
núm. 1.512, págs. 4-5. El matrimonio aparecía en el censo electoral en la 
lista de votantes del distrito 1º, sección 2ª de Guadalajara, cf. Boletín Oficial 
Extraordinario de la Provincia de Guadalajara, 4 de febrero de 1936, pág. 3.
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gica	de	sus	alumnos	en	la	nueva	materia	a	él	confiada”.	Así	es	
que desde su llegada a Guadalajara, Francisco anduvo a la bús-
queda de los métodos más adecuados para impartir las clases 
de acuerdo con el sentido profesional del Magisterio, en puros 

“tanteos y ensayos” que le hicieron “perder un tiempo precioso 
con grave perjuicio de los futuros maestros”. Fue así como ex-
perimentó que sus conocimientos y los instrumentos aplicados 
no satisfacían su exquisito sentido del deber docente:

La nueva modalidad de las Escuelas Normales convertidas 
en Centros de formación profesional del Magisterio Primario, ha 
puesto a su profesorado en el trance de completar su propia cul-
tura pedagógica y de poseer un conocimiento más acabado de las 
escuelas primarias, muy particularmente de aquellas que, con el 
nombre de nuevas, tratan de transformar la escuela clásica en otra 
más en armonía con el espíritu de la época y los nuevos postulados 
de la ciencia biopsicológica.

Aún así, en los dos años que llevaba al cargo de la materia, 
Francisco había realizado trabajos de investigación, impartido 
lecciones modelo en la escuela aneja a la Normal para los alum-
nos del grado profesional, con quienes además había realizado 
excursiones geológicas al Monasterio de Piedra, la Ciudad En-
cantada de Cuenca y los alrededores de Guadalajara. Y debió 
de ser en ese proceso de ensayos cuando tomó conciencia de 
que los problemas que se le iban planteando podían dejar de 
serlo si estudiaba la avanzada metodología educativa de aque-
llos países que ya había visitado, pues “nada enseña tanto como 
ver hacer”. Como era lógico, recurrió entonces al auxilio de la 
Junta para la Ampliación de Estudios. En efecto, en sesión del 
23 de junio la dirección de la JAE acordaba su conformidad con 
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la solicitud de Francisco Romero Carrasco y por O. M. de 17 de 
julio de 1936 se le concedía una beca por un curso completo. Era 
una	beca	en	su	pleno	sentido,	lo	que	significaba	la	concesión	de	
375 ptas. oro para su mantenimiento en Bélgica y 425 en Francia 
y Suiza, más 500 ptas. de viaje.94

Ya sabemos que no pudo disfrutarla, conocemos la tragedia. 
En agosto de 1936 Francisco Romero Carrasco se encontraba 
en la ciudad de Pamplona. No hemos hallado la razón de su 
presencia en Navarra, a sabiendas de que desde el 18 de julio 
la exaltación tradicionalista del carlismo Requeté y la Falange 
había resultado especialmente virulenta en aquella provincia. 
No obstante, sospechamos que Francisco podría haber acudi-
do a alguno de los múltiples congresos y jornadas pedagógicas 
que se multiplicaron durante la República. Ya en 1932 la Sema-
na Pedagógica de Navarra había acogido a unos mil asistentes 
en aquellos momentos de “enfebrecida actividad congresual”.95 
Sea por la razón que fuere, cuando Francisco trató de regresar a 

94 JAE, exp., cit., fols. 28a-28c. Los trabajos de investigación que cita Francisco 
en su solicitud han desaparecido, aunque fueron adjuntados según nota al 
margen del fol. 28a que dice “Trabajos en el archivo”.

95	 MAINER	BAQUÉ,	Juan.	La forja de un campo profesional. Pedagogía y didáctica 
de la Ciencias Sociales en España (1900-1970), CSIC, Madrid, 2009, pág. 387. 
Francisco Sierra Molina, patrón Presidente de la Fundación Tercero Torres, 
nos contó antes de su fallecimiento que la última maestra de la Fundación 
se hallaba en Pamplona en el momento del golpe de estado. Cuando se 
dispuso a regresar, alguien desde Santa Marta avisó de su presencia en 
aquella ciudad y parece que la última vez que se le vio con vida fue en la 
estación del ferrocarril. Jamás se volvió a saber de ella. La presencia de 
aquella maestra de “las escuelas laicas” y de Francisco Romero en la ciudad 
de Pamplona alimentan nuestra sospecha de que en agosto de 1936 se es-
tuviera celebrando en la ciudad algún encuentro pedagógico, del que, sin 
embargo, no hemos podido hallar noticia alguna.
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Guadalajara, a las 9:30 del 20 de agosto fue detenido a su paso 
por	Soria	y	encarcelado	en	la	prisión	de	Almazán.	La	ficha	del	
archivo carcelario nos dice que no tenía antecedentes penales y 
que el 25 de agosto fue conducido a Soria para la realización de 
unas diligencias. Iba en una camioneta con otros compañeros 
del magisterio: Eloy Serrano Forcén, Hipólito Olmo Fernández, 
Elicio Gómez Borque y Victoriano Tarancón Paredes. En las cer-
canías de Cobertelada un grupo de falangistas detuvo el vehí-
culo y obligó a salir a sus ocupantes. La actitud imperativa de 
aquellos individuos hizo que los maestros tomaran conciencia 
de su inmediata ejecución y trataron de huir campo a través:

Fueron fusilados como si fuera una cacería, uno a uno, según 
corrían hacia arriba del paraje de “Los Tomillares” a la derecha 
de la carretera de Cobertelada a Villasayas, a unos 20 metros de 
la cuneta. Como este terreno era muy calizo, se les enterró en la 

“Riba la Mollera”, muy próxima a “los Tomillares”. El momento de 
los fusilamientos fue visto por labradores vecinos de Cobertelada, 
desde las eras cercanas a la carretera. Los crímenes se cometieron al 
anochecer y a la mañana siguiente fueron inhumados por vecinos 
de Cobertelada.96

Carmen García Arroyo jamás volvería a ver a su marido ni 
a saber dónde estaba, si andaba prófugo, si había sido preso, si 
estaba vivo o muerto. Madre e hija se quedaron en la soledad 
más aterradora, Carmen quizá con el refrán en el pensamiento 

“mientras hay vida, hay esperanza” y en los labios el interro-

96 HERRERO BALSA, Gregorio y HERNÁNDEZ GARCÍA, Antonio. La repre-
sión en Soria durante la Guerra Civil, Almazán (Soria), Imp. INGRABEL, 1982, 
pág. 187. Sin embargo, el doctor Etxeberría opina que por los disparos cer-
teros, debieron de ser fusilados a corta distancia, no mientras corrían.
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gante temiblemente retórico de si para Francisco aún había una 
vida. Ella sí la tenía y en la zozobra, en el miedo, en la esperanza 
y la desesperanza había de seguir viviendo. De hecho, sólo un 
mes antes de imaginar siquiera el destino fatal de su marido, en 
sesión del 17 de julio la Diputación Provincial de Guadalajara la 
había designado como miembro del Patronato de la Misericor-
dia, que albergaba varios talleres –el de imprenta, por ejemplo, 
donde se editaba el Boletín– y tres escuelas: dos de música y una 
de taquigrafía y mecanografía. Carmen había sido nombrada 
en calidad de profesora de la Escuela del Magisterio Primario. 
El anuncio se publicó el 10 de agosto, pocos, muy pocos días 
antes de la desgracia.97 Más tarde, como quiera que el gobierno 
de la República, una vez comenzada la guerra, ordenara que 
los cargos directivos de los Centros de Enseñanza volvieran a 
sus puestos antes del 31 de agosto y como quiera que Miguel 
Bargalló, a la sazón director de la Normal de Guadalajara, 
permaneciera en Cataluña con su familia, el 25 de septiembre 
se	 firmaba	 el	 nombramiento	 de	Carmen	García	Arroyo	 como	
directora de la Escuela de Magisterio Primario de la ciudad.98 
Hacía justo un mes que era viuda, pero ella aún no lo sabía. 
Mejor era cumplir estrictamente cuantas obligaciones le fueran 
posibles, placebo único tal vez para sobrellevar la angustia. De 
manera que cuando el 1 de marzo de 1937 se reanudaron las 
clases en la Normal, Carmen, soportando la ausencia del ma-

97 Boletín Oficial de la Provincia de Guadalajara, Guadalajara, 10 de agosto de 
1936, núm. 96, pág. 5 y PONT SASTRE, Amparo. El magisterio en la provin-
cia de Guadalajara (1931-1940): Depuración y represión. Universidad de Alca-
lá-Diputación de Guadalajara, Alcalá de Henares, 2006, pág. 59.

98 Gaceta de Madrid, 27 de septiembre de 1936, núm. 271, pág. 2016.
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rido con una luz de esperanza cada día más tenue, permaneció 
en su puesto. Aunque no podemos por menos que imaginarla 
acudiendo	 al	 auxilio	de	 cuantas	 autoridades	 y	personas	 influ-
yentes pudieran indagar y darle alguna señal sobre el paradero 
de Francisco. No halló ni una sola pista. Así es que en 1939, se-
guramente al terminar el curso, Carmen abandonó Guadalajara, 
la dirección de la Escuela, su hogar, sus recuerdos y partió hacia 
Francia. El objetivo fundamental a aquellas alturas era preser-
var de tanto terror a su hija adolescente. 

Se daba el caso de que al estallar la Guerra Civil, el Ameri-
can Quakers Friends Service Committee (AFSC) había realiza-
do una labor humanitaria de ayuda en ambas líneas del con-
flicto.	Luego,	cuando	se	produjo	la	retirada	de	los	vencidos,	el	
AFSC creó un programa de ayuda a los refugiados en Francia, 
especialmente dedicado a los niños. Para ello estableció una 
serie de colonias infantiles, una de las cuales fue La Rouvière, 
situada en Provenza. Pues bien, en aquel hogar para niños re-
fugiados, tan semejante a los orfelinatos que Carmen y Francis-
co habían propuesto años atrás, permaneció Carmen Romero 
García, y seguramente su madre, al menos desde 1939. Cono-
cemos algo de la vida en aquel refugio hogar en palabras de la 
propia Carmencita: 

Somos una gran familia. Todos los niños nos queremos como 
hermanos y las tres señoras que nos cuidan lo hacen con amor de 
verdaderas madres. [...] A veces nos peleamos pero nuestras peleas 
duran poco porque nos queremos todos, nos sentimos íntimamente 
unidos por la desgracia. Todo es de todos y la alegría o la pena de 
cada uno de nosotros es la alegría o la pena de todos.



471Francisco Romero Carrasco y... �saćel �͐ �Ĵreğ 
onğġleğ

A la par de los juegos en los jardines, los baños en un estan-
que, las excursiones..., los niños asistían a sus clases cada cual 
en el nivel más acorde con su edad y formación. Todos ellos, sin 
embargo, realizaron un ejercicio común, la redacción de una pe-
queña	autobiografía	que	tal	vez	sirviera	para	reafirmar	su	histo-
ria personal, su identidad en el caos. De esas redacciones hemos 
hallado preciosos párrafos anotados en el cuaderno Carmen 
Romero García, como ese en el que se nos presenta: “Me llamo 
María del Carmen Romero García. Soy hija de unos profesores 
de la Escuela Normal del Magisterio Primario de Guadalajara y 
he nacido en Madrid. Tengo 15 años, soy alta y delgada, de pelo 
y ojos castaños.” A esa edad una adolescente bien formada tiene 
ya criterio y capacidad para expresar sus propios juicios sobre 
la violencia destructora de una guerra y el derrumbamiento de 
un hogar:

Comenzaba el verano. Teníamos grandes proyectos: ir a la pla-
ya de Santander y después a Francia, Bélgica y Suiza porque mi 
papá tenía concedida una pensión para hacer estudios en estos paí-
ses. Esta maldita revolución lo echó todo por tierra. 

Es posible que Carmen acompañara a su hija en la colonia, 
pues había personal español trabajando en ella y la niña Encar-
nación Ríos Guerrero hablaba de una doña Carmen que cumplía 
sus años el 10 de septiembre, exactamente el día de cumpleaños 
de Carmen García Arroyo. Así lo anotaba Encarnación en su 
cuaderno el 9 de septiembre: 

La colonia está revolucionada. Mañana es el día grande, es el 
cumpleaños de doña Carmen. […] Estamos preparando bailes y 
funciones.	La	fiesta	 se	hará	 en	 la	 terraza.	El	 Sr.	Alfonso	y	 chicos	
mayores han hecho un escenario al pie de la escalinata. Nos vamos 
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a divertir mucho. Yo bailo en dos danzas y recito una poesía de 
Gregorio Martínez Sierra titulada “Cuna, cunera”. 

Sin embargo, parece que antes de llegar a la colonia de La 
Rouvière, madre e hija pasaron unos días en un centro de refu-
giados de Perpignan. “En esta situación espantosa estuvimos 
tres días enteros y cuatro noches”, lamentaba Carmencita y su 
lamento llevaba el dolor añadido de la ausencia del padre, tal 
vez asumida ya como terrible certeza que madre e hija habrían 
tratado de negarse a sí mismas: “Yo era pequeña entonces y no 
comprendía bien todavía lo que pasaba, no tenía más que 11 
años pero mamá debía sufrir mucho.”99 

La certeza de que Carmen no se presentó para el comien-
zo del curso de 1939 a 1940 nos la ofrece el Boletín Oficial del 
Estado el 16 de febrero de 1940. Se publicaba en él la orden de 
baja en el Cuerpo del Magisterio de Carmen Romero García y 
Francisco Romero Carrasco. Al terminar el curso, el Boletín del 
16 de julio anunciaba las corridas de escala por dichas vacan-

99 KEREN, Célia Keren. “Autobiographies of Spanish Refugee Children at the 
Quaker Home in La Rouvière (France, 1940): Humanitarian Communica-
tion and Children’s Writings ”, Les Cahiers de Framespa [En ligne], 5, 2010, 
mis en ligne le 12 mai 2010, pág. 13. En la referencia a la descripción de la 
colonia de Carmen Romero escribe Célia Keren: “María del Carmen Rome-
ro, “Colonia de niños españoles Val des Pins (Aix en Provence)”, 22 June 
1939”, pág. 18, en not. 19. Desgraciadamente la autora de este estudio re-
produce los cuadernos de los niños de forma parcial, por lo que no tenemos 
una visión completa de la experiencia narrada por Carmen Romero García. 
Cf. para la autodescripción de Carmencita y los proyectos familiares la pág. 
14; las notas de la niña Encarnación Ríos en pág. 13; para la estancia de ma-
dre e hija en Perpignam, pág. 16 y para los recuerdos de Carmencita sobre 
la desaparición de su padre, pág. 19, en not. 28.
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tes.100 Carmen estaba en el exilio, Francisco yacía en un paraje 
perdido. 

Sin embargo, los Tribunales de justicia eran ignorantes de tal 
circunstancia, de manera que una vez incautados los Archivos 
de la Masonería, el 27 de abril de 1942 la sección de vigilancia 
remitió al Tribunal Especial de Represión de la Masonería y el 
Comunismo los antecedentes de Francisco Romero Carrasco, 
indicando además: “Este individuo no ha presentado hasta la 
fecha la declaración retractación prevenida y carece de expe-
diente	en	esta	Oficina,	por	cuyo	motivo	en	oficio	aparte	se	da	
cuenta a ese Tribunal de la apertura del mismo”. El 5 de mayo 
de 1942 Tomás Pereda Iturriaga, juez nº 2 de dicho Tribunal 
Especial, daba apertura al Sumario 655/42 contra Francisco Ro-
mero Carrasco.101 Puesto que, como decimos, los informes reci-
bidos eran los que obraban sobre sus antecedentes masones que 
ya conocemos y estos lo situaban en Ciudad Real, fue allí donde 
la providencia de juez, con fecha 7 de mayo, ordenaba se hicie-
ran las primeras averiguaciones. En respuesta a este mandato 
contestó el comisario jefe de Ciudad Real:

Según datos recogidos, sin que estos tengan plena veracidad, el 
informado se encontraba en Navarra cuando se inició el Glorioso 
Alzamiento	y,	 al	parecer	 se	 intentó	pasar	 a	 las	filas	 rojas,	 siendo	
detenido en Soria por las Fuerzas Nacionales y según estos datos 
fue ejecutado por este motivo u otro de esta índole.

100 BOE del 16 de febrero de 1940, año V, núm. 53, pág. 1180 y BOE del 16 de 
julio de 1940, año V, núm. 202, pág. 4944.

101 CDMH-TERMC, nº 2828, Sumario 655/42 Contra Francisco Romero Carras-
co. Ciudad Real. 37 folios.
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Lo	firmaba	en	Ciudad	Real	a	22	mayo	de	1942,	por	lo	que	a	
la vista de estas informaciones las diligencias de averiguación 
se dirigieron a Soria. Pero antes de que llegaran los resultados 
de estas indagatorias, el comisario general de la policía polí-
tico social de Madrid se dirigía al juez Pereda el 23 de junio 
advirtiendo de que Francisco Romero Carrasco “era individuo 
de destacadas ideas izquierdistas y muy contrario a la Causa 
Nacional”. El 11 de julio llegaba la respuesta del comisario jefe 
de Soria insistiendo en que, en efecto, en “los primeros días del 
Glorioso Movimiento” al pasar por Soria camino de Guadalaja-
ra, Romero “fue detenido por las fuerzas nacionales, que se lo 
llevaron, y a los pocos días, según noticias adquiridas, parece 
ser fue ejecutado.” Acto seguido, el 14 de julio, el juez Pereda 
dirigía un exhorto a su igual de Instrucción de Soria para que 
remitiera	“la	certificación	de	defunción	del	encartado”.	Al	día	
siguiente, 15 de julio de 1942, el comisario general de la policía 
político social de Madrid participaba a Pereda los nuevos datos 
adquiridos sobre Francisco Romero:

Fue profesor de la Normal de Ciudad Real y destinado a Guada-
lajara antes del 18 de julio de 1936, con anterioridad al G.M.N. des-
empeñó cátedra en esta última capital, destacándose como elemen-
to de izquierdas de cuyas ideas realizaba activa propaganda. Le 
sorprendió el Glorioso Alzamiento en Pamplona, de donde huyó 
dirigiéndose a Soria, siendo detenido, juzgado y condenado a la 
última pena, sentencia que se cumplió.

Como vemos, el comisario de la policía político social o “los 
sociales” –en nombre desgraciadamente popular– que le en-
viaron la información mentían sin género de dudas: a Fran-
cisco no se le había juzgado y la última pena le había sido 
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aplicada por unos asesinos. Es la razón por la cual, ni en el 
juzgado de 1ª Instancia e Instrucción de Soria, ni en el juzgado 
municipal de la misma se hallaba certificado alguno de defun-
ción. En su búsqueda incansable de respuestas, el juez Pereda 
con fecha 5 de agosto providenció que se le enviara escrito al 
jefe de policía de Pamplona a fin de “averiguar la fecha y lugar 
de fallecimiento del encartado que al parecer fue fusilado al 
quererse pasar a las filas rojas durante el Glorioso Movimiento 
Nacional.” También las averiguaciones realizadas en Pamplo-
na fueron infructuosas. Así pues, Tomás Pereda Iturriaga no 
tuvo otra que dictar su Auto en Madrid a 19 de septiembre 
de 1942. En él, tras múltiples considerandos, como indicios de 
delito criminal, incomparecencia a la requisitoria de la justi-
cia, paradero desconocido, etc., decretaba la rebeldía del en-
causado y la continuación del procedimiento, dictaminando 
su prisión provisional. Según lo pertinente, el Auto se ponía 
en conocimiento del Tribunal de Responsabilidades Políticas 
y del ministerio Fiscal para su calificación. No obstante, en el 
Auto de Terminación firmado el 21 de septiembre, se elevaba 
como propuesta de pena la “reclusión menor con sus acceso-
rias correspondientes.” El fiscal Luis López Ortiz firmaba su 
conformidad el 24 de septiembre. Pero aún quedaba el dicta-
men del Tribunal de Responsabilidades Políticas, formado por 
el general Andrés Saliquet como presidente y los vocales W. G. 
Oliveros, el general Francisco de Borbón y Juan José Pradera. 
Su sentencia de 23 de octubre de 1942, entre considerandos y 
resultandos, se concretaba en una condena “en rebeldía” de 

“dieciséis años de reclusión menor” y la “inhabilitación absolu-
ta perpetua para el ejercicio de cualquier cargo del Estado.” De 
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inmediato se dio comunicación al gobernador civil de Badajoz 
y al juez municipal de Santa Marta, así como al ministro de la 
Gobernación para su publicación en el Boletín Oficial del Estado, 
donde en efecto apareció el 8 de enero de 1943.102

No conocemos cuáles fueron las vicisitudes que arrostraron 
Carmen y su hija tras su estancia en La Rouvière, ni en qué mo-
mento exacto regresaron a España. Sólo tenemos noticia de que 
Carmencita, cuyos estudios se vieron interrumpidos por la guerra 
civil, pudo continuar sus formación académica. Su madre mien-
tras tanto era sometida a un expediente de depuración que logró 
superar aunque con ciertas sanciones. Así en 1947, mientras era 
profesora en la Normal de León, se produjo una corrida de esca-
las por jubilación de una compañera, pero Carmen se vio privada 
de su correspondiente ascenso “por haber sufrido expediente de 
depuración.”103	Ello	significa	que	Carmen	García	Arroyo	hubo	de	
someterse a una exhaustiva indagatoria de la Comisión Depu-
radora, tras la cual debió de andar varios años bajo sospecha. El 
hecho de haber bajado a la tercera categoría en el escalafón y la 
privación de este último ascenso vienen a corroborarlo.

No obstante, la vida académica e intelectual de Carmen se 
iría normalizando poco a poco. En efecto, en 1949 publicaba en 
Gerona sus Apuntes de metodología de la Geografía, libro del que 

102 BOE, Madrid, 8 de enero de 1943, Anexo único, nº 8, pág. 77.
103 BOE, Madrid, de 25 de abril de 1947, núm. 115, pág. 2432. Por cierto, en 

el blog todoslosnombres.org, puede verse un edicto publicado en ABC y 
firmado	por	el	juez	municipal	de	Gerona	el	30	de	marzo	de	1943	por	el	que	
se reclama la comparecencia de quien pueda dar noticias del paradero de 
Francisco Romero Carrasco, el cual se suponía “fallecido el 31 de agosto 
de 1936”. Se ve que la Justicia seguía en su vano empeño de capturar a un 

“fallecido” condenado en rebeldía.
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sería precedente aquel trabajo presentado a la JAE en 1922.104 En 
fecha imprecisa habría de trasladarse a Tarragona donde por 
una nueva jubilación el año 1952 se le permitió ascender ya a la 
segunda categoría del escalafón, con la consiguiente subida de 
sueldo a 24.000 ptas. Incluso en 1956 pudo percibir una remu-
neración extra que se realizó entre los profesores en virtud de 
un remanente de los presupuestos.105 La vida, pues, seguía. Car-
mencita era ya una mujer trabajadora, estudiosa, en continuo 
avance profesional, tales habían sido sus modelos. Un día que 
no nos es dado precisar habría de contraer matrimonio con un 
ciudadano español emigrado a Chile. De manera que cuando 
el 10 de septiembre de 1958 Carmen García Arroyo cumplió la 
edad de jubilación obligatoria, no sólo se despidió de su inmen-
sa labor docente, sino de España, de sus propiedades y sobre 
todo y para siempre de su marido. Se marchó tras las huellas 
chilenas de su hija, consciente de que Francisco ya sólo habría 
de habitar en su memoria y en los latidos de una vida que se 
paró en Santiago de Chile el 28 de septiembre de 1961.106

Y ahora ya, cuando Carmen García Arroyo y Francisco Ro-
mero Carrasco duermen cada uno en una digna sepultura po-
demos decir que no sólo sus restos descansan en paz, sino que 
se ha desenterrado su memoria intelectual, que yacía olvidada 
entre páginas viejas y legajos de archivo.

104 GARCÍA ARROYO, Carmen. Apuntes de metodología de la Geografía, Gerona, 
Gráficas	Granés,	1949.

105 Para la subida en el escalafón, cf. BOE, Madrid, 5 de marzo de 1952, núm. 
65, pág. 1045 y para la percepción de un ingreso extra, cf. BOE, Madrid, 26 
de enero de 1956, núm. 26, pág. 622.

106 Para la jubilación de Carmen, cf. BOE, 20 de octubre de 1958, núm. 251, pág. 
9187 y BOE, 22 de noviembre de 1958, núm. 280, pág. 10141.
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Francisco Romero Carrasco y 
Carmen García Arroyo, una 

comunión pedagógica truncada

ISABEL Mª PÉREZ GONZÁLEZ

En septiembre 2017 la asociación memorialista soriana “Re-
cuerdo	y	Dignidad”	y	la	“Sociedad	Científica	Aranzadi”	lleva-
ban a cabo la exhumación de cinco profesores sepultados en la 
llamada “fosa de los maestros”, cercana a Cobertelada. Llevaban 
años tratando de conocer la vida de las personas allí enterradas 
y contaban para ello con la ayuda de sus familiares. Pero en el 
caso del matemático santamartense Francisco Romero Carrasco, 
llegada la hora de su exhumación, la búsqueda de datos para 
recuperar su historia se hizo apremiante. Se conocía su libro, se 
conocía su amistad con Antonio Machado, el poema que éste le 
dedicó y que ambos habían formado parte del grupo creador 
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de la Universidad Popular segoviana, se sabía que había sido 
becado para estudiar en el extranjero; pero no se encontraba ni 
rastro de sus descendientes. No pudimos nosotros ignorar la 
petición de José Manuel Corbacho, presidente de la ARMHEX, 
para que tirando del hilo de la investigación histórica tratára-
mos de iluminar en lo posible los entresijos de una trayectoria 
intelectual sobre la que aun conociéndose mucho, tan poca cosa 
se sabía.1 Hoy, cuando miramos el camino recorrido a lo largo 
de nuestro trabajo, hemos de reconocer que no sólo hemos recu-
perado la labor pedagógica de un hombre honrado cuyo cuerpo 
había enterrado la barbarie, sino la comunión intelectual con 
su esposa, Carmen García Arroyo, cuyos restos nos arrebató el 
exilio y cuya obra permanecía hasta ahora en la penumbra.

La historia de Francisco José Romero Carrasco es la histo-
ria	de	una	superación	personal	y	de	un	firme	compromiso	con	
la	educación	como	instrumento	salvífico	del	ser	humano	y	por	
ende, de la sociedad entera. Francisco nació el 26 de febrero de 
1878 en la casa humilde de un jornalero, una casa sin número 
de la calle Badajoz, en Santa Marta de los Barros. Era el hijo ma-
yor de José Romero Zambrano, nacido en La Morera, pero de 
padres santamartenses, y de Filomena Carrasco Cahíz, ama de 
casa oriunda de Badajoz.2 Como todos los niños del pueblo que 

1	 Desde	aquí	queremos	agradecer	a	José	Manuel	Corbacho	la	confianza	que	
puso en nuestra trayectoria investigadora.

2 RCSM (Badajoz), Nacimientos, Sección 1º, Tomo 12, folio. 36. Tras Francisco 
nacieron José Manuel (1882), José Dionisio (1883), Isidro (1885), José (1891), 
todos muertos infantes, y Mª Josefa Laura, conocida como Laura, nacida 
el 2 de noviembre de 1889 (loc. cit., Nacimientos, Secc. 1ª, T. 16, fol. 71). 
Agradecemos la amabilidad de Guadalupe Jaramillo en el Registro Civil y 
el rastreo incansable en los libros parroquiales que han realizado Francis-
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pudieron ir a la escuela, Francisco cursó sus estudios primarios 
en la localidad, no sabemos con qué maestro aunque sí sabe-
mos que recibió una formación muy precaria y más aún para un 
niño que aspiraba a estudios superiores. 

Porque el 28 de septiembre de 1891 Francisco realizó el exa-
men de ingreso al Bachillerato en el Instituto de Segunda Ense-
ñanza de Badajoz y fue suspendido.3 Podemos imaginar el des-
encanto de aquel chiquillo de trece años que había llegado de su 
pueblo, seguro que tan lleno de nervios como de ilusión, para 
examinarse de los conocimientos adquiridos en la escuela, su-
ficientes	sin	duda	para	el	saber	de	quien	se	los	había	enseñado.	
Y	no,	no	lo	eran,	no	eran	ni	suficientes	ni	adecuados.	Francisco	
lo reconocería con el tiempo, pero en aquellos días sólo pode-
mos imaginarlo triste, desconcertado quizá, aunque también 
albergamos la convicción de que semejante fracaso constituyó 
un acicate para que aquel niño siguiera a pie de libro y con los 
años fraguara sus certezas sobre la necesidad de una radical 
transformación en la enseñanza primaria y consecuentemente 
en la formación profesional de los futuros maestros y maestras:

“Porque la cultura que poseen los aspirantes al Magisterio al in-
gresar en la Escuela Normal no puede llamarse tal. Eso de mal sa-
ber leer y escribir, recitar mecánicamente el catecismo, conocer de-
ficientemente	las	cuatro	reglas	de	la	Aritmética	y	saber	de	memoria	
unas cuantas reglas de Gramática, que es todo el bagaje intelectual 

co Gastón y Camilo Domínguez a la búsqueda de posibles descendientes 
en Santa Marta y Badajoz y cuyas informaciones genealógicas han puesto 
generosamente a nuestra disposición. Gracias a ellos podemos saber que 
Francisco apadrinó a su hermana Laura.

3 AHPB, Expedientes de los alumnos del Instituto Provincial, Caja 107, curso 
1891-1892, exp. 5.832, fol. 4.
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con que se nos presentan a ingreso los futuros maestros, es una 
pseudocultura, que más les perjudica que les favorece.4”

De momento, al niño Romero no le quedó otra que proseguir 
sus estudios en la escuela del pueblo, eso sí, con la buena for-
tuna de que en 1894 llegaba destinado a Santa Marta, con pla-
za por oposición, Agustín Reyes Núñez: su excelente maestro 
y posterior amigo.5 Sólo un año después Francisco aprobaba el 
ingreso en la Escuela Normal de Badajoz y de corrido terminaba 
como	alumno	de	enseñanza	oficial	los	grados	Elemental	y	Supe-
rior	con	excelentes	calificaciones.	Para	concluir,	el	26	de	mayo	
de 1898 aprobaba con sobresaliente la reválida que le concedía 
el título de Magisterio Superior.6

Mientras tanto, el 10 de septiembre de 1888 nacía en la Rúa 
Nueva nº 5 de Batanzos María del Carmen García Arroyo, hija 
del abogado Manuel García y García, natural de la localidad, y 
de Carmen Arroyo Manzano, nacida en Reus y ama de casa.7 

4 ROMERO CARRASCO, Francisco. “Formación del Magisterio II. Cursos 
preparatorios”, en Revista de Escuelas Normales, Córdoba, enero de 1930, año 
VIII, núm. 69, pág. 7.

5 Agustín Reyes Núñez obtuvo el nombramiento el 31 marzo de 1894 y tomó 
posesión el 10 mayo 1894. Cf. SOTO VÁZQUEZ, José et. al. Catálogo para el 
estudio de la Educación Primaria en la provincia de Badajoz durante la segunda 
mitad del siglo XIX (1857-1900), Diputación Provincial, col. Pedagogía, Bada-
joz, 2010, pág. 60. Tenemos la certeza de que Romero fue alumno de Reyes 
Núñez gracias a los documentos del archivo familiar que tan amablemente 
ha puesto a nuestra disposición Javier Subirán Reyes, biznieto del maestro.

6 Archivo de la Facultad de Educación de Badajoz, Universidad de Extrema-
dura. Fondo Antiguo. Desde aquí agradecemos el acceso al expediente de 
Francisco Romero Carrasco y el esfuerzo realizado para su localización por 
ser documentos en proceso de ser catalogados.

7 AGA, Alcalá de Henares, IDD (05)001.019, caja31/18242, exp. 21, sin foliar. 
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Poco sabemos con exactitud de sus primeros años de vida y de 
estudios, sólo algunas noticias difusas que ella misma nos dejó. 
Cuando se presentó al examen de ingreso en la Escuela Central 
de Maestras, era “una niña recién salida de un convento, abierta 
el alma ansiosamente a la vida”, pero no fue una “alumna sobre-
saliente. La vida, también demasiado dura conmigo –recorda-
ba–, me dejaba poco tiempo para estudiar.”8 Ignoramos cuáles 
fueron los motivos por lo que sus estudios quedaron relegados 
a un segundo plano, pero lo cierto es que en 1905 Carmen apro-
bó	Magisterio	 Elemental	 con	 calificaciones	medianas	 y	 en	 los	
dos cursos siguientes, mientras vivía en un primer piso de la 
calle del Limón nº 14 de Madrid, realizó los estudios Superiores 
en la Escuela Central de Maestras, que con cierta mejoría en las 
notas terminó en junio de 1907. Pero la aspiración de Carmen 
era obtener el grado Normal necesario para el acceso a una cá-
tedra de Escuela de Magisterio o a una inspección de Enseñanza 
Primaria, de manera que enseguida, el 13 de ese mes de junio, 
solicitó realizar el examen de ingreso en la Escuela Superior de 
Magisterio.	 No	 tenemos	 constancia	 de	 que	 finalmente	 se	 pre-
sentara y de ser así, no llegó a aprobar. Lo que sí sabemos es que, 
con su título de maestra Superior expedido en febrero de 1908, 
fue designada por la delegación regia de Primera Enseñanza 
para ejercer durante ocho meses como auxiliar gratuita de la 
maestra Pilar García del Real, hermana de la afamada Matilde 
García del Real, relacionadas ambas por familia y amistades con 
los círculos institucionistas.9 

8 GARCÍA ARROYO, Carmen. “Recuerdos e impresiones”, en Revista de Es-
cuelas Normales, Junio-Septiembre de 1928, año VI, núm. 55, págs. 216-217.

9 Para la designación de Carmen como maestra auxiliar, cf. la comunicación 
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Francisco en cambio no tenía a la mano un centro de élite 
como era la Escuela Superior, de manera que en Santa Marta y 
como pudo se preparó el ingreso a los estudios del grado Nor-
mal del que se examinaría en Sevilla, por el turno libre, los días 
19 y 22 de septiembre de 1899. El siguiente mes de abril ya soli-
citaba opositar para la obtención de una vacante escolar de cate-
goría elemental, superior o una auxiliaría en el distrito de Sevi-
lla, convocatoria en la que fue aceptado, aunque no consta que 
obtuviera plaza.10 En todo caso no perdió su tiempo y entre 1901 
y 1904, en su pueblo y de nuevo como pudo, preparó los cursos 
del grado Normal, de los que se examinó en Sevilla, aprobando 
otra vez por el turno libre.11 Ya tenía titulación académica para 
acceder al cuerpo de catedráticos de Escuelas Normales o al de 

enviada a la dirección general de Enseñanza Primaria, 21 de enero de 1908, 
A.G.A., exp. cit. y los archivos de la JAE, Residencia de Estudiantes, Madrid, 
CARMEN GARCÍA ARROYO-exp. 60-117, fol. 9c. Para el examen de ingre-
so en la Escuela Superior del Magisterio, cf. Gaceta de Instrucción pública, 25 
de septiembre de 1910, año XII, núm. 1.036, pág. 3.

10 Gaceta de Instrucción pública, Madrid, año XIII, 6 de abril de 1901, núm. 499, 
pág. 120. Para su admisión en la convocatoria cf. Gaceta..., 30 de junio de 
1901, año XIII, núm. 513, págs. 234-235.

11 Para todo lo referente a los exámenes y titulación del grado Normal de 
Francisco Romero en la Universidad de Sevilla, cf. AGA, IDD (05)001.19, 
caja	31/20122,	exp.	29,	sin	foliar.	Valga,	por	ejemplo,	el	certificado	de	Juan	
Manuel Gallego y Vázquez, numerario de la Normal de Sevilla y miembro 
del	Tribunal,	 confirmando	que	Romero	 realizó	y	aprobó	por	 turno	 libre	
sus exámenes de ingreso a los estudios del grado Normal los días 19 y 
22	de	septiembre	de	1899	y	firmado	el	mismo	día	22	o	la	inscripción	en	el	
certificado	del	Registro	general	de	Negociado	de	Títulos,	núm.	356,	fol.	217,	
por orden del rectorado de la Universidad de Sevilla fechada el 16 de mar-
zo de 1904. Según una nota aclaratoria que consta en la documentación, 
Romero no pagó el depósito hasta el 5 de octubre de 1903, ni el canje del 
título Normal hasta el 9 de noviembre de 1909. 
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inspectores de Enseñanza Primaria. No obstante, en plenos es-
tudios, concretamente el 13 de diciembre de 1903, solicitó desde 
el pueblo una plaza de maestro en la provincia de Badajoz. Era 
lógico que pretendiera trabajar para mantenerse a sí mismo al 
tiempo de preparar los exámenes. Su origen humilde no daba 
para muchos remilgos estudiantiles, aunque por esos años su 
padre	ya	había	dejado	el	oficio	de	 jornalero	para	regentar	una	
panadería, lo cual era un ejemplo de constancia y voluntad para 
su hijo. Y en efecto, unos meses después, el 22 de febrero, por 
nombramiento de Instrucción Pública y a punto de tener en la 
mano el título del grado Normal expedido por el Ministerio el 2 
marzo de 1904, Francisco tomaba posesión de una interinidad en 
Santa Marta. Ganará solamente 550 ptas., pero estará en casa.12

Sabemos que entre sus amigos del pueblo estaban el licen-
ciado en Filosofía y Letras Agustín Reyes Fernández-Aguado, 
hijo de su maestro y quizá su condiscípulo, el médico Pedro 
Zarallo y Manuel Neila, sobrino del condecorado general de la 
batalla de Cascorro en la Guerra de Cuba, es decir, tenía entre 
sus amistades a jóvenes de las familias más acomodadas de la 
localidad, socios todos ellos del casino del pueblo. Sin embargo, 

12 Para la solicitud de plaza en Badajoz el 13 de diciembre de 1903, cf. AGA, 
exp. cit., s. fol. Para su interinidad en Santa Marta, ibíd. s. fol. Cf. igual-
mente El Día, Madrid, 27 de febrero de 1904, año XXV, núm. 8.249, pág. 2; 
Noticiero Extremeño, Badajoz, 6 de abril de 1904, año I, núm. 12, pág. 2 y El 
Magisterio Español, Madrid, 5 de marzo de 1904, año XXVIII, época 4ª, núm. 
2767, pág. 128. Que José Romero Zambrano fue un hombre emprendedor lo 
demuestra el que 1878 fuera jornalero, según dice el acta de nacimiento de 
Francisco, y en 1882 apareciera por primera vez registrado como industrial 
panadero en el Anuario del Comercio, de la Industria, de la Magistratura y de la 
Administración, Madrid, Carlos Bailly-Bailliere, año IV, 1882, pág. 583. 
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su	ascenso	social	no	significó	que	en	el	espíritu	libre	y	justo	de	
Francisco cupiera el servil besapiés. Así lo demostró siendo aún 
maestro en Santa Marta el año 1906 cuando, como socio él tam-
bién del casino local, se enfrentó dignidad en mano al cacique 
Fernando de Baxeres, quien exhibía su incumplimiento de los 
estatutos de la Sociedad. La cuestión era que el casino prohibía 
la entrada de animales en el recinto, pero Baxeres, ingeniero de 
las minas de Santa Marta y gran propietario, varias veces edil 
del Ayuntamiento y mangoneador de los unos y los otros, se pa-
seaba a su antojo por el establecimiento con sus perros de caza. 
Francisco no fue capaz de consentirlo, su sentido de la equidad 
no se lo permitía. De ahí que presentara una reclamación contra 
Fernando de Baxeres ante la Junta Directiva. Pero mientras él 
no se agachaba, había otros en el pueblo que decían amén. Así 
pues, si el reglamento de la Sociedad establecía para esta falta 
la expulsión del socio durante un tiempo, en el caso de Baxeres 
se quedó en un simple apercibimiento privado.13

Francisco estaba integrado en el pueblo, como vemos, pero 
necesitaba aún recorrer un camino muy largo hasta llegar a 
sus aspiraciones profesionales de catedrático en una Escuela 
Normal. Así es que en febrero de 1908, aún desde Santa Marta, 
lo veremos optar a cualquier vacante con salario de al menos 
1.100 ptas. en las provincias de Huelva, Sevilla o Badajoz, su 
preferencia. Sin embargo, quizá para sorpresa suya, la plaza 
que se le concedió el 25 de octubre de 1908 fue la de profesor 

13 Agradecemos esta información a Manuel Pintor Utrero, quien la halló en 
las actas del casino, actual “Círculo de Cascorro”, durante sus investigacio-
nes históricas sobre Santa Marta.
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interino en la Escuela Normal de Maestros de Badajoz.14 No 
venía mal saltar de una escuelita rural a una Normal Superior 
para alguien que se proponía adquirir una formación sobre 
el terreno de todos los niveles educativos mediante la trave-
sía de la realidad docente que habría de enseñar a los futuros 
maestros. Así pues, el 1 de enero de 1909, cuando era todavía 

“profesor provisional de una cátedra de Letras en la Escuela 
Superior del Magisterio de Badajoz”, solicitó la regencia de la 
escuela aneja a dicha Normal. Acompañaba la instancia una 
recomendación firmada por el conde de la Torre del Fresno, 
Francisco Fernández Marqueta, senador por Badajoz desde 
1903 y conocido filántropo, y otra de Casimiro Lopo y Molano, 
varias veces diputado a Cortes también por Badajoz y Senador 
vitalicio en 1918. Aunque a decir verdad, la recomendación 
más definitoria era el informe de la dirección del Centro en 
que se especificaba que Francisco venía “demostrando compe-
tencias, amor a la enseñanza y aptitudes pedagógicas”. Días 
después le era concedida la regencia de la escuela aneja a la 
Normal de Badajoz.15

14 La interinidad en la Normal de Badajoz se le concedió a Romero por R.O. 
de 25 de octubre de 1908 y nombramiento del 25 enero, cf. AGA, exp. cit., s. 
fol.; también La Correspondencia de España, Madrid, 18 de mayo de 1909, año 
LX, núm. 18.724, pág. 5 y El Magisterio Contemporáneo, Guadalajara, 22 de 
mayo de 1909, año I, núm. 16, págs. 5-6.

15 Cf. Informe del director de la Normal de Badajoz, fechado el 9 de enero 
de 1909 y comunicación del nombramiento como regente interino en la es-
cuela aneja a la Normal de Badajoz, fecha 11 de mayo de 1909. AGA, exp. 
cit., s. fol. Las recomendaciones de Torre del Freno y Casimiro Lopo no se 
encuentran en el expediente de Romero, aunque en el informe de la Normal 
de Badajoz se anotó al margen su presentación con fechas respectivas del 9 
y el 19 de enero de 1909. 
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Precisamente por esos años, concretamente en 1908, se crea-
ba en Santa Marta la Fundación Tercero Torres como legado del 
jurista santamartense y socio de la Institución Libre de Ense-
ñanza José Tercero Torrado, discípulo y amigo de Sanz del Río, 
y asimismo por últimas voluntades de su esposa Carmen Torres 
Pérez	de	Matos.	Sus	estatutos,	confirmados	el	4	de	diciembre	de	
1909,	respondían	con	toda	fidelidad	a	los	idearios	de	la	Institu-
ción y establecían como patronos al venerable Juan Uña Gómez, 
fallecido antes de establecerse la institución, y su hijo Juan Uña 
Sarthou, antiguo alumno de la ILE y un institucionista de pro.16 
Pues bien, Uña Sarthou habría de elegir como docente y prime-
ra directora de la Fundación Tercero Torres de Santa Marta de 
los Barros, a Carmen García Arroyo, maestra recién salida de 
la Escuela Central, que aún no tenía la edad marcada por la ley 
para opositar, pero sí formación y títulos para dar clases en un 
centro privado. No es aventurado pensar que la propia Pilar 
García del Real, conocedora de las aptitudes de su maestra auxi-
liar, fuera quien la recomendase para el proyecto institucionista 
de Uña Sarthou, aunque este extremo no podemos asegurarlo. 
Sea como fuere, Carmen García Arroyo permaneció en Santa 

16	 La	Fundación	Tercero	Torres	se	ratificó	en	Madrid	ante	el	notario	Luis	Se-
grera el 21 febrero de 1908, aunque sus clases no darían comienzo hasta el 
curso 1909. Según los Estatutos y el expediente instruido a instancias de 
Uña Sarthou ante la Administración, este centro no tenía carácter exclusiva-
mente	benéfico,	sino	benéfico-educativo,	pues	su	finalidad	era	crear	y	man-
tener sendas escuelas gratuitas para niños y niñas pobres de Santa Marta. 
Para	un	mayor	conocimiento	de	esta	Fundación,	vid.	PÉREZ	GONZÁLEZ,	
Fernando Tomás. “Hitos del reformismo educativo en Extremadura”, en 
Joaquín Sama y la Institución Libre de Enseñanza en Extremadura, Fernando T. 
Pérez González ed., Editora Regional de Extremadura, col. Documentos/
Actas, Mérida, 1997, págs. 85-90. 
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Marta hasta 1911 al cargo de “las escuelas laicas”, como se les 
llamaba en el pueblo a las aulas de Tercero Torres. Sobre su 
cometido en ellas nos diría su mentor unos años después: “En 
el empeño de este cargo no sólo ha cumplido con su deber, sino 
que ha demostrado las más altas condiciones pedagógicas, re-
velando una vocación y una aptitud para la enseñanza verdade-
ramente excepcionales.”17

No obstante, y se deduce que preparándose en esta locali-
dad, Carmen aprobó en septiembre de 1910 las asignaturas de 
Pedagogía y Francés para el ingreso en la Escuela Superior del 
Magisterio.18 Pero ella, como Francisco, aspiraba a una sólida 
formación pedagógica, basada sí en los libros, pero sobre todo 
en el conocimiento práctico que había preconizado la ILE y todo 
el movimiento de la llamada renovación pedagógica. Así es que, 
antes de iniciar sus estudios en aquel centro modelo, Carmen 
quiso asegurarse la excelencia que no había obtenido en la Es-
cuela	Central.	A	tal	fin	solicitó	una	de	las	pensiones	que	la	Jun-
ta para Ampliación de Estudios venía ofreciendo y que le fue 
concedida y prorrogada hasta el verano siguiente. De ese modo, 
en junio de 1911, Carmen abandonaba Santa Marta primero en 
camino hacia las colonias escolares del Sanatorio Marítimo de 
Oza, en La Coruña, a las que quería “llevar el espíritu de la ILE”, 
según sus propias palabras. Más tarde, al comenzar el curso, 
seguiría su camino hacia la Escuela de Institutrices de Toulouse 

17	 Certificado	de	Juan	Uña	Sarthou	fechado	en	Madrid	el	14	de	marzo	de	1922.	
JAE, exp., cit., fol. 3. 

18 Gaceta de Instrucción pública y Bellas Artes, Madrid, 25 de septiembre de 1910, 
año XII, núm. 1.036, pág. 3 y Suplemento a la Escuela Moderna, Madrid, 21 de 
septiembre de 1910, año XX, núm. 1.440 de la col., pág. 1372.



Boletín de la Real Academia de Extremadura de las Letras y las Artes394

donde ejercería como lectora y además realizaría en la Univer-
sidad un curso de Francés para extranjeros y obtendría el título 
oficial	correspondiente.19

Hemos de suponer, o nos gustaría pensar, que Carmen y 
Francisco se conocieron en Santa Marta de los Barros, lo cual 
no puede extrañar a nadie. Santa Marta no tenía entonces mu-
chos profesionales del Magisterio, por lo que existía, al menos 
hasta fechas relativamente recientes, lazos estrechos de amis-
tad y compañerismo entre maestros y maestras. Es verdad que 
cuando Carmen llegó Santa Marta, Francisco ya no ejercía en 
la localidad, pero también es cierto que estaba en constante ir 
y venir de Badajoz a su pueblo donde tenía familia, amigos e 
inquietudes de amor a sus lares, entre ellos, la educación de los 
niños. ¿No era eso lo que había traído a Carmen a la Fundación 
Tercero Torres? ¿No habrían de conocerse, como se conocían 
otros profesores? ¿No habrían de cambiar impresiones sobre un 

19 Para su participación en las colonias escolares durante once temporadas, no 
sólo en Oza, sino en las colonias de la ILE y el Museo Pedagógico, cf. JAE, 
exp. cit., fol. 4c; también El Correo Español, Madrid, 3 de agosto de 1911, año 
XXVII, núm. 7.762, pág. 4. Para la beca de la JAE, cf. Memoria correspondiente 
a los años 1910-1911, Edición de la Junta para la Ampliación de Estudios 
e	Investigaciones	Científicas	en	el	Extranjero,	Madrid,	1912,	pág.	107.	No	
consta en los archivos de la JAE que se le concediera la prórroga ese año, 
sin embargo, El Lenguaje (Madrid, 1 de febrero de 1912, año I, núm. 2, pág. 
53) publicaba que el gobierno francés iba a prorrogar la pensión de Carmen 
García Arroyo como lectora de español en Toulouse a petición de la Junta 
de	Ampliación	de	Estudios	e	Investigaciones	Científicas	y	que	se	le	conce-
derían 300 ptas. para gastos de viajes. A su regreso Carmen presentó a la 
Junta un trabajo “acerca de la organización y enseñanza del idioma”, que 
acabaría retirando en 1924 sin duda con la intención de que sirviera de base 
para un futuro libro; práctica frecuente en el pensionariado. Cf. JAE, exp. 
cit., fol. 5d donde consta la retirada del trabajo.
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tema tan preocupante para ambos como la necesidad de refor-
mar la educación? De hecho, la carrera posterior de Francisco y 
Carmen nos había de mostrar tan parejas inquietudes pedagó-
gicas, tan idéntico compromiso educativo y social, tal comunión 
de equipo en sus publicaciones, que no es aventurada la posibi-
lidad de que esa conjunción intelectual hallara su germen des-
de un primer momento y que entre ellos, aquí, en Santa Marta, 
naciera una primera gran amistad, si no uno de aquellos largos 
noviazgos epistolares de los que tenemos muchos ejemplos. 

En efecto, Francisco ejercía en Badajoz desde donde, como 
regente de la escuela aneja a la Normal, no cejaba en sus inten-
tos de avance profesional. Así, en instancia del 10 de agosto de 
1909 aspiraba a una plaza de Ciencias por oposición libre en la 
Normal de Córdoba, o de Pedagogía en los Institutos de Albace-
te y Zamora. Concursó igualmente a una plaza libre en la Nor-
mal de Badajoz, pero su solicitud llegó detrás de la de otro as-
pirante a quien ya se le había concedido. Tampoco lo consiguió 
en	otros	intentos,	como	la	solicitud	firmada	en	Badajoz	el	28	de	
septiembre de 1909 para la vacante de Pedagogía en el Instituto 
General Técnico de Ciudad Real. Parece que no lograba entrar 
en ninguna lista ni de interinidades ni de oposiciones, al menos 
no tenemos constancia de ello. Lo que sí logró, en cambio, fue 
una plaza de auxiliar gratuito por dos cursos, de 1909 a 1911, en 
la Escuela de Magisterio Superior de Badajoz.20

20 En la instancia de 10 de agosto de 1909 como aspirante a una plaza en Ba-
dajoz, se ve al margen la siguiente nota: “Visto por haber sido nombrado 
otro	interesado”,	firmado	en	Madrid	el	7	de	julio	de	1909;	en	efecto,	Romero	
había llegado un mes tarde. Las auxiliarías gratuitas les fueron concedidas 
para el curso 1909-1910 y 1910-1911 por respectivas órdenes de 12 de febre-
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Serían años esos de intenso trabajo docente, pero también 
sería en su transcurso cuando cuajaran en Francisco el compro-
miso social con las clases marginadas y una cierta inclinación 
hacia la actividad política de clara opción republicana. Así, el 
verano de 1910, la junta directiva del Centro Obrero –institu-
ción republicana para socorros mutuos e instrucción de la clase 
obrera, que existía en la ciudad al menos desde 1892– lo eligió 
como profesor de su escuela nocturna de adultos. Poco antes, en 
el mes de marzo, establecía con otros compañeros de la Normal 
una “Academia de primera enseñanza” para preparar a maes-
tros opositores, dado que en Badajoz no existía este tipo de cen-
tros. Romero lo comunicaba en carta dirigida al director de La 
Región extremeña el 18 de febrero de 1910. A esas mismas fechas, 
o quizá antes, podría remontarse su amistad perdurable, como 
veremos al cabo de los años, con Antonio Arqueros, eminente 
editor, librero y varias veces concejal del Ayuntamiento de Ba-
dajoz. Tenemos la certeza porque cuando los republicanos de 
Jerez de los Caballeros propusieron a Arqueros que encabezara 
la candidatura de su distrito a las elecciones provinciales, éste 

ro de 1910 y de 7 de octubre de 1910. Para toda esta información, cf. AGA, 
exp. cit., s. fol. También, de forma parcial, en La Correspondencia de España, 
Madrid, 14 de octubre de 1910, año LXI, núm. 19.239, pág. 4. y El Magisterio 
Español, Madrid, 15 de octubre de 1910, año LXIV, época 4ª, núm. 3.498, pág. 
504. Sobre la estancia de Romero entre Santa Marta y Badajoz, podemos 
citar como ejemplo la noticia de La Coalición (Badajoz, 14 de agosto de 1911, 
año XXI, núm. 2515, pág. 3.) que nos habla de su visita a la ciudad en agosto 
de 1911, acompañado de sus amigos Agustín Reyes y Manolo Neila. Este 
viaje en plenas vacaciones veraniegas coincide con la presentación de una 
nueva solicitud de Romero para ser aceptado como aspirante al concurso 
de ascenso a plazas de Profesores Numerarios de Pedagogía de Institutos y 
Escuelas	Normales,	firmada	en	Badajoz	a	16	agosto	1911.	
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respondió con amable negativa en una carta de la que fue testi-
go su “amigo y correligionario D. Francisco Romero Carrasco”.21 

Ahora bien, nuestro profesor no perdía de vista su objetivo 
docente, de manera que hubo de dedicar su tiempo libre, que 
adivinamos escaso, a redactar el trabajo preceptivo para las 
oposiciones a cátedras de Escuelas Normales. Como dice su tí-
tulo, es el Trabajo doctrinal y Programa de Aritmética y Álgebra que 
presenta el opositor Francisco Romero Carrasco de conformidad con 
el art. 6º del Reglamento de Oposiciones a Cátedras y escuelas, de 11 
de Agosto de 1901; un profundo, detallado, meticuloso trabajo 
programático	y	didáctico	de	Matemáticas,	que	firmaba	en	Bada-
joz, a 15 de marzo de 1911.22 Y a la par de tanto ajetreo docente, 
político y sin duda de relaciones sociales, Francisco mantuvo 
desde luego su trajín de solicitudes y presentación de méritos, 
sin dejar atrás los concursos de ascenso a profesores numerarios 
de Pedagogía en Institutos y Escuelas Normales. En este terreno 
parece que tuvo más suerte, pues no tardó en serle concedida la 

21 Sobre el nombramiento de Francisco como profesor del Centro Obrero, cf. 
La Región Extremeña, Badajoz, 10 de junio de 1910, núm. 10.750, pág. 2 y 
sobre su papel de testigo en la carta de Arqueros a los republicanos de 
Jerez, cf. La Coalición, Badajoz, 16 de marzo de 1911, núm. 2.135, segunda 
época, pág. 1. La carta completa publicitando la Academia de Primera en-
señanza puede leerse en La Región Extremeña, Badajoz, 23 febrero 1910, año 
XVI, núm. 10.613, pág. 2. Para el estudio del Centro Obrero de Badajoz, vid. 
LÓPEZ CASIMIRO, Francisco. Masonería y republicanismo en la Baja Extrema-
dura, Diputación Provincial, Badajoz, 1992, págs. 277 y 283 y RODRÍGUEZ 
HERMOSELL, José Ignacio. “De la Sociedad Obrera al Partido: creación 
de la Federación Provincial Socialista de Badajoz (27-2-1932)”, en Revista 
de Estudios Extremeños, Badajoz, 2015, Tomo LXXI, Número Extraordinario, 
págs. 231-258. 

22 Este trabajo didáctico se conserva íntegro en el AGA., exp. cit., s. fol.
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interinidad de profesor de Pedagogía en el Instituto General y 
Técnico de Jerez de la Frontera, de la que tomó posesión el 18 de 
mayo de 1911. La Coalición, periódico republicano que parecía 
seguir los pasos de Romero, lo anunciaba así:

Acompañado de su joven y simpática hermana Laura sale para 
Santa Marta nuestro estimado amigo D. Francisco Romero Ca-
rrasco, quien de allí marchará a Jerez de la Frontera a tomar po-
sesión de la plaza de Profesor Provincial del Pedagogía para que 
ha sido nombrado.23 

Mientras tanto Carmen, a su regreso de Francia, se conside-
ró	por	fin	 capacitada	para	 realizar	 las	pruebas	definitivas	de	
ingreso en la Escuela Superior del Magisterio, que llegó a apro-
bar en 1912 con una puntuación de 9.25. En poco se parecía ya 
aquella alumna mediocre de la Escuela Central a esta mujer 
brillante que en 1913 terminaba su primer curso Normal con 
el número tres de la promoción, era capaz de sacar por opo-
siciones ese mismo año una plaza en la escuela graduada de 
Valdepeñas y en 1914 terminaba su último curso con el número 
cinco en la Escuela, denominada desde ese año, de Estudios 
Superiores del Magisterio.24 Y todo ello afrontando la cuestión 

23 La Coalición, Badajoz, 21 de mayo de 1911, año XXI, núm. 2.144, segunda 
época,	pág.	3	y	Hoja	de	Servicios	de	Francisco	Romero	Carrasco	ratificada	
por la secretaría del Instituto General y Técnico de Jerez de la Frontera el 3 
de	septiembre	de	1912,	en	la	que	se	confirma	el	nombramiento	con	fecha	24	
de abril de 1911, AGA, exp. cit., s. fol.

24 Para el examen de ingreso en la Escuela de Estudios Superiores, cf. Gace-
ta de Instrucción Pública y Bellas Artes, Madrid, 9 de octubre de 1912, año 
XXIV, núm. 1.166, pág. 637. Para el resto de sus estudios en dicha Escuela, 
cf. Suplemento a la Escuela Moderna, Madrid, 25 de junio de 1913, año XXIII, 
núm. 1.728 de la col., pág. 1.289; Revista General de Enseñanza y Bellas Artes, 
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peliaguda de compaginar la toma de posesión de su gradua-
do, la terminación de sus estudios y un injusto expediente de 
expulsión del Cuerpo. El origen de este desaguisado estuvo en 
que, una vez que Carmen aprobó las oposiciones el 1 de abril 
de 1913 y le fue concedida la plaza de maestra de sección en la 
escuela de Valdepeñas, otra compañera solicitó una permuta 
que fue aprobada y relegó a Carmen a la escuela unitaria de 
Santa	Mª	del	Campo,	en	 la	provincia	de	Cuenca.	A	fin	de	no	
interrumpir el curso, Carmen obtuvo permiso para tomar pose-
sión de la escuelita rural en su propio Centro. Mas como quiera 
que la comunicación de Madrid tardara en llegar a las autori-
dades correspondientes de Cuenca y Santa María de Campo, 
a Carmen se le dio por no presentada en el pueblo y le fue 
abierto un expediente de cese y expulsión. Finalmente y tras 
un ir y venir de instancias entre la interesada y las autoridades 
locales, provinciales y centrales, se resolvió el asunto a favor 
de su rehabilitación el 30 noviembre de 1914.25 Carmen, por 
tanto, pasó ese curso como maestra de escuela unitaria en Santa 
María del Campo, sin más aliciente para una capitalina que el 
estudio, la observación, el aprendizaje de lo que era enseñar y 
aprender con las alumnas; precioso aliciente para quien habría 
de defender la experiencia pedagógica en todos los grados. Un 

Madrid, 1 de julio de 1913, núm. 85, pág. 9; Gaceta de Instrucción pública y 
Bellas Artes, Madrid, 17 de junio de 1914, año XXVI, núm. 1.254, pág. 384 
y Suplemento a la Escuela Moderna, Madrid, 13 de junio de 1914, año XXIV, 
núm. 1.829 de la col., suplemento, pág. 1055.

25 La notica de la permuta aparece en el Suplemento a la Escuela Moderna, Ma-
drid, 29 de agosto de 1914, año XXIV, núm. 1.851 de la col., pág. 1.522. Pero 
la documentación completa sobre el expediente de cese y expulsión y la re-
habilitación	final	de	Carmen	puede	consultarse	en	el	AGA.,	exp.,	cit.,	s.	fol.	
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año después, como alumna de la mencionada Escuela de Estu-
dios Superiores con acceso directo a una cátedra, entraba por 
la puerta grande en el Cuerpo del profesorado numerario de 
Escuelas Normales, con especialidad en Geografía. Había ocu-
pado	el	cuarto	puesto	en	la	lista	de	calificaciones	de	la	sección	
de Letras formada al acabar el curso 1914-1915. Como quiera 
que el 30 de junio había solicitado las plazas de Geografía de 
Alicante, Cádiz y Salamanca o la de Lengua en Castellón, el 
mes siguiente, fecha 22 de julio, le fue concedida la cátedra de 
Geografía en la Normal de Alicante por cuatro años y un suel-
do de 2.800 ptas.26

Volviendo a Francisco quien, según hemos visto, en 1912 era 
profesor interino de Pedagogía en el Instituto de Jerez de la 
Frontera, podemos decir con las palabras de su solicitud que se 
encontraba ya “en condiciones legales para hacer oposiciones 
a cátedras de Normales” y dispuesto a examinarse por turno 
libre de las que iban a celebrarse próximamente en Madrid, se-
gún la Gaceta de 22 de agosto 1912, y optar en ellas a las plazas 
de profesor de Pedagogía de la Normal de Salamanca y a las 
auxiliarías de Ciencias en las Normales de Alicante, Las Palmas, 
Huesca, Logroño, Pontevedra, Salamanca y demás vacantes que 
pudieran	agregarse.	Lo	firmaba	en	Santa	Marta	el	31	de	agosto		
de 1912. Como en el caso de la Normal de Badajoz, el Instituto 
de	 Jerez	 confirmaba	que	Francisco	había	 “desempeñado	 siem-
pre su cargo en este Instituto con el mayor celo y asiduidad y a 
completa satisfacción de esta dirección”. Y un poco después e 

26 Suplemento a la Escuela Moderna, Madrid, 21 de julio de 1915, año XXV, núm. 
1.944 de la col. pág. 1.062 y AGA, exp. cit., s. fol.
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igualmente desde el pueblo, solicitaba ser admitido en la men-
cionada convocatoria para cátedras y auxiliarías, esta vez con 
aspiración a la vacante que se había producido en Badajoz.27 

De manera que Romero se encontraba en Santa Marta a la 
espera	de	sus	oposiciones	cuando	estalló	el	conflicto	de	los	Con-
sumos que tanto dio que hablar a la prensa de la provincia. Vea-
mos. Como quiera que en la sesión consistorial de 3 de diciem-
bre de 1912, próxima la puesta en marcha de la Administración 
Municipal de Consumos, se nombrara un administrador y un 
interventor para los trabajos preliminares, la población comen-
zó a agitarse. Los impuestos parecían excesivos a los gremios 
y a los particulares, por lo que los ánimos se fueron caldeando 
hasta desembocar en un motín popular que saltó el día 1 de ene-
ro de 1913. La revuelta “en forma de manifestación tumultuosa 
y hostil a la Administración de Consumos” determinó que el al-
calde en funciones Fernando de Baxeres recurriera a la vigilan-
cia armada. Mas, por fortuna, en el pueblo había personalida-
des	pacificadoras	y	con	influencia	suficiente	como	para	mediar	
en	el	conflicto	ante	el	propio	gobernador	civil	de	 la	provincia.	
Los periódicos republicanos La Coalición y La Región Extremeña 
aplaudieron la actuación tolerante del gobernador y la habili-
dad mediadora de quienes habían terciado en el asunto; entre 
ellos estaba Francisco Romero Carrasco. Enseguida se desarmó 
la vigilancia y se suspendió de empleo y sueldo al administra-
dor y al interventor de Consumos, con la aquiescencia del al-

27 El informe del Instituto General y Técnico de Jerez de la Frontera tiene fe-
cha de 3 de septiembre de 1912, cf. AGA., exp. cit., s. fol., donde puede con-
sultarse también la solicitud de Romero para ocupar la vacante producida 
a	última	hora	en	Badajoz,	firmada	en	Santa	Marta	a	9	de	octubre	de	1912.
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calde titular José Mercado de la Barrera. Como era previsible, 
Fernando de Baxeres, que acababa de dimitir de su cargo como 
teniente de alcalde, pidió que constara en acta su desacuerdo 
con la supresión de la administración de Consumos, el despido 
de los funcionarios nombrados al efecto y el desarme ordenado 
de	inmediato	tras	la	solución	del	conflicto.28

Poco después Francisco Romero aprobaba por oposición una 
plaza de auxiliar en la Normal de Valencia, de la que tomó po-
sesión el 22 de marzo de ese año 1913, aunque enseguida, el 
9 de abril, participaba en el concurso de ascensos entre profe-
sores auxiliares para una plaza de Pedagogía en Las Palmas y 
luego el 28 de julio, desde Santa Marta, solicitaba traslado a la 
Normal de Badajoz por vacante de la auxiliaría de Ciencias. Su 
argumento era simple: “con ello a nadie se perjudica y se be-
neficia	en	cambio	al	que	suscribe,	por	ser	este	natural	de	esta	
provincia y tener aquí intereses que defender.” El informe de la 
Normal	valenciana	también	era	significativo,	pues	nos	habla	de	
la	eficacia	profesional	que	el	profesor	auxiliar	Romero	Carrasco	
había	mostrado	en	un	solo	año,	al	especificar	que	“ha	enseñado	
en	Valencia	Derecho	usual,	ha	examinado	a	los	alumnos	oficia-

28 AHDPB, archivo digital, Fondos Municipales, Santa Marta de los Barros, 
Registro de Actas de sesiones, Pleno y Comisión Gestora. Libro de Actas 
de 1911 a 1913, actas de 7 y 21 de enero de 1913. Asimismo “Aplauso me-
recido”, La Región Extremeña, Badajoz, 22 de enero de 1913, año LIX, núm. 
11.532, pág. 2. La Región remite a la noticia publicada en La Coalición y cita 
como comisionados ante el gobernador civil a Francisco Romero Carrasco, 
Francisco Tinoco, Juan Vázquez, Jerónimo Caballero y al farmacéutico Juan 
Díez Pérez, quien aparece en el acta de 7 de enero arriba mencionada como 
encargado de entregar a la Corporación la solicitud de supresión de los 
Consunos	firmada	por	él	mismo	y	varios	vecinos.	
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les y ha formado parte de varios Tribunales en los exámenes 
de	alumnos	de	enseñanza	no	oficial.”	Así	que,	al	 comenzar	el	
curso 1913-1914, Francisco, regresaba a Badajoz como auxiliar 
numerario en la sección de Ciencias en la Escuela Superior de 
Maestros.29 Aunque, eso sí, nada más que permanecerá un curso, 
pues el 23 de enero de 1914 ya aspiraba a ascender a catedrático 
de la sección de Ciencias en las Escuelas Normales, dado que 
había obtenido su plaza de “profesor auxiliar por oposición”, lo 
cual lo situaba dentro de “las garantías contenidas en la R. O. de 
30 de julio de 1907”, que concedía a los auxiliares por oposición 
el derecho de ascenso a numerarios. Sin embargo, había una 
piedra	 en	 el	 camino	 de	 esas	 garantías	 en	 que	 Romero	 confia-
ba. Era el R. D. de 27 de junio de 1913 por el que en los turnos 
de provisión de plazas se situaban “primero los alumnos de la 
Escuela de Estudios Superiores del Magisterio –decía en su soli-
citud– y detrás de ellos los auxiliares que habían ingresado por 
oposición” y, claro está, como cada curso salían nuevas promo-
ciones de dicha Escuela, las posibilidades de Francisco habrían 
de reducirse de año en año.30 Por tanto, cuando el 30 de mayo, 

29 AGA, exp. cit., s. fol.: Solicitud de traslado de Valencia a Badajoz, fechada 
en Santa Marta el 28 de julio de 1913, que incluye Hoja de Servicios e in-
forme de la secretaría de la Normal de Valencia; instancia para ascender a 
profesor numerario a la sección de Ciencias de Escuelas Normales, Badajoz, 
23 de enero de 1914; Para su nombramiento de auxiliar numerario en la 
Normal de Badajoz, cf. La Correspondencia de España, 2 de septiembre de 
1913, año LXIV, núm. 20.292, pág. 6; Revista General de Enseñanza y Bellas Ar-
tes, Madrid, 15 de septiembre de 1913, año IV, núm. 9, pág. 7 y Suplemento a 
la Escuela Moderna, Madrid, 6 de septiembre de 1913, año XXIII, núm. 1.749 
de la col., pág. 1681. 

30 AGA, exp. cit., s. fol.: instancia para ascender a profesor numerario, dado 
que	ha	obtenido	la	plaza	de	“profesor	auxiliar	por	oposición”,	firmada	en	
Badajoz el 23 de enero de 1914. 
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todavía desde Badajoz, solicitaba plaza de catedrático en Lérida 
o Gerona, rogaba ser atendido “en virtud de justicia y equidad”. 
Y sí hubo justicia y equidad, pues en septiembre de 1914 ya ejer-
cía como catedrático de Matemáticas en la Normal de Gerona, 
que acababa de crearse y de cuyo primer claustro formó parte, 
al tiempo que ejerció de secretario hasta febrero de 1915.31

Claro es que el aspirante se había ganado a pulso tal “justicia 
y equidad”. Y es que a base de batacazos Francisco había apren-
dido a ser constante y previsor, por lo que si en su solicitud había 
elegido Gerona o Lérida, decidió apostar por el distrito univer-
sitario de Barcelona para realizar las pruebas y ejercicios pre-
ceptivos que le darían el acceso a la cátedra. Ese mismo verano, 
el día 7 de julio de 1914, tomaba posesión de su nueva categoría 
profesional,	justo	a	tiempo	para	llegar	a	Gerona	con	su	flaman-

31	 AGA.,	exp.,	cit.,	s.	fol.:	instancia	firmada	en	Badajoz	a	30	de	mayo	de	1914	
para acceder a profesor numerario de Lérida, según el concurso de ascenso 
anunciado en la Gaceta de Madrid de 22 de mayo de 1914. En el informe 
adjunto	del	director	de	 la	Normal	de	Badajoz,	firmado	el	30	de	mayo	de	
1914,	se	ha	escrito	al	margen:	“Prefiere	Gerona	y	se	le	nombra”.	Cf.	también	
comunicación	del	rector	de	Sevilla	firmada	el	6	de	julio	1914,	anunciando	al	
Ministerio el cambio de distrito universitario de Romero; solicitud de Ro-
mero	para	encargarse	de	las	Matemáticas,	firmada	en	Gerona	el	18	de	sep-
tiembre de 1914. Cf. también CORNELLÀ I ROCA, Pere. “Notes respecte 
a la creació de l’Escola Normal de Girona”, en Annals de l’Institut d’Estudis 
Gironins, Gerona, 1981, vol. 25, núm. 2, págs. 283-294; RUBIO Y BORRÁS, 
Manuel. Anuario de los cursos académicos 1914 a 1915 y 1915 a 1916, Imprenta 
de Joaquín Horta, Barcelona, 1916, parte 10º, pág. LXIX. (Vid. en la Colec-
ción digital “Anuaris i memòris”, Universitat de Barcelona); El Magisterio 
Español, Madrid, 18 de agosto de 1914, año XLVIII, época 4ª, núm. 4.507, 
pág. 277; El Magisterio Gerundense, Gerona, 21 de octubre de 1914, año VIII, 
núm. 308, pág. 16 y El Norte, Gerona, 4 de septiembre de 1914, año V, núm. 
1423, pág. 2. 
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te título de “Profesor Numerario de Escuelas Normales”.32 Sin 
embargo, da la impresión de que Romero no acababa de hallar 
satisfacción en Levante, por más que el precioso Mediterráneo 
bañe sus orillas. Tampoco parece que le hiciera efecto la pre-
sencia de Carmen en la no muy lejana Alicante, lo que pone en 
duda la intensidad de sus afectos por aquellos años. Lo sospe-
chamos así porque recién anunciado el 14 de noviembre de 1914 
un concurso de traslado, Romero solicitaba el 24 del mismo mes 
las vacantes que se produjeran en Matemáticas, Pedagogía y su 
Historia, Rudimentos de Derecho y Legislación Escolar, Física, 
Química, Historia Natural y Agricultura en la Normal de Cádiz, 
o Matemáticas –y el resto de materias en idéntico orden– en las 
Normales de Guadalajara y Segovia. Cuatro días después pedía 
que fuera alterado el orden de preferencias poniendo en pri-
mer lugar Matemáticas en Segovia y sólo de no existir vacante 
en esa materia, elegía las demás asignaturas en las Normales 
de Segovia, Guadalajara o Cádiz. Fue esta una decisión cuyo 
origen no alcanzamos a vislumbrar, pero en la que al cabo po-
dríamos entrever una jugada maestra del destino que habría de 
unirlo a Antonio Machado para la posteridad. En efecto, el 10 
de febrero de 1915 Francisco Romero Carrasco tomaba posesión 
de su cátedra de Matemáticas en la Escuela del Magisterio de 

32 Cf. AGA, exp. cit., s. fol.: instancia de Romero al director general de Prime-
ra Enseñanza solicitando el “Título Profesional de Profesor numerario de 
la sección de Ciencias de Escuelas Normales”, fechada en Gerona a 20 de 
noviembre	de	1914;	oficio	del	rector	del	distrito	universitario	de	Barcelona,	
fechado	el	2	de	diciembre	de	1914,	comunicando	la	remisión	del	título	fir-
mado	el	8	de	julio	de	1914;	ratificación	del	título	por	el	Ministerio	con	fecha	
14 de diciembre de 1914. 
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Segovia.33 Se instalaría en la pensión de Luisa Torrego, calle del 
Desamparo nº 11, que hoy con el nº 5 es la Casa Museo de Anto-
nio Machado. Se iniciaba así un periodo memorable en la vida 
de Francisco. Para empezar, en enero logró subir en el escalafón 
tras ganar una reclamación administrativa, pues por error en la 
fecha de toma de posesión de la cátedra se le había colocado en 
un lugar posterior, lo cual habría de repercutir en los honora-
rios. Luego, en las vacaciones veraniegas, comenzaba sus tareas 
como profesor de las colonias escolares creadas desde el Museo 
Pedagógico por Manuel Bartolomé Cossío, en las que seguiría 
participando todos los veranos hasta 1918, al tiempo que alguna 
otra temporada dirigió también las colonias de la Institución 
Libre de Enseñanza.34

33 AGA, exp. cit., s. fol.: instancia solicitando traslado según las preferencias 
mencionadas	arriba,	firmada	en	Gerona,	el	24	de	noviembre	de	1914;	 ins-
tancia del 28 de noviembre de 1914 solicitando cambio en el orden de prefe-
rencias; comunicación de la secretaría de la Normal de Gerona informando 
del cese de Romero por traslado a otra plaza, fechada el 12 de marzo de 
1915; comunicación del rector de la Universidad de Barcelona informando 
al Ministerio del cese de Romero en el cargo de secretario, fechada el 2 
de mayo 1915; comunicación de la Dirección de Segovia informando de 
la toma de posesión de Romero Carrasco el 10 de febrero de 1915 y docu-
mento sin fecha que describe la distribución de asignaturas en la sección de 
Ciencias de Segovia entre Francisco Romero, que ha entrado por oposición 
e imparte las Matemáticas, y Francisco Ruvira, procedente de la Escuela de 
Estudios Superiores, que se hace el cargo de las Ciencias Físicas y Naturales. 

34	 Cf.	certificado	confirmando	la	participación	de	Romero	en	las	colonias	esco-
lares	del	Museo	Pedagógico	desde	1915	a	1918,	firmado	el	1	de	abril	de	1921	
por Manuel Bartolomé Cossío, director, y Pedro Blanco Suárez, 1º secretario. 
JAE, FRANCISCO ROMERO CARRASCO-exp. 127-453-, fol. 1c. Que duran-
te un verano Romero fue director de las colonias escolares de la ILE lo sa-
bemos por el currículum adjunto a la solicitud de beca de la JAE, fechada el 
10 de marzo de 1922, ibíd., fol. 2b. La resolución sobre la subida de Romero 
en el escalafón se reproduce completa en el Suplemento a la Escuela Moderna, 
Madrid, 11 de marzo de 1916, año XXVI, núm. 2.011 de la col., pág. 458. 
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Carmen mientras tanto dedicaba sus afanes a poner en prác-
tica en el departamento de Geografía de la Normal de Alicante 
cuanto había aprendido con el extraordinario profesorado de la 
Escuela de Estudios Superiores del Magisterio, muy especial-
mente con el geógrafo Ricardo Beltrán y Rózpide y la escritora 
titular de Historia Magdalena de Santiago-Fuentes. Y es que 
Carmen se había encontrado un departamento carente de los 
materiales imprescindibles para la enseñanza y el aprendizaje 
racional y eficaz de la Geografía. Por tanto, lo prioritario para 
ella fue actualizar materiales y procedimientos con el objetivo 
de ejercer la enseñanza activa y la colaboración con sus alum-
nas, como propugnaba la ILE. Poco a poco fue incorporando 
al departamento la bibliografía más reciente (E. de Martonne, 
Jean	Bruhes,	Élisée	Reclus...),	 fue	 comprando	 la	 colección	de	
mapas murales Sydow-Habenicht, proyectores y diapositivas 
y fue formando una colección de postales de toda España a 
base de entusiasmar en esta tarea a sus alumnas, quienes ade-
más de realizar excelentes monografías geográficas –práctica 
habitual del profesor Beltrán y Rózpide– elaboraron una anto-
logía de lecturas geográficas de España. La concepción trans-
versal y multidisciplinar de las clases se traslucía además en la 
aplicación de la literatura a la enseñanza de la Geografía. “Son 
las lecturas más pictóricas –expresaba Carmen–, dan más vida 
a la clase, introducen en ella un elemento de belleza que hace 
más grato el aprendizaje, avivan el interés y ayudan a grabar 
las ideas”, por lo que, y siempre en colaboración de las alum-
nas, acudió a la narrativa del realismo tan rica en descripcio-
nes paisajísticas –Pereda, Pardo Bazán, Blasco Ibáñez...–, aña-
diendo además artículos de todo tipo de revistas, incluyendo 
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las dedicadas al alpinismo y las publicadas por la Real Socie-
dad Geográfica.35 

Eran	 años	 aquellos	 de	 profunda	 reflexión	 acerca	 de	 las	 di-
versas perspectivas de la enseñanza y la situación del profeso-
rado. Porque no se trataba sólo de reformar el sistema educa-
tivo, se trataba además de entender que su base es el profesor, 
cuya consideración social y económica en aquel tiempo estaba 
lejos de aproximarse al destino encomendado por la sociedad: 
la educación de los hombres y mujeres del futuro. No ha de 
extrañar, por tanto, que surgieran a nivel nacional y provincial 
asociaciones del profesorado en condiciones de defender los 
derechos de educadores y educandos. Responsabilidad muy 
específica	tenían	en	ello	las	Escuelas	del	Magisterio,	pues	eran	
el hogar de enseñanza y aprendizaje de los futuros maestros 
y maestras, cuyo profesorado aún no gozaba de la justa remu-
neración que le correspondía. Es lo que demandaron el 11 de 
noviembre de 1916 los representantes de las Normales que se 
reunieron en Madrid, entre los que estuvo Francisco Romero 
Carrasco por delegación de los Claustros de Segovia y Teruel. 
De este encuentro saldría una comisión destinada a reunirse 
con	el	ministro	de	Instrucción	Pública	a	fin	de	demandar	para	
los docentes de las Normales su equiparación salarial con los de 
otras escuelas profesionales como las de Comercio o Veterina-
ria. Romero formaría parte de esa comisión en la que, por cierto, 
también estaba Carmen de Burgos. 36

35 JAE, exp. cit, fols. 4a-4i. 
36 Suplemento a la Escuela Moderna, Madrid, 11 de noviembre de 1916, año 

XXVI, núm. 2.081 de la col. págs. 1827-1830. 
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Este encuentro puede considerarse uno de los primeros pa-
sos	de	la	influyente	y	prestigiosa	Asociación	Nacional	de	Profe-
sores Numerarios de las Escuelas Normales, en la que Carmen 
García Arroyo y Francisco Romero Carrasco desarrollarán una 
labor fundamental y de cuyo órgano de prensa -el Boletín, luego 
Revista de Escuelas Normales- serían colaboradores frecuentes.37 
Desde ese año los catedráticos de las distintas Normales cele-
brarían reuniones periódicas en la Escuela de Estudios Superio-
res del Magisterio de Madrid, para tratar asuntos corporativos 
y pedagógicos, de las que se hacía eco la prensa educativa y 
general. Por ejemplo, en diciembre de 1917 el Suplemento a la Es-
cuela Moderna daba cuenta detallada de la Asamblea del Profe-
sorado Normal, de las sesiones celebradas y los temas tratados, 
de sus conclusiones y de sus asistentes, entre los cuales volvía 
a estar Francisco y vemos por primera vez a Carmen. La prensa 
hablaba ya de una asociación en toda regla, con su presidente, 
su	junta	directiva	y	sus	objetivos	específicos.38 Pues bien, desde 
estos primeros momentos sería habitual no sólo la asistencia de 
Carmen y Francisco a las asambleas, sino su participación activa 
en los debates acerca de ponencias suyas y ajenas. 

Pero antes de la Asamblea, nada más empezar ese 1917, Fran-
cisco, que se había topado en enero con la designación como 
miembro del Tribunal de Matemáticas para el turno libre de 

37 Para el estudio de la Revista de Escuelas Normales, vid. DÍEZ TORRES, Ale-
jandro R. et. al. “La Revista de Escuelas Normales: una publicación de rege-
neración normalista nacida en Guadalajara (1923-1936)”, en Revista interu-
niversitaria de formación del profesorado, ISSN 0213-8646, ISSN-e 2530-3791, 
núm. 1, 1998, págs. 9-30.

38 Suplemento a la Escuela Moderna, Madrid, 26 de diciembre de 1917, año XX-
VII, núm. 2.198 de la col., pág. 1.892.
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las oposiciones, también había empezado el año llevándose un 
buen susto. La Diputación de Segovia, órgano del que dependía 
la Escuela del Magisterio, decretó la suspensión de la Normal. 
Esto	significaba	que	él	y	todo	el	resto	del	Claustro	quedarían	en	
situación de excedencia con una exigua retribución y expectan-
tes de las plazas rechazadas por los alumnos procedentes de la 
Escuela de Estudios Superiores. De manera que el 10 de enero 
de 1917 Francisco solicitaba traslado a Granada como profesor 
de Matemáticas excedente. No llegó la sangre al río, la Normal 
de Segovia permaneció activa. Así lo vemos cuando en diciem-
bre de ese año Francisco Romero y Francisco Ruvira represen-
taron al Claustro Segoviano en la Asamblea de diciembre arriba 
mencionada. Romero y Rovira presentarían además un primer 
plan de reforma para los estudios Normales como aportación al 
tema en debate.39

Llegado el invierno de 1918 Francisco se vio aquejado de un 
“acceso de reumatismo articular”, lo cual lo obligó en febrero a 
pedir una licencia para trasladarse a un lugar de clima más be-
nigno. La licencia le fue denegada; no así en el caso de Carmen 

39 Para el Tribunal de oposiciones a que se convocó a Romero a comienzos de 
año, cf. Gaceta de Instrucción pública y Bellas Artes, Madrid, 10 de enero de 
1917, año XXIX, núm. 1.389, pág. 37; para la solicitud de traslado a Grana-
da, cf. AGA, exp., cit., s. fol.; Respecto al trabajo presentado por Romero y 
Ruvira a la asamblea de 1917 diremos que en el artículo “El maestro y la 
escuela” –primero de la serie “Formación del Magisterio” que Romero co-
menzó a publicar en noviembre de 1929– su autor añade la siguiente nota 
al pie: “Este trabajo está inspirado principalmente en el “Proyecto de la 
reforma de los Planes de enseñanza de las Escuelas Normales” presentado 
en la Asamblea de 1917, que hicimos en colaboración con nuestro querido 
amigo y compañero don Francisco Ruvira”, cf. Revista de Escuelas Normales, 
Cuenca, noviembre de 1929, año VII, núm. 9, págs. 270-272. 
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a quien en diciembre de ese mismo año se le concedió permiso 
de un mes, aunque desconocemos la razón. Al mismo tiempo, 
la Asociación Nacional del Profesorado de Escuelas Normales 
elegía una nueva Junta Directiva bastante paritaria y en la que 
Carmen	figuraba	 como	 tesorera.	 Su	prestigio	 entre	 el	 profeso-
rado comenzaba a tomar forma, tanto como el de la Asociación 
que casi recién nacida saltaba de los intereses societarios a la 
preparación de un congreso pedagógico.40

Y decíamos que la llegada de Francisco Romero a la Normal 
de Segovia fue tal vez obra de un destino singular. Así lo cree-
mos y así ha quedado para la historia. El año 1919 llegaba a 
esa misma ciudad el catedrático de Instituto y poeta eminente 
Antonio Machado Ruiz, quien iría a parar a la misma fonda de 
Luisa Torrego en que paraba Francisco Romero Carrasco: años 
preciosos aquellos para la amistad, el compañerismo, la activi-
dad docente, la acción civil. Una muestra indispensable de ello 
es la creación de la Universidad Popular de Segovia que perdu-
ra en nuestros días bajo el nombre de Academia de San Quirce. 
Y	 es	 que	 quienes	 en	 aquellos	momentos	 de	 reflexión	 estaban	
convencidos de que la acción educativa era piedra fundamen-
tal para el desarrollo del país, no podían por menos que bus-
car plataformas desde las que poner en práctica su convicción. 

40 Para la denegación a Francisco de una baja por enfermedad, cf. Suplemento 
a la Escuela Moderna, Madrid, 2 de marzo de 1918, año XXVIII, núm. 2.217 
de la col, pág. 356 y El Imparcial, Madrid, 2 de marzo de 1918, año LII, núm. 
18.340, pág. 4. Para la concesión de licencia a Carmen, cf. AGA, exp. cit., s. 
fol. y Suplemento a la Escuela Moderna, Madrid, 25 de diciembre de 1918, año 
XXVIII, núm. 2.302 de la col., pág. 2120. Para Carmen en la nueva Junta 
Directiva de la Asociación del Profesorado Normal, cf. La acción, Madrid, 15 
de enero de 1919, año IV, núm. 1.049, pág. 3.
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Tal fue el caso de algunos profesores de la Escuela Normal y el 
Instituto de Segunda Enseñanza segovianos que, junto a otros 
profesionales ajenos a la educación, en el mes de noviembre se 
traían entre manos y tertulia “el proyecto de organizar algunos 
actos de extensión cultural orientados principalmente a la clase 
obrera”, decía La Tierra de Segovia.	A	tal	fin	estos	tertulianos,	en-
tre los que se encontraba Francisco Romero, se reunieron el 21 
de noviembre de 1919 “en un saloncillo del Círculo de la Unión” 
con el proyecto de encargarse cada uno de organizar un curso 
de la materia de su especialidad. Ni que decir tiene que Romero 
Carrasco eligió el tema “Operaciones aritméticas fundamentales 
y elementales de Geometría”, Francisco Ruvira “Aplicaciones 
de la Física” y Antonio Machado la enseñanza del Francés. Las 
clases se organizarían de forma bisemanal de 7 a 9 de la tarde y 
con orientación eminentemente práctica para que pudieran ser 
de inmediato “aprendidas y utilizadas por los obreros” –seguía 
diciendo La Tierra de Segovia–	 y	 habrían	 de	 comenzar	 oficial-
mente el 2 de febrero de 1920 en las aulas de la Escuela Normal 
de Maestros. Al mismo tiempo, como complemento cultural a 
las enseñanzas más o menos regladas, se proyectó para los sá-
bados una serie de charlas a cargo de eminentes intelectuales 
de Segovia y del resto de España; memorable fue la conferencia 
de Unamuno que precisó el teatro de la ciudad para dar cabida 
al público. Esto es, en 1920 la Universidad Popular segoviana 
había quedado constituida.41

41 Cf. “Un ensayo de Universidad Popular”, La Tierra de Segovia, Segovia, 22 
de noviembre de 1919, año I, núm. 163, pág. 5 y ANÓNIMO, Universidad 
Popular Segoviana, 1920-1934, Carlos Martín impresor, Segovia, 1934, págs. 
1-2. En ellas se dice quiénes fueron los fundadores de la Universidad Popu-
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Cuando se aproximaba el comienzo del curso y el regreso 
de Carmen desde La Coruña, se vio esta aquejada de un fuerte 
ataque	 de	 ciática	 que,	 según	 el	 certificado	médico	 esgrimido	
para solicitar la baja, precisaba “tratamiento electroterápico”. 
Sin embargo, la dirección de la Normal de Alicante mostró su 
desacuerdo alegando que las estancias de la profesora en las 
colonias escolares durante varios años habían impedido su 
presencia en los exámenes de junio y septiembre, leyéndose 
entre líneas una queja implícita hacia los privilegios concedi-
dos a esta profesora. Sobre Francisco nos dice la prensa que ese 
verano viajó a Santa Marta y así debió de ser, sobre todo por-
que sabemos que su hermana y ahijada Laura había enfermado 
de tuberculosis. A consecuencia de ello el 22 de septiembre de 
1919 moría en su domicilio de la calle Badajoz, entonces Felipe 
Solís, aquella “joven y simpática” hermana de Francisco. Tenía 
31 años y dejaba dos niñas menores, Laura y Filomena Jarami-
llo Romero.42 

Para esas fechas, la relación afectiva entre Francisco y Car-
men creemos que era ya un hecho. Si antes habíamos deseado 
que hubiera surgido en Santa Marta, donde casi no nos cabe 
duda de que se conocieron, ahora, tras varios encuentros en las 

lar segoviana, su profesión y la materia que impartió cada uno. Por cierto, 
entre la nómina de profesores estuvo en 1927 el ilustre institucionista y re-
publicano pacense Rubén Landa Vaz, cuando era catedrático del Instituto 
de Segunda Enseñanza de Segovia. Ibíd., pág. 2.

42 Para la enfermedad de Carmen, cf. solicitud fechada en La Coruña el 8 de 
septiembre de 1919, AGA, exp. cit., s. fol. El viaje de Francisco a Santa Mar-
ta lo recogía el Correo de la mañana, Badajoz, 1 de julio de 1919, núm. 1.757, 
pág. 2. Para el fallecimiento de Laura, cf. RCSM, Defunciones, secc. 3ª, T. 32, 
fol. 75, donde se indica la causa de su muerte.
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asambleas madrileñas del profesorado, podemos asegurar la 
existencia de un noviazgo real. No en vano pedían a la par una 
beca a la JAE para estudiar en prácticamente los mismos centros 
de enseñanza de Francia, Bélgica y Suiza, con la salvedad de la 
asistencia cada uno a las lecciones de las máximas autoridades 
en sus respectivas materias. Francisco solicitaba la que habría 
de ser su primera pensión el 3 de abril de 1921, argumentando 
su demanda en la ausencia de un norte –la escuela primaria– en 
las Escuelas Normales españolas:

Necesitadas de una profunda renovación y radical reforma de 
los planes y métodos de enseñanza orientada hacia la escuela pri-
maria, punto de vista que siempre debe tenerse presente al enseñar 
las distintas disciplinas que se estudian en las Escuelas Normales, 
y	única	forma	de	preparar	y	capacitar	al	futuro	maestro	para	su	fin	
supremo, que es educar y enseñar niños.43

Su proyecto era estudiar en los países mencionados la or-
ganización general de la Primera Enseñanza y las instituciones 
postescolares y complementarias. Al mismo tiempo Carmen, el 
4 de abril de 1921, solicitaba otra beca de un año, en esta ocasión 
para profundizar en los estudios y métodos pedagógicos más 
modernos en la enseñanza de la Geografía. Y, como venía a de-
cir Francisco, Carmen expresaba igualmente que:

Siendo las Normales, ante todo, Centros profesionales, la mi-
sión de su profesorado no puede ni debe limitarse a comunicar 
conocimientos, sino que debe ser completada por otra labor más 
útil y de mayor valor social, que es la formación profesional de los 
futuros maestros. 44

43 Cf. Solicitud de beca a la JAE de 3 de abril de 1921, exp. cit., fols. 1a-1c. 
44	 Cf.	JAE,	exp.	cit.,	fols.	2a-3.	Por	el	currículum	y	los	certificados	que	aporta,	
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No tenemos constancia de respuesta alguna a esta solicitud. 
Lo que sí sabemos es que ese mismo año, en octubre de 1921, a 
Carmen se le volvía a conceder un mes de licencia, ahora quizá 
para gestionar los preparativos de la boda, difíciles de llevar a 
cabo permaneciendo el uno en Segovia y la otra en Alicante. 45 

Y en efecto, el 12 de abril de 1922, Carmen García Arroyo 
y Francisco Romero Carrasco contraían matrimonio en la Pa-
rroquia de la Santa Cruz, de la calle de Atocha. En nombre de 
José Romero Zambrano, anciano y enfermo, actuó como padri-
no Juan Uña Sartou, cuya amistad con los desposados vemos 
que no se había perdido. Como tampoco Francisco había per-
dido su cariño por el sacerdote de Santa Marta, Nicolás Salas 
Fernández-Aguado, quizá otra de las personas que descubrió el 
talento de Francisco y animó a Romero padre para que el niño 
estudiara. Así es que Nicolás Salas se desplazó a Madrid para 
oficiar	la	ceremonia.46 Era una boda tardía, tal vez largo tiempo 

además de su carrera profesional que ya conocemos, podemos saber que 
había trabajado dos veces en las colonias escolares del Museo Pedagógico, 
sobre lo cual podían informar favorablemente Manuel Bartolomé Cossío 
y Angel do Rego, y siete veranos en las del Sanatorio Marítimo de Oza, a 
las que llevó el espíritu del Museo Pedagógico y de la Institución Libre de 
Enseñanza,	nos	dice.	Su	presencia	en	Oza	 la	certifican	en	La	Coruña	el	5	
de abril de 1921 Arístides Cajide, administrador habilitado, y José Parra y 
Valera, director del sanatorio. Cf., fol. 2c.

45 Cf. El Imparcial, Madrid, 21 de octubre de 1921, año LV, núm. 19.568, pág. 5 
y Suplemento a la Escuela Moderna, Madrid, 26 de octubre de 1921, año XXXI, 
núm. 2.588 de la col., pág. 3274.

46 La partida de matrimonio, que agradecemos a José Antonio Lerín Salceda, 
actual párroco de la Santa Cruz de Madrid, aparece en los folios 27 y 27 
vto. del Libro de Matrimonios núm. 30 y en sus párrafos esenciales dice así: 

“En la Iglesia Parroquial de Santa Cruz de Madrid, a doce de abril de mil 
novecientos veinte y dos: el Presbítero D. Nicolás Salas Fernández-Aguado 
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relegada, mas “el ceño de la turbia soltería” abandonada por 
fin	bien	merecía	un	hermoso	epitalamio.	Así	debió	de	sentirlo	
Antonio Machado cuando se casó su amigo y así lo dejó escrito 
para la literatura en los versos a “Las bodas de Francisco Ro-
mero”, publicados el año 1924 en sus Nuevas Canciones. Es un 
poema alejado del arrebato pasional y el impulso erótico, en el 
que Machado ensalza las delicias del amor conyugal, esas del 
día a día más cotidiano:

De hoy más sabréis, esposos, 
cuánto la sed apaga el limpio jarro
y cúanto el lienzo cabe
dentro de un cofre, y cuántos
son minutos de paz si el ahora vierte
su eternidad menuda grano a grano. […]
y un mundo cada día, pan moreno
sobre manteles blancos.
De hoy más la tierra sea
vega	florida	a	vuestro	doble	paso.

Y en vísperas de la boda aún tuvo tiempo Francisco de res-
ponder a sus deberes para con la Asociación del Profesorado. 
Así, como quiera que para la Asamblea de finales de ese año 

[...] desposé [...] a D. Francisco Romero Carrasco, natural de Santa Marta, 
Badajoz, de cuarenta y tres años de edad, hijo de D. José Romero Zambra-
no y de Dª Filomena Carrasco Cahíz, naturales de Segovia [sic.], donde se 
encuentra él domiciliado, con Dª María del Carmen García Arroyo, natural 
de Betanzos, “Santiago” de treinta y tres años de edad, soltera, hija legítima 
de D. Manuel García y García, difunto, y de Dª Carmen Arroyo Manzano, 
domiciliada en la calle de Atocha número ocho. Fueron testigos y padrinos, 
D. José Romero Zambrano, padre del contrayente y en su nombre D. Juan 
Uña Sarthou [...] y D. Ricardo Botas Monte [...] y D. José Montes Bernal […]. 
Y	para	que	conste	lo	firmo	fecha	ut	supra.	[firma:	Agustín	Parada].
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se había programado el estudio de una necesaria Mutualidad 
para el Magisterio y como quiera que el Boletín de abril publi-
cara el proyecto elaborado por ambos Claustros de las Norma-
les de Huesca con el ruego de que fuera estudiado por todos 
los socios, Francisco respondió en mayo y junio con sendos 
artículos: “Algo sobre Mutualidad” e “Insistiendo en lo de la 
Mutualidad”. Por supuesto Romero estaba de acuerdo con la 
necesidad de crear una mutualidad corporativa, pero puntua-
lizaba sobre aquellos aspectos económicamente inviables o 
poco equitativos de la propuesta oscense y con la lucidez prác-
tica del científico presentaba el cálculo de las cuotas que cada 
mutualista debía abonar, basándose “en la Tabla de mortali-
dad de una Compañía de Seguros de vida”. Naturalmente, él 
sólo quería sumar sus ideas al debate mediante una propuesta 
tan “provisional” como “cualquiera otra que a base de admi-
nistración directa” se acordara en la Asamblea y añadía: “No-
sotros aceptaremos y apoyaremos cualquiera solución con tal 
de que se funde en principios de equidad.”47 Desde luego, no 
nos extrañan las continuas felicitaciones y reconocimientos a 
Romero por parte de las sucesivas Juntas Directivas de la Aso-
ciación. Así será a lo largo de toda su trayectoria. Por ejemplo, 
en el mes de abril de ese año 1922 el Boletín había elogiado su 
labor en las colonias escolares de Segovia. Desgraciadamente 
no tenemos datos sobre las características de dichas colonias, 
pero podemos imaginar que participando en ellas Francisco 

47 ROMERO CARRASCO, Francisco. “Algo sobre Mutualidad”, en Boletín de 
Escuelas Normales, Guadalajara, mayo de 1922, año IV, núm. 4, págs. 8-9, 
e “Insistiendo en lo de la Mutualidad”, en Boletín..., junio de 1922, año IV, 
núm. 5, págs. 8-9. 
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Romero, debieron de estar impregnadas de las ideas del pro-
fesor Cossío.48 

Había pasado un año desde que Francisco solicitara su pri-
mera beca a la JAE, solicitud que a la vista de la exquisitez de tal 
institución con seguridad tuvo respuesta aunque no aparezca 
en el archivo. Sea como fuere, el 10 de marzo y el 20 de junio de 
1922 Francisco insistió en su demanda desde Segovia, aunque 
ahora, consciente de que Carmen también iba a pedir otra beca 
y enterado de la escasez del presupuesto destinado ese año a las 
pensiones, hacía constar ante la Junta un deseo “tan grande” de 
llevar a cabo los estudios indicados, que de ser imposible la con-
cesión de una beca se hallaba “dispuesto a realizar los estudios 
por su cuenta” mediante la “consideración de pensionado”; ello 
significaba	gozar	de	 las	mismas	atenciones	y	acceso	a	 los	 cen-
tros de enseñanza que un becado, pero los gastos de viaje y ma-
nutención debían correr por cuenta propia. El 26 de octubre de 
1922 el equipo seleccionador de la JAE proponía al Ministerio la 
consideración de pensionado para Francisco Romero Carrasco, 
concesión	ratificada	por	las	autoridades	con	efecto	desde	el	1	de	
enero de 1923.49 Y, según anunciábamos, el 22 de mayo de 1922 

48 Boletín de Escuelas Normales, Guadalajara, abril de 1922, año IV, nº 3, pág. 7. 
49 Entre los centros que Francisco se proponía visitar estaban las famosas 

escuelas maternales de Traversière (montesoriana), Clignancourt (arte en 
la escuela) y Saint-André-des-arts o las Normales de Saint-Claud y Fonte-
nay-aux-Roses, modelo para todo el profesorado pensionista; también los 
imprescindibles Instituto Decroly (Bruselas), Instituto J. J. Rousseau y la 
Maison des Petits (Ginebra). En su solicitud enumeraba como personali-
dades que podían informar sobre él a Manuel B. Cossío, Domingo Barnés, 
Juan Uña Sarthou, Ángel do Rego o Sidonio Pintado, una gran plantel de 
institucionistas. Cf. JAE, exp. cit., fols. 2a-4b.
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Carmen García Arroyo enviaba desde Alicante su propia soli-
citud de beca. En esta ocasión detallaba con más amplitud los 
motivos que la conducían, los cuales nos permiten conocer hoy 
la precariedad de las aulas en aquellas Normales de provincia:

El carácter profesional de las Escuelas Normales obliga al 
profesor que se encarga de su clase lleno de entusiasmo e ideales a 
plantearse y tratar de resolver dos problemas fundamentales: uno, 
el	 de	 su	 propio	 contenido	 científico	 que	 suele	 pecar	 de	 escaso	 y	
teórico;	otro,	el	de	la	formación	científica	y	pedagógica	del	alumno	
a	él	confiado.	El	primero	de	estos	problemas	sólo	en	parte	puede	
resolverse con una intensa labor si puede el profesor entregado a 
sus	propios	recursos.	En	el	segundo,	las	dificultades	se	multiplican	
y son mucho más difíciles de vencer. Su buena voluntad le llevará 
a ensayar cuantos medios y procedimientos se le ocurran y le sean 
aconsejados en las obras pedagógicas que maneje. Perderá un 
tiempo precioso en tanteos siempre perjudiciales a los alumnos. 
Nada enseña tanto a hacer como ver hacer.

Esas	dificultades	que	 se	 encontraba	el	profesorado	Normal	
en España estaban ya resueltos en los países europeos pioneros 
en educación, por lo que estudiar sus sistema permitiría –conti-
nuaba la solicitante– “ponernos en condiciones de realizar una 
labor seria que responda a la alta misión que la sociedad enco-
mienda a las Escuelas Normales.” Lo cierto es que Carmen, ya 
lo hemos dicho, había puesto en pie su departamento de Geo-
grafía	a	fuerza	de	vencer	dificultades	originadas	por	la	carencia	
de instrumentos adecuados, pero también por “la falta absoluta 
de	preparación	de	las	alumnas	al	ingresar	en	la	Escuela”.	A	fin	
de paliar esta ignorancia, la profesora había tratado de implan-
tar un programa más exhaustivo para el examen de ingreso en 
la Normal, pero el resultado fue que las aspirantes “huyendo de 
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las	dificultades”	 iban	a	examinarse	a	otros	centros	que	se	con-
formaban con la “demostración de aptitud en Labores”. Con ese 
aprobado, las alumnas ya podían comenzar su primer curso de 
Magisterio en la mayor de las ignorancias, por lo que compren-
demos a la profesora cuando se lamentaba de que “los progra-
mas de las Normales, mientras su ingreso sea computado por el 
de esos otros centros, son letra muerta.”50

También a ella le fue concedida la beca pero sólo para una 
estancia	de	8	meses,	tiempo	que	resultó	insuficiente,	dado	el	in-
tenso trabajo que realizó en Francia. De manera que el 17 de abril 
y el 27 de mayo de 1923 solicitaba desde París una prórroga de 
seis	meses	 a	 fin	de	 proseguir	 sus	 estudios	 en	Bélgica,	 Suiza	 e	
Italia. Francisco, por su parte, el 17 de mayo enviaba también 
desde París una petición, esta vez de beca completa y para un 
curso. Ambas solicitudes se resolvieron favorablemente, aunque 
en el caso de Francisco sólo en su consideración de pensionado. 

Pero nadie es dueño de su vida por más que lo desee. Y he 
aquí que el 1 de junio, en plenas investigaciones, hubieron de 
regresar	precipitadamente	a	España,	previo	aviso	telegráfico	a	
la JAE, porque José Romero Zambrano había enfermado de tal 

50 Solicitud de beca, Alicante, 22 de mayo de 1922. JAE, exp., cit., fols. 4a-8b. 
Por cierto que adjuntaba a su solicitud un trabajo titulado “El medio geo-
gráfico	y	el	hombre”,	destinado	a	ser	en	su	día	capítulo	de	un	libro,	cf.	loc.	
cit., G-19, R: 121.974. Por mencionar sólo centros franceses, Carmen asistió 
en la Sorbona a las clases de los geógrafos Martonne, Galois, Bernard, De-
mangeone; a las de Hauser en el Conservatoire des Arts e Metiers y a las 
de Schrader en la Escuela de Antropología. Visitó asimismo los prestigio-
sos centros –santuario de los docentes becados, ya lo hemos dicho– Fonte-
nay-aux-Roses, Saint Claud, o Charles Baudelaire. 
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gravedad que moría el día 26 de ese mismo mes.51 No obstante, 
pasados los primeros momentos del duelo, y aun en la tristeza, 
la pareja se propuso continuar sus trabajos interrumpidos, por 
lo que solicitaron retomar la prórroga concedida en el mes de 
mayo. La Junta, que consideraba justa la petición, enviaba el 13 
de	noviembre	un	oficio	a	la	superioridad	con	su	dictamen	favo-
rable para Francisco. Pero se ve que este no recibió la respuesta, 
porque	volvió	 a	 insistir	 el	 18	de	diciembre.	 Su	 situación	final-
mente se resolvió de manera positiva, dado que a la postre no 
gravaba las arcas del Estado. El caso de Carmen, sin embargo, 
resultó	más	complejo,	pues	su	solicitud	del	1	de	octubre,	confir-
mada por la JAE y elevada el 7 de noviembre para ser sometida 

“a la aprobación del Directorio Militar”, fue rechazada. A todas 
luces, las autoridades que ocupaban la administración educati-
va tras el golpe y la instauración de la Dictadura de Primo de 
Rivera	desconfiaban	de	las	prerrogativas	económicas	que	venía	
disfrutando la estructura pedagógica hija de la Institución Libre 
de Enseñanza; ese era el caso de la Junta para la Ampliación de 
Estudios	e	Investigaciones	Científicas.	De	manera	que	aun	con	
exhaustivos informes favorables sobre el trabajo realizado por 
la	solicitante,	el	17	de	enero	de	1924	se	confirmaba	la	anulación	
de la pensión interrumpida –“por propia voluntad”, decía la 
insensibilidad de las autoridades– y con la orden de devolver el 
dinero correspondiente a los tres meses no empleados en sus es-
tudios. Sin embargo, la JAE no pararía en su empeño de asumir 
al menos los gastos de viaje de la becada, lo cual fue aceptado 
finalmente	un	año	después,	por	R.O.	del	4	de	diciembre	1924.	52

51 RCSA, Defunciones, sec. 3ª, T. 34, fol. 125.
52 Para la suspensión de la beca de Carmen, cf. JAE, exp., cit., fols. 9a-17b y Su-
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No fueron estos los únicos contratiempos de aquel aciago 
1923, pues Carmen, como presintiendo que la convivencia del 
matrimonio de momento iba a ser imposible, solicitó traslado 
de Alicante a Segovia en calidad de cónyuge de Francisco. La 
respuesta	 fue	negativa,	 fundamentando	el	dictamen	oficial	en	
que la normativa del momento no contemplaba tal posibilidad 
y, por tanto, anulaba la legislación anterior.53 Paralelamente, el 
matrimonio no cejaba en su empeño de concluir las investiga-
ciones iniciadas y desgraciadamente interrumpidas en 1923, de 
modo que al año siguiente los dos volverían a la carga en cuanto 
la Gaceta anunció en el mes de abril una nueva convocatoria de 
pensiones. El 2 de mayo de 1924 Carmen enviaba desde Alican-
te una nueva solicitud de beca para un año, por la cantidad que 
la Junta estimara oportuno, eso sí, haciendo saber que la cuantía 
destinada a los profesores de Escuelas Normales era demasiado 
escasa para la carestía de la vida en Europa y añadiendo con 
explícita sorna que “sin duda por esta causa las pensiones con-
cedidas a los militares durante este curso han sido muy supe-
riores a las concedidas por la Junta”. Dicho de otro modo, en los 
presupuestos ministeriales del Directorio la dotación para los 
becarios del ejército era mucho mayor que la destinada a la JAE 
para los becarios civiles. Días después, el 6 de junio, Francisco 
solicitaba directamente ya la consideración de pensionado por 
un curso completo. Ambas solicitudes fueron aprobadas.54 Sin 

plemento a la Escuela Moderna, Madrid, 24 de noviembre de 1923, año XXXIII, 
nº 2.805 de la col., pág. 2.038-2039. Para el caso de Francisco, cf. JAE, exp. 
cit., fols. 10a-12b.

53 El dictamen completo puede leerse en el Suplemento a la Escuela Moderna, Ma-
drid, 5 de diciembre de 1923, año XXXIII, nº 2.808 de la col., págs. 2095- 2097. 

54 Cf. JAE, para Francisco exp., cit., fols. 13a-13b y para Carmen, exp., cit., fols. 
13a-13c.
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embargo, la pareja se vio obligada a renunciar antes de haber 
comenzado su proyecto, esta vez por una razón muy feliz. El 
15 de noviembre de 1924 les había nacido en la calle del Pez 
nº 38 de Madrid la que habría de ser su única hija, la niña Car-
men Romero García. Unos meses antes, exactamente en mayo, a 
Francisco se le había concedido una licencia de un mes. Es fácil 
imaginar las razones que argumentaría: Carmen estaba embara-
zada en Alicante y él continuaba en Segovia.55

Y desde las tierras de Castilla y sus soledades, Francisco –des-
vinculado ya de la Universidad Popular, que a su parecer había 
perdido la esencia originaria– se dispuso a ordenar los apun-
tes	 sobre	 sus	 observaciones	 en	 el	 extranjero,	 específicamente	
sobre la enseñanza en las escuelas públicas de Bélgica. De ahí 
salió el artículo para la Revista de Escuelas Normales que tituló 

“Programa-tipo de las Escuelas Municipales belgas”, un modelo 
excelente, “un verdadero tratado de Pedagogía adaptado a las 
necesidades de la enseñanza, un estudio completo y acabado 
de las necesidades culturales y educativas del niño”. Resultan 
especialmente interesantes los “consejos generales” que luego 
habrían	de	concretarse	en	los	programas	específicos,	pues:

El programa-tipo y las instrucciones que le acompañan deben 
ser consideradas como guías, no como cadenas, porque si el es-
píritu	 vivifica,	 la	 letra	mata.	 El	maestro	 se	 inspirará,	 pues,	 en	 él,	

55 Que Carmencita, así la llamaba su padre, nació en noviembre de 1924 lo sa-
bemos por sendas solicitudes a la JAE de una beca nueva, ambas fechadas 
en Ciudad Real el 8 de marzo de 1927 (cf., para Carmen, exp, cit., fol. 18b 
y para Francisco, exp., cit., fol. 14a). Para la licencia concedida a Francisco, 
cf. Suplemento a la Escuela Moderna, Madrid, 7 de mayo de 1924, año XXXIV, 
núm. 2.852 de la col., pág. 788 y El Magisterio Español, Madrid, 7 de octubre 
de 1924, año LVIII, núm. 7.409, pág. 34.
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conservando siempre intactas su originalidad, su iniciativa y su 
curiosidad de espíritu.

¿Y quién puede negar que, sea cual sea el grado en que 
enseñen los docentes, estos deben tener siempre en cuenta la 

“necesidad de hacer un llamamiento casi constante al espíritu 
de observación del alumno y de multiplicar los asuntos que per-
miten el ejercicio de esta preciosa facultad”? De ahí que “en la 
infinita	 variedad	 de	 preguntas	 que	 formula	 el	maestro”	 haya	
dos esenciales que no pueden olvidarse: “¿Cómo? y ¿por qué? 
Ellas dan más profundidad a la enseñanza y aguzan las faculta-
des esenciales de la inteligencia.” No deben, pues, orientarse las 
clases de primaria pensando en el incierto destino del niño, de 
la niña. Lo ideal es –seguía expresando Francisco– enseñarle los 
instrumentos	del	aprendizaje,	esto	es,	la	pregunta,	la	reflexión,	
la respuesta:

La escuela primaria halla en ella misma su razón de ser; no ha 
sido concebida en vista de los estudios que sus alumnos harán más 
tarde o de las profesiones que podrán abrazar; su objetivo es el 
mismo para todos los niños que se le confían: prepararles lo más 
completamente posible a su destino de hombres y de ciudadanos.

Es decir, “la escuela se ha hecho para el niño y no el niño 
para la escuela”, por tanto, el maestro y la maestra deben siem-
pre “conciliar las necesidades que nacen de una educación co-
lectiva con la libre expansión de la personalidad de cada niño”, 
axioma que exige “el respeto a la personalidad del alumno”, la 
valoración “de su libertad” puesta en práctica mediante el “ejer-
cicio frecuente de su actividad bajo todas sus formas: actividad 
física,	sensorial,	intelectual	y	moral.”	Este	artículo,	en	fin,	era	la	
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esencia en estado puro del método activo que se había preconi-
zando desde la ILE con el profesor Giner de los Ríos a la cabeza; 

“el antídoto del verbalismo y verdadero método del porvenir”, 
el fundamento de la vida escolar, que “debe desarrollarse en la 
calma, la alegría y la belleza.” Una preciosidad de principios.56 

Y con muy parecidos principios en la relación escuela y socie-
dad, el profesor José Ballester había publicado ese año el folleto 
Colaboración de los maestros en la orientación profesional, que Ro-
mero reseñó en la Revista de diciembre. Decía en su análisis que 
trabajos como el de Ballester “son muy necesarios, siquiera sea 
para mantener vivo el interés por la escuela y los problemas que 
en ella se suscitan”, pues su autor, “hombre nacido en la escuela 
y conocedor de sus necesidades”, había sabido descubrir la im-
portancia de la labor del maestro en el medio social. Y seguía:

Opinamos, como el Sr. Ballester, que “la escuela no está hecha 
para la misma escuela, sino para la vida”, mas nos parece difícil 
conseguirlo	 con	 una	 organización	 escolar	 tan	 deficiente	 como	 la	
nuestra y con formación, o más bien falta de formación, como la 
que hoy sacan los maestros de la Normal. […] Hay que insistir una y 
mil veces sobre este tema hasta conseguir que la Normal sea la casa 
solariega del maestro, donde éste encuentre siempre protección y 
apoyo, ayuda en su vida profesional y orientación pedagógica, don-
de	pueda	entrar	con	la	misma	libertad	y	confianza	que	entran	los	de	
la casa, y, sobre todo, donde halle afecto, cariño, fraternidad. 57

56 ROMERO CARRASCO, Francisco. “Programa-tipo de las Escuelas Muni-
cipales belgas”, en Revista de Escuelas Normales, Guadalajara, junio de 1924, 
año II, núm. 16, págs. 189-191.

57 ROMERO CARRASCO, Francisco, reseña sobre el folleto Colaboración de los 
maestros en la orientación profesional, BALLESTER, Antonio, Madrid, 1924, en 
Revista de Escuelas Normales, Guadalajara, diciembre de 1924, año II, núm. 
20, pág. 351.



Boletín de la Real Academia de Extremadura de las Letras y las Artes426

Por fin en febrero de 1925 Carmen y Francisco habrían de 
reunirse en Ciudad Real, él mediante concurso de traslados, 
ella mediante permuta con la profesora Francisca Ruiz.58 Ha-
bía llegado el momento de la convivencia apacible en el hogar 
de la calle Azucena que formaron en la ciudad, “un mundo 
cada día, pan moreno/ sobre manteles blancos”, que les había 
deseado el poeta amigo. Y sin embargo, sería aquél el año en 
que Romero Carrasco habría de tomar una decisión feliz para 
el hombre que ama al género humano, pero que en el caso de 
Francisco sería definitiva para su vida y su muerte: el 29 de 
abril de 1925 comenzaba su iniciación en la masonería con el 
nombre simbólico de Pestalozzi. No era un nombre tomado a 
la ligera, en absoluto. Encerraba sin duda un homenaje a Jo-
hann Heinrich Pestalozzi, o Enrique Pestalozzi, aquel educa-
dor suizo que modernizó la pedagogía y orientó su labor a las 
clases populares; alguien, pues, en quien Francisco debió de 
mirarse muchas veces. Cabe ahora preguntarse qué proceso 
interior pudo conducir hacia esta decisión a un hombre que 
desde su juventud se había rodeado de masones ilustres –de la 
Logia pacense Pax Augusta, por ejemplo– sin haber puesto en 
ello el más mínimo interés. Por fortuna, tenemos una íntima 
confesión que nos lo explica. Es una carta manuscrita, de 8 de 
febrero de 1925, dirigida “A la respetable Logia Ibérica nº 7  
de Madrid”, que nos dice: 

El Ven  Maest  ha tenido la bondad de encargarme un trabajo 
sobre mis observaciones en el grado de aprendiz a que pertenezco, 

58 El Imparcial, Madrid, 21 de febrero de 1925, año LIX, núm. 20.313, pág. 8 y 
El Magisterio Español, Madrid, 24 de febrero de 1925, año LIX, núm. 7.148, 
pág. 506.
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y en verdad que me ha puesto en un aprieto. Porque ¿qué voy a de-
cir yo? Obligado, por razón de mi cargo, a vivir en provincia, y en 
provincia de tan poca inquietud espiritual como Ciudad Real, que 
no cuenta con ninguna Logia Masónica, a contadas “tenidas” he 
podido asistir y escasas son, por consiguiente, mis observaciones 
y enseñanzas. Y sin embargo tengo que cumplir el encargo, pues 
a ello me obliga el afecto que profeso a nuestro Ven  Maest , la 
cordialidad con que me habéis acogido y la disciplina que volunta-
riamente hemos aceptado al ingreso en la Orden.

Sirvan,	pues,	estas	líneas	de	justifi	cación	de	las	defi	ciencias	de	
mi trabajo y entro en el cumplimiento de mi cometido.

Amigos íntimos y cariñosos, pertenecientes a la Masonería, que 
conocen perfectamente mi manera de pensar, me invitaron en va-
rias ocasiones a ingresar en la Orden, a lo que siempre me negué. 
Mi espíritu asaz independiente –no individualista– se resistía a 
aceptar una disciplina que no conocía bien. Y si a esto añadís un in-
completo y fragmentario conocimiento de la Masonería, adquirido 
principalmente en la lectura de libros poco afectos a nuestra Or-
den, como “El Gran Oriente”, del insigne novelista D. Benito Pérez 
Galdós, en el que, quizá con demasiada crudeza y poca justicia, se 
ponen	de	manifi	esto	los	defectos	y	lacras	de	las	Logias	Masónicas	
de la época de la Revolución, y como estas eran nido de gentes 
desaprensivas y sin escrúpulos, arribistas de la política, que toma-
ban la Masonería como trampolín para saltar a los puestos públicos 
ambicionados, comprenderéis mis vacilaciones y temores.

Mas vino el Golpe de Estado del 13 de septiembre, y con él la 
dictadura militar, seguida del cortejo del cierre del Parlamento, 
censura rígida de la Prensa, suspensión de libertades públicas y 
demás violencias anejas a todo gobierno despótico, a los hombres 
de buena voluntad y conciencia liberal no nos quedó otro camino 
a seguir que el de las Catacumbas, las Sociedades secretas, único 
sitio	donde	podíamos	encontrar	corazones	amigos	y	almas	afi	nes	



Boletín de la Real Academia de Extremadura de las Letras y las Artes428

con las que enlazar la nuestra, para seguir marchando hacia los 
ideales de redención, sintetizados en el lema de la Revolución fran-
cesa, que es el nuestro, de “Libertad, Igualdad y Fraternidad”.

Tal vez se hubiera evitado que la política española cayera en la 
degradación y vilipendio que hizo posible el advenimiento al po-
der del Directorio militar, si los hombres de buena voluntad, agru-
pados a tiempo, hubiéramos actuado en la vida ciudadana para im-
primir una mayor pureza u honestidad en las costumbres públicas.

Pero... ya que no fue antes, sea después, y, sirviéndonos de 
ejemplo y enseñanza el pasado, apretemos bien nuestros lazos fra-
ternales y procuremos que donde se encuentre un masón haya un 
foco de propaganda de nuestros humanitarios ideales. 

Y para terminar os diré que vine a la Masonería buscando afec-
to,	que	es	el	amor	fl	uido	sutil	que	enlaza	los	corazones	y	los	hace	
fecundos, y con creces habéis satisfecho mi deseo. Gracias, por ello, 
amigos y hermanos.

Francisco Romero.”59

Parece que a Francisco su vida en Ciudad Real le resultaba 
demasiado lenta, demasiado tranquila, demasiado carente de 
ese tipo de relaciones humanas que impulsan a la acción. Lo de-
cía en su carta. A escasas “tenidas” había podido asistir en una 
provincia “de tan poca inquietud espiritual como Ciudad Real, 
que no cuenta con ninguna Logia Masónica”. Es como si algo 
azuzara su espíritu hacia horizontes más amplios. No extraña, 
pues, que años adelante apareciera ya en un cuadro lógico del 
21 de abril de 1928 con el número 42 de la Logia Ibérica nº 7 de 
los Val  de Madrid, lo que nos habla de su acercamiento a los 

59 CDMH, Salamanca, Sec. Masonería-B, C283, exp. 40, fols. 4-8.
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círculos masónicos de la capital, aunque siguiera residiendo en 
Ciudad Real.60 

En realidad, no es que Francisco y Carmen carecieran de faci-
lidades y ocasiones de viajar y cambiar de vientos. Los dos eran 
oriundos de extremos peninsulares, donde tenían familia, ami-
gos, recuerdos que avivar. Sabemos, por ejemplo, que en julio 
de 1926 viajaron a La Coruña y no descartamos que también a 
Santa Marta. Esta última posibilidad la apuntamos pues Fran-
cisco y Carmen, fallecida su sobrina Laura Jaramillo Romero, se 
llevaron con ellos a la huérfana Filomena, a quien criaron con 
Carmencita.61 En realidad, Francisco nunca se había desprendi-
do	del	 todo	de	 su	“tierriña”,	 como	diría	alguna	vez	a	 infl	uen-
cias de Carmen seguramente. Allí conservaba la herencia de su 
padre, fallecido ya como “propietario”, y allí conservaba sobre 
todo la propiedad más preciada, sus buenos amigos de la infan-
cia. Así, cuando dos años antes, en octubre de 1924 se celebró 
en Santa Marta la “Fiesta de la Raza”, en boga por aquellos años, 

60 Antes de la iniciación, el 8 de febrero de 1925 la Logia Ibérica nº 7 de los 
Val  de Madrid había pedido información acerca de Francisco a la Logia 
madrileña Life 449. Los informes recibidos debieron de manifestar la me-
ridiana rectitud del aspirante quien, si en abril de 1925 comenzaba como 
iniciado, el 3 de abril de 1926 había alcanzado el grado 2º y el 14 de abril de 
1927 llegaba al grado 3º, en la Logia Ibérica nº 1 de Madrid, triángulo García 
Vao de los Val  de Manzanares. Cf. CDMH, Salamanca, Sec. Masonería-B, 
C283, exp. 40, fol. 2 y fols. 10-12 y loc. cit., TERM, Sumario 655/42, exp. 2828, 
fol. 4. Para Francisco en la Logia Ibérica nº 7 de los Val  de Madrid, cf. loc. 
cit., Sec. Masonería-B, exp. cit., fols. 1-14. En el folio 13 se indica que la carta 
de Francisco enviada manuscrita y sin fecha a la Logia Life 449 de Madrid 
data del 8 de febrero de 1925. 

61 No podemos precisar la fecha exacta en que Francisco y Carmen adoptaron 
como suya a la hija de Laura, aunque suponemos que fue por estos años en 
los que el matrimonio ya vivía en la misma ciudad.
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Romero publicitó en la Revista de Escuelas Normales el folleto 
impreso del discurso pronunciado por su amigo Agustín Reyes 
Fernández-Aguado en tal ocasión. Porque, como decía, “nos ha 
emocionado removiendo aquel fondo de amor que siempre con-
servamos a la tierra donde nacimos y corrimos los más felices 
años de la vida.”62

Francisco tenía además sus compromisos con la Asociación 
del Profesorado, a cuyos cometidos –a diferencia de las “teni-
das” masónicas– sí podía responder a la limón con Carmen. Así 
lo vemos en 1926 cuando el 19 de diciembre la Asociación inau-
guraba su correspondiente asamblea en la Escuela de Estudios 
Superiores. Precisamente en la sesión de la tarde, la primera 
ponencia que se discutió fue la presentada por Carmen García 
Arroyo y Francisco Romero Carrasco, a propósito de la necesi-
dad de crear un orfelinato decente para los huérfanos del Ma-
gisterio. Su título era “Creación de un colegio de Huérfanos del 
profesorado de Escuelas Normales” y la habían enviado desde 
Ciudad	Real	firmada	por	ambos	un	año	antes,	el	6	de	diciembre	
de 1925. Partiendo de la evidencia preocupante de que un gran 
número de cuerpos profesionales tenía ya resuelto el porvenir 
de sus huérfanos, los ponentes lanzaban sobre los congresistas 
la anomalía de que siendo todos educadores y, por tanto, los 
más “íntimamente ligados a los niños” fueran los menos preo-

62 Para el viaje del matrimonio a La Coruña, cf. El Orzán, Coruña, 7 de julio de 
1926, año IX, núm. 2.530, pág. 1. Y para la reseña del folleto y la conferencia 
de Agustín Reyes, cf. ROMERO CARRASCO, Francisco, “La Fiesta de la 
raza. Por Agustín Reyes Fernández-Aguado”, en Revista de Escuelas Norma-
les, Guadalajara, enero de 1925, año III, núm. 21, vol. III, pág. 29. El discurso 
fue	publicado	en	Badajoz,	Tipografía	“Artes	Gráficas”	de	Vicente	Campini,	
1924. Se conservan ejemplares en el archivo familiar de Javier Subirán Reyes.
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cupados por la suerte de los suyos en caso de orfandad. Plan-
teaban la ponencia como borrador para su estudio y discusión 
en próximas reuniones y lo cierto es que en esa asamblea de 
1926 no sólo fue aprobada la ponencia, sino que se nombró una 
comisión de profesores y profesoras encargada de estructurar 
su organización. Se iniciaba así una larga batalla en pro del esta-
blecimiento de orfelinatos dignos para los huérfanos del Magis-
terio, batalla tortuosa más comprendida a veces por los poderes 
públicos que por los propios interesados.63 

Llegado el año 1927 y ordenado el material recogido en el 
extranjero, de cara seguramente a próximas publicaciones, la 
pareja debió de entender que había llegado la hora de comple-
tar el trabajo inacabado años atrás. De manera que el 8 de mar-
zo de 1927 ambos iniciaron los trámites con el envío a la par de 
sendas solicitudes de beca para el curso 1927-1928. Francisco 
volvía a conformarse con la consideración de pensionado, lo 
cual se le concedió el 11 junio. Carmen en cambio solicitaba 
pensión completa, que obtuvo igualmente con fecha de 19 de 
septiembre. Luego a cada uno les sería prorrogada su condi-
ción por un trimestre.64

63 ROMERO CARRASCO, Francisco y GARCÍA ARROYO, Carmen. “Crea-
ción de un Colegio de Huérfanos del Profesorado de Escuelas Normales”, 
en Revista de Escuelas Normales, Guadalajara, diciembre de 1925, año III, 
núm. 30, pág. 340. El año 1925 no se celebró la habitual Asamblea del Profe-
sorado, por lo que la ponencia se reservó para el encuentro del año siguien-
te, este de 1926. Los profesores que formaban la comisión pro-orfelinato 
eran María Rivas, Carmen García Arroyo, Pilar Serrano, Francisco Romero, 
Ignacio Jordá y Domingo Alberich. 

64 Cf. JAE, para Francisco, exp., cit., fols. 14a-15b, y para Carmen, exp., cit., 
fols. 2a-21b. También se habla de sendas pensiones y prórrogas en La liber-
tad, Madrid, 20 de enero de 1928, año X, núm. 2.444, pág. 6; El Sol, Madrid, 
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Como quiera que, según venimos diciendo, uno de los mu-
chos asuntos que preocupaba a parte del profesorado era la si-
tuación desamparada de los huérfanos del Magisterio y la pa-
reja Romero García formaba parte de la comisión creada para 
estudiar este asunto, durante su estancia en Bélgica dedicaron 
una atención especial a los orfelinatos particularmente aplau-
didos	 de	 este	 país.	Desde	 Bruselas	 habrían	 de	 firmar	 conjun-
tamente una extensa ponencia publicada en dos números de 
la Revista,	con	la	finalidad	de	que	fuera	leída	con	antelación	a	
la asamblea que habría de celebrarse del 17 al 20 de diciembre 
de 1928. En dicha ponencia, que bien podía considerarse como 
dos deliciosos artículos, Carmen y Francisco referían sus vi-
sitas a los orfelinatos y describían con detalle la vida en ellos. 
Pero antes, comenzaban haciendo memoria de cómo hacia 1914, 
cuando los desastres de la guerra habían dejado huérfanos a 
miles	de	niños,	un	grupo	de	personas	con	espíritu	filantrópico	
puso en marcha a base de donaciones voluntarias la “Socie-
té Nationale pour la protection des Orphelins de la Guerre”, 
la	 cual	 fue	 afianzándose	 de	 año	 en	 año	 hasta	 convertirse	 en	

“Le Foyer des Orphelins”, ya en 1925. Para entonces, sólo en 
Bruselas se habían creado ocho casas de huérfanos, amén de 
una para niños delincuentes, otra para aquellos con problemas 
psíquicos y otra junto al mar para los que requirieran tal trata-
miento. Estas casas llegaron a extenderse por otras ciudades de 
Bélgica	y	 todas	con	 idéntica	filosofía,	esto	es,	 crear	viviendas	

–“homes”– con un diseño y régimen interno orientado al bien-

21 de enero de 1928, año XII, núm. 3.266, pág. 2 y 8 de abril de 1928, año XII, 
núm. 3.341, pág. 2, y Revista de Escuelas Normales, Cuenca, abril de 1928, año 
VI, núm. 53, pág. 158.
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estar y la educación, en las que pequeños grupos de huérfanos 
disfrutaran de una convivencia lo más parecida posible a la 
vida familiar que el destino les había arrebatado. Y a la hora 
de describir los “homes” que habían visitado referían que cada 
casa era regentada por una pedagoga y atendida por un médi-
co. La limpieza hogareña corría a cargo de los propios niños se-
gún turno establecido y la alimentación, estrictamente vigilada 
en su dieta, era elaborada por una cocinera. Las duchas diarias, 
los ejercicios físicos, los juegos y, desde luego, la asistencia a la 
escuela según el nivel correspondiente a cada edad, eran nor-
mas preceptivas.

¡Qué bello ejemplo –decían– de solidaridad humana! Cuando 
vemos lo que se hace en estos países y consideramos cuán lenta-
mente marchamos en España en la creación de Instituciones bené-
fico-docentes	 de	 tipo	 europeo,	 de	 organización	 racional	 y	 huma-
na,	sentimos	reafirmarse,	cada	vez	más,	el	propósito	de	continuar	
nuestra campaña pro-orfelinatos.

Y	cuando	reflexionaban	sobre	el	esfuerzo	humanitario	de	 la	
sociedad belga en favor de niños desconocidos sin recurrir a sub-
venciones estatales, se planteaban con cuánto mayor entusiasmo 
no debería reaccionar el Magisterio pensando en que sus cuotas 
preservarían	el	 futuro	de	 sus	hijos.	Esa	 era	 la	 conclusión	final,	
que al cabo era una forma de emplazamiento a los compañeros:

“Salgamos, pues, de la inacción y emprendamos con coraje la 
solución de este vital problema seguros de que si así lo hacemos no 
pasará otro año sin que nuestros hijos cuenten con una Institución 
de esta clase, que asegure convenientemente su porvenir.”65

65	 La	 ponencia	 de	 Francisco	 y	Carmen,	 firmada	 por	 ambos	 desde	 Bruselas	
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El 17 de diciembre de 1928 se inauguraba, pues, la Asamblea 
del Profesorado de las Escuelas Normales. Entre los debates 
propuestos, como ya hemos anunciado, estaba la cuestión de 
los orfelinatos, acerca de los cuales las palabras de Francisco y 
Carmen habían causado honda impresión. No todo el mundo, 
sin embargo, tenía la misma idea de tales instituciones y algu-
nos se inclinaban, al modo tradicional, por los grandes e imper-
sonales hospicios. Así que Romero hubo de emplear elocuencia 
y convicción para defender su modelo, que en ningún modo po-
día	ser	“una	Beneficencia	más”,	sino	una	casa	acogedora	donde	
los chicos y las chicas pudieran hacer una vida de familia. 

Esta discusión tuvo lugar el día 18. Antes, en la sesión de la 
jornada anterior cuya mesa presidía Francisco, Carmen había 
leído su ponencia sobre la “Creación de una Escuela Normal 
Froebeliana”, igualmente publicada con anterioridad para lue-
go ser discutida. Como punto de partida Carmen proponía que, 
dado	el	deficiente	estado	de	la	enseñanza	de	párvulos	y	la	ausen-
cia de preparación en los programas del Magisterio para esta es-
pecialidad, la Asociación del Profesorado de Escuelas Normales 
debía solicitar de los poderes públicos la creación de una Escue-
la Normal Froebeliana en cada una de las capitales de distrito 
universitario.	 Razón	 suficiente	 para	 tal	 propuesta	 debía	 ser	 el	
que en las Normales no se enseñasen adecuadamente materias 

en febrero de 1928, se publicó en dos entregas tituladas “Querer es poder. 
Cómo nacieron los orfelinatos belgas” (Revista de Escuelas Normales, Cuenca, 
abril de 1928, AñoVI, núm. 53, págs. 143-145) y “Visitando Orfelinatos” (Re-
vista..., Guadalajara, mayo de 1928, año VI, núm. 54, págs. 182-183). Los pri-
meros planteamientos acerca de la creación de centros para los huérfanos 
del Magisterio pueden verse en el Boletín de Escuelas Normales, Guadalajara, 
noviembre de 1922, año IV, núm. 7, pág. 17. 
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esenciales en la educación parvularia como el dibujo y la música 
e incluso los trabajos manuales hubiesen desaparecido de sus 
programas. A más abundamiento, los estudios de psicología e 
higiene	 infantil	 eran	 insuficientes	 y	 no	 existían	 cursos	 de	 pue-
ricultura, “tan necesarios a quienes deben cooperar inteligente-
mente	al	desarrollo	de	los	tiernos	seres	a	ellos	confiados”,	por	lo	
tanto, los alumnos normalistas terminaban sus carreras sin ha-
ber practicado en parvularios, pues muchas escuelas anejas a las 
Normales carecían de la sección maternal. Explicitaba además 
cómo debería ser la organización de este tipo de escuelas, de-
tallaba el escaso presupuesto que supondría su implantación e 
incluso las características personales que debía tener la maestra:

La maestra de párvulos debe ser necesariamente fuerte y robusta 
porque su misión es fatigosa y la vida entre niños inquietos y revol-
tosos excita los nervios y agota las fuerzas, debe sentir profunda sim-
patía por los niños pequeños; tener una gran paciencia y entusiasmo 
y un buen humor constante. Debe, además, poseer ciertas disposicio-
nes naturales: voz agradable, buen oído y aptitudes manuales, por-
que la música, el dibujo y los trabajos manuales constituyen la labor 
fundamental en escuelas de niños menores de siete años.66

Tras un amplio debate sobre algunos detalles, la propues-
ta de Carmen fue aprobada, incluso aplaudida por profesores 
de gran prestigio como Llorca, Ballester o Llopis. Fue aquella 
una asamblea de mucha discusión y grandes proyectos como 
la creación de residencias estudiantiles o la solución a un tema 
meditado desde mucho tiempo atrás y que aún seguía en pa-

66 GARCÍA ARROYO, Carmen. “Creación de una Escuela Normal Froebalia-
na”, en Revista de Escuelas Normales, Cuenca, noviembre de 1928, Año VI, 
núm. 57, págs. 305-306. 
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ñales: la reforma de las Escuelas de Magisterio. Porque, como 
expresó en la propia asamblea Rodolfo Llopis:

Se ha hecho una gran atmósfera contra las Normales. No pasa 
día que no se nos anuncie una reforma, una supresión o una fusión 
con	 los	 Institutos.	 Eso	 es	 desconocer	 la	 función	 específica	 de	 las	
Normales. Eso es ignorar que las Normales son escuelas profesio-
nales, escuelas donde la cultura general y la profesional han de fe-
cundarse. […] Ya sabemos que las Normales necesitan reformarse. 
Somos los primeros en proclamarlo. Nuestro plan de estudio es 
defectuoso. A nosotros no se nos consultó para establecerlo. Que-
remos una reforma; pero no queremos una reforma precipitada. 
Queremos que se estudie serenamente. [...] Queremos que se nos 
escuche. Que se escuche a todo el mundo. Por eso debemos pedir 
que se abra una información pública. Querernos evitar que sigan 
llegando a la Normal los alumnos en las pésimas condiciones que 
llegan. Por eso debemos pedir la creación de la escuela primaria 
superior, esa escuela que venimos pidiendo desde hace años [...] 
Queremos para todos una cultura media gratuita.67

Así que podemos imaginar a Francisco, siempre presto a sus 
obligaciones,	poniéndose	manos	a	la	obra	y	mente	en	reflexión	
para gestar el extraordinario y concienzudo programa de refor-
mas que habría de presentar, sin dejar a un lado su empeño 
en el bienestar de los huérfanos del Magisterio. Es verdad que 
tras esa asamblea la Comisión gestora pro-orfelinato nombra-
da	 en	 1926	 se	había	disuelto	 a	fin	de	nombrar	un	Consejo	de	
Administración	definido.	Pero	 si	 observamos	 la	 evolución	del	

67 Para conocer el desarrollo de la interesante asamblea de 1928 y el nuevo 
reglamento de la Asociación que salió de ella, vid. Revista de Escuelas Nor-
males, Cuenca, diciembre de 1928, año VII, núm. 58, págs. 343-353. Para la 
intervención de Rodolfo Llopis, cf. pág. 352.
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asunto orfelinatos podemos deducir que el matrimonio formó 
parte de dicho Consejo, lo que por otra parte era natural. Y aún 
más, creemos que Francisco debió de actuar como tesorero o 
publicista, dada la dotación de 100 ptas. que se le entregó para 
la pertinente labor de propaganda entre los centros Normales 
y dada la rendición de cuentas que presentó al respecto en la 
asamblea siguiente.

Y sucede que mientras Romero se entregaba a estos compromi-
sos, en Santa Marta se ofrecía un homenaje de jubilación a aquel 
excelente maestro rural, Agustín Reyes Núñez, de quien Fran-
cisco había recibido la enseñanza matriz en la construcción del 
profesor que ahora era, esa enseñanza que siembra en el corazón 
de la infancia los valores de su ser futuro. Francisco, ya lo vemos, 
no había perdido el contacto con su pueblo, aunque las noticias 
sobre el homenaje a su maestro le habían llegado tarde. No por 
ello olvidó enviar su felicitación, a través del médico Pedro Za-
rallo, uno de aquellos amigos de la niñez. Su telegrama, enviado 
desde Ciudad Real el 19 de enero de 1929 decía así: “Tardíamente 
enterado homenaje rendido a mi querido maestro y compañero 
Agustín Reyes me adhiero al acto de todo corazón. Romero.”68

Unos meses antes, en la primavera de ese 1928, la Revista de 
Escuelas Normales había proyectado reavivar la presencia de la 
escritora y extraordinaria maestra Magdalena S. Fuentes, aña-
diendo una memoria impresa a cuantos homenajes se le venían 
ofreciendo desde su fallecimiento el 27 de junio de 1922. Mu-
chas de sus antiguas alumnas escribieron preciosos artículos 
sobre su maestra, esa “mujer de letras que no tuvo mientras 

68 Archivo familiar de Javier Subirán Reyes. 
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vivió la inquietante aureola de un nombre ruidoso”, esa mu-
jer que a sus sencillos relatos añadió, por “indomable voluntad 
científica”,	 una	 enjundiosa	Historia de la Civilización, libro de 
referencia para alumnas y opositores; esa ejemplar maestra en 
fin	“que	“oficiaba”	más	que	ejercía,	 tal	era	 la	pureza	de	su	vo-
cación”, como escribió Concha Espina, quien sin haber sido su 
alumna conocía muy bien su obra y se sumó al homenaje. Entre 
las mujeres que publicaron interesantes artículos sobre Magda-
lena S. Fuentes se encontraba nuestra Carmen García Arroyo. 
Estremece la sinceridad de sus palabras en “Recuerdos e impre-
siones”, por cuyas líneas primeras descubrimos a una Carmen 
asustadiza en su salida al mundo y el encuentro con su maestra: 
una profesora fría y distante a quien más tarde llegaría a admi-
rar,	con	quien	 luego	se	 identificaría	en	pensamiento	y	obras	y	
a quien terminaría queriendo demasiado tarde. La conoció al 
presentarse al examen de ingreso en la Escuela Normal Central 
y	sobre	ese	momento	definitivo	nos	decía:	

Siempre que levantaba la cabeza para descansar o reflexionar, 
mi mirada se cruzaba con la suya inolvidable; aquella mirada 
que después me hizo temblar tantas veces; aquella mirada dura 
y acerada que en muchas ocasiones me produjo la impresión de 
afilado puñal por lo aguda y penetrante. [...] No fui nunca su dis-
cípula predilecta, ni tampoco alumna sobresaliente. […]; pero fui 
verdadera discípula suya: la seguí con entusiasmo [...] Su talento 
y sus méritos la llevaron a la Escuela de Estudios Superiores del 
Magisterio, donde continuó su fecunda labor. Allí volvimos a en-
contrarnos. Antigua discípula suya, pude apreciar la evolución 
que había sufrido en estos años de separación, evolución que nos 
aproximaba poniéndonos a ambas en el mismo campo de ideas 
y sentimientos.
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Yo no era ya una niña, sino una mujer hecha y derecha, bastante 
baqueteada por la vida, y con un conocimiento práctico de la Es-
cuela Primaria. Entonces aprecié como nunca lo mucho que valía y 
la	suerte	que	significaba	para	mí	tenerla	de	profesora,	y	trabajé	con	
ardor. […] Nadie como Magdalena Fuentes, despertó en mí tantos 
impulsos, ni ha dejado huellas tan profundas en mi alma. La ad-
miré siempre por inteligente, por fuerte, por luchadora; pero no la 
quise hasta que la supe desgraciada, hasta que conocí las tristezas 
de su vida heroica, hasta que me di cuenta del tesoro de ternura 
oculto tras aquella mirada dura y penetrante. Entonces la quise, y 
lamenté que fuera tan tarde. 69

Y para concluir este noticioso año de 1928, nos encontra-
mos con que Carmen García Arroyo abandonaba la enseñan-
za de la Geografía, para asumir la materia de Pedagogía, su 
Historia, Rudimentos de Derecho y Legislación Escolar en la 
propia Escuela de Ciudad Real. El cambio se produjo por un 
concurso de traslado que la privó de su asignatura. Pero no 
la imaginamos apocada ante la nueva situación, más bien la 
imaginamos preservando a sus alumnas de la teórica Peda-
gogía al uso y transmitiéndoles en cambio su imprescindible 
sentido práctico, aunque eso sí, cargando con el añadido in-
comprensible del Derecho y la Legislación Escolar al progra-
ma de una materia que, bien aplicada, debería en sí misma 

69 ESPINA, Concha. “Magdalena S. Fuentes”, Revista de Escuelas Normales, 
Cuenca, mayo de 1928, año VI, núm. 54, págs. 173-174 y GARCÍA ARROYO, 
Carmen, “Recuerdos e Impresiones”, Revista..., Cuenca, Junio-Septiembre 
de 1928, año VI, núm. 55, págs. 2l6-217. También Las provincias se hizo eco 
del	homenaje	a	Magdalena	S.	Fuentes	en	“Honrando	a	una	prestigiosa	figu-
ra del feminismo español”, Las provincias, Valencia, 6 de noviembre de 1928, 
año 63, núm. 19.474, pág. 10.
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ocupar un curso completo.70 

Recordemos que Francisco y Carmen habían regresado del 
extranjero a la vida provinciana de Ciudad Real, cuyo lento pa-
sar de los días parece que sintieran como una losa de silencio 
e inactividad. No era mal momento, pues, para elaborar ma-
teriales nuevos y antiguos y darles salida en revistas o libros. 
El primer resultado fue una serie de artículos, también cruce 
de cartas, en la Revista de Escuelas Normales, como propuestas 
de	reflexión	para	todo	el	colectivo	de	compañeros	próximos	o	
alejados de la Asociación. El caso era que algunos profesores de 
Tarragona se habían quejado en carta a la dirección de la Revista 
de la insistencia de la pareja Romero García en el asunto de los 
orfelinatos. Aludían aquellos al envío incansable de circulares, 
artículos y ponencias para fomentar unos centros a la medida 
de su opinión. Sin embargo, la generalidad del Magisterio ha-
bía respondido a tanto afán con tal indiferencia, que debería 
haber servido de aviso para que los Romero se rindieran. Lejos 
de ello, habían mandado en el verano de 1929 una última cir-
cular con la advertencia de que el Ministerio del ramo estaba 
elaborando una ley para la creación de orfelinatos a su modo 
y manera. Tal noticia adelantada hizo que los profesores de 
Tarragona	 interpretaran	 esta	 notificación	 como	una	maniobra	
oculta y malintencionada de no sabían quiénes –pero se puede 
deducir la sospecha– y como una coacción de los poderes pú-
blicos a la libertad individual. Asimismo consideraban casi una 
injuria que los promotores del orfelinato entendieran como algo 

70 La adscripción de Carmen a la Pedagogía se produjo por R. O. de 9 de junio 
1928 (Gaceta de 21 de junio), según El Magisterio Español, Madrid, 27 de ju-
nio de 1928, año LXII, núm. 8.061, pág. 14.
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vergonzoso la falta de respuesta de sus compañeros, cuando la 
realidad de su silencio podía deberse a que no estuvieran de 
acuerdo con la organización que estos presentaban. La respues-
ta de Romero fue inmediata. A más de asegurar que ni él ni 
ningún otro miembro del equipo elegido por la Asociación se 
había entrevistado con el ministro y nadie –pasando por alto la 
ofensa– había realizado maniobra alguna, entendía que esa ley, 
mejor o peor concebida, en modo alguno era coacción del Esta-
do sino obligación de justicia. Porque “cuando los ciudadanos 
desatienden los deberes sociales y de humanidad que su natu-
raleza de hombres civilizados les demanda, el Estado tiene, no 
ya el derecho, sino el deber de imponerles estas obligaciones.” 
Respecto al modelo que ellos proponían, Francisco les recorda-
ba que fue publicado por primera vez en la Asamblea de 1926 
con el ruego de que los compañeros lo sometieran a debate. Allí 
fue	discutido	y	aprobado	con	añadidos	y	rectificaciones	de	los	
congresistas,	 sin	 que	 los	 compañeros	 de	 Tarragona,	 ahora	 fir-
mantes, manifestaran opinión alguna. En todo caso, puesto que 
el proyecto todavía no era más que una idea ilusionante, hija 
del conocimiento de los mejores orfelinatos extranjeros, Rome-
ro concluía su respuesta pidiendo al profesorado tarraconense 
que	presentara	su	modelo	a	fin	de	añadir	al	existente	cuantas	
mejoras quisieran ofrecer, pues “lo importante es que se realice 
el milagro y no quien lo hace”.71 Este cruce de cartas se había 
producido durante las vaciones, por lo que la Revista lo publicó 
en septiembre en el número que comprendía los meses de vera-

71 Para el cruce de cartas entre los profesores de Tarragona y Romero, cf. Re-
vista de Escuelas Normales, año VII, Cuenca, junio-septiembre 1929, números 
6 y 7, págs. 202-203.
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no; precisamente en el mismo ejemplar en que Carmen y Fran-
cisco sacaban en la sección “Ciencia y Educación” un nuevo ar-
tículo sobre la “Protección a los huérfanos del Magisterio”. En 
él expresaban que si la sociedad miraba a los huérfanos con los 
ojos de la compasión, olvidaría que esos niños tenían derecho 
a vivir humanamente y que el Estado había de proporcionarles 
esa vida no por caridad o compasión, sino por deber.

Nacidos los Centros de protección a los huérfanos del equi-
vocado concepto de piedad y caridad y no del derecho, han sido, 
por lo general, deficientes. Nuestros Hospicios son una prueba 
de ello. Mal atendidos, tanto en lo material como en lo espiritual, 
los niños van a ellos solamente en casos desesperados de miseria 
y abandono.

Y glosando nosotros sus palabras como relato de un pasado, 
afirmamos	con	ellos	que	“por	esa	deplorable	organización”	 los	
huérfanos españoles de cierta posición social no ingresaban en 
semejantes orfelinatos, sino en otros de carácter privado soste-
nidos mediante mutualidades corporativas. De ahí la gran dife-
rencia	entre	los	centros	sustentados	por	organismos	oficiales	o	de	
caridad, y los centros exclusivos para huérfanos de mutualistas. 
En todo caso, el sistema generalizado era el de grandes centros, 
impersonales y fríos; algo que se venía criticando desde el mismo 
meollo de la institución. Luis Abad, por ejemplo, director del Co-
legio de Huérfanos de Telégrafos, a quien citan los Romero Gar-
cía en su artículo, añoraba el “calor familiar” imposible en unos 
hospicios desde donde los niños contemplaban el mundo “como 
tierra ignota” y ansiaban “la libertad de manera ferviente.” De 
ahí que Carmen y Francisco, como profesionales de la pedagogía, 
no desfallecieran en promocionar el proyecto de 1926, que ofre-



443Francisco Romero Carrasco y... �saćel �͐ �Ĵreğ 
onğġleğ

cía	a	los	niños	–ya	perdido	el	sostén	material	y	la	caricia	filial–	la	
serenidad de un hogar y el calor del compañerismo:

¿Aspiraríamos nosotros a crear un Colegio en una casona severa 
y fría, con grandes salas imponentes y glaciales, y corredores in-
mensos y patios amurallados que alejan del ánimo toda idea de in-
timidad, y puertas cerradas con grandes llaves que dan la sensación 
de que al atravesarlas dejamos en sus umbrales nuestra libertad?

¿No sería mejor una casita sencilla, con habitaciones, cocina, 
salas	de	 recreo	y	de	 trabajo,	y	un	florido	 jardín	 con	árboles	y	
pájaros, donde unos docentes amantes de los niños aliviaran su 
duelo con ternura y les ayudaran en sus tareas con afecto? De 
manera que los Romero volvían a su propuesta de los “homes” 
belgas, tan alejados de la vida severa y la disciplina cuartela-
ria que imposibilitaba la construcción personal y autónoma del 
niño, los privaba de su dignidad y con demasiada frecuencia 
los abocaba hacia una rabia ciega contra la vida e incluso a una 
senda maleante. Por otra parte, era fundamental que los niños 
de los orfelinatos asistieran a los centros públicos de enseñanza, 
donde se les capacitara a cada cual para su propio futuro, en 
contacto con la vida real. Como vemos, la crítica de Carmen y 
Francisco contra los hospicios españoles y su propuesta de con-
trapartida tienen la plena razón del buen pedagogo. Para com-
pletar el trabajo y darle valor estatutario, los Romeros ofrecían 
en su artículo un detallado presupuesto de ingresos y gastos 
que, incluyendo las casas para niños con necesidades especiales, 
aún arrojaba superávit.72

72 ROMERO CARRASCO, Francisco y GARCÍA ARROYO, Carmen. “Protec-
ción a los huérfanos del Magisterio”, ibíd., págs. 170-173.
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Por desgracia, para cuando la pareja terminó de redactar 
su trabajo, la advertencia a los profesores normalistas sobre 
una ley inmediata era ya una realidad. “Los hechos han ve-
nido a confirmar los temores de Romero”, sentenciaban los 
redactores de la Revista, como apostilla al artículo. En efecto, 
en la Gaceta del 9 de septiembre de 1929 aparecía el R. D. de 

“Protección de los Huérfanos del Magisterio Nacional”, cuya 
parte dispositiva publicó la Revista. Como era previsible, los 
autores de tal normativa se habían basado en una concepción 
sobre este tipo de centros completamente distinta a la de quie-
nes habían venido durante años trabajando en ello, cuya voz 
no se había escuchado. Acto seguido, en el mismo número, 
Romero publicaba en pleno desencanto una segunda entrega 
con el mismo título del decreto: “Protección a los huérfanos 
del Magisterio Nacional”. Su análisis sobre tan desconcertan-
te texto legal se deslizaba tanto por el enfoque de base como 
por la exigua dotación prevista y el vergonzoso modo de alle-
gar más fondos. Porque vergonzoso era que la ley planteara 
como fuente de ingresos la venta de los productos fabricados 
en cada centro, es decir, los huérfanos más que estudiantes 
serían niños trabajadores, con escuelas especiales para ellos, 
en pura marginación y lejanía de la vida real que habían co-
nocido. Respecto a la elección de la Junta Central y las pro-
vinciales, que a su entender debían ser elegidas por todos los 
interesados, afirmaba Romero con rotundidad:

El buen resultado de una obra de amor, como la que nos ocu-
pa, depende de las condiciones personales de quienes las dirijan, y 
esas personas hay que buscarlas donde se encuentren: en Madrid 
o en el último rincón provinciano. Tanto a la Junta Central como a 
las provinciales deben ir aquellas personas que sienten verdadero 
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entusiasmo por la obra, y cuenten, además, con el apoyo, la ayuda 
y	la	confianza	de	los	compañeros.

Ni que dudar tiene que inmediatamente la Junta Directiva de 
la Asociación elevó al Ministerio un escrito de protesta, amén 
de expresar en las páginas de la Revista su disconformidad con 
la elección a dedo de la primera Junta Central, cuyos miembros 
habían permanecido fuera de este asunto.73

Francisco, por otro lado, continuó su batalla personal 
pro-orfelinatos mediante nuevos artículos aparecidos los me-
ses de octubre y noviembre. Se centraba ahora en comparar las 
subvenciones del Estado destinadas a los huérfanos de otros 
cuerpos del funcionariado –especialmente generosas en el caso 
de las distintas Armas del ejército o del cuerpo de Hacienda– y 
las destinadas a colectivo del Magisterio, en indignante des-
ventaja. Reconocía que había hecho bien el Ministerio en ade-
lantarse a solucionar un problema que los interesados tenían 
que haber resuelto hacía tiempo. Pero se llevaba las manos a la 
cabeza ante la mísera dotación de 50.000 pesetas, que aceptaba 
como preliminar para comenzar los trabajos, pero en absoluto 
como definitiva, teniendo en cuenta, por ejemplo, que el “Co-
legio de María Cristina para Huérfanos de Infantería” gozaba 
de 1.372. 771 ptas.74 

73 ROMERO CARRASCO, Francisco. “Protección a los huérfanos del Magis-
terio Nacional”, ibíd., págs. 187-188; para la parte dispositiva del Decreto, 
ibíd., págs. 203-205 y para las opiniones de los editores sobre el Decreto, 
ibíd., págs. 205-206.

74 ROMERO CARRASCO, Francisco. “Subvenciones del Estado a los Orfeli-
natos”, en Revista de Escuelas Normales, Cuenca, octubre de 1929, año VII, 
núm. 8, págs. 233-234 y “Protección a los huérfanos del Magisterio”, Revis-
ta..., Cuenca, noviembre de 1929, año VII, núm. 9, pág. 272.
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Ya hemos dicho que otro tema candente, quizá a fuego vivo 
desde hacía decenios, era la necesidad de una reforma profunda, 
radical, del sistema educativo español en su totalidad y de las 
Normales en particular. No nos remontaremos a hacer historia 
de las reformas y contrarreformas con que se inició el siglo, ni 
siquiera nos detendremos en la del ministro Rodríguez San Pe-
dro que en 1909 creaba la Escuela Superior del Magisterio como 
centro especializado. Nos remitiremos al voluntarioso Decreto 
de 30 de agosto de 1914 promulgado por el ministro Francisco 
Bergamín, que aun dando por primera vez sentido profesional 
a los estudios de Magisterio, denotaba una tendencia más cul-
turalista que práctica y en la que los aprendizajes pedagógicos 
y metodológicos más modernos seguían contemplándose de 
forma marginal. Y nos remitimos a este plan porque por muy 
desfasado que resultara fue el corpus reglamentario de las Es-
cuelas Normales hasta la implantación en 1931 del llamado Plan 
Profesional. Se entiende, por tanto, la inquietud de los docentes 
que –aglutinados en torno a la Escuela de Estudios Superiores 
del Magisterio– formaron la Asociación de Profesores Numera-
rios de Escuelas Normales y su Revista, tan conocida ya para el 
lector, desde la que plantearon con insistencia la necesidad de 
una legislación educativa radicalmente nueva. A vuela pluma 
hemos visto cómo asamblea tras asamblea se habían venido dis-
cutiendo aspectos parciales, soluciones concretas a problemas 
concretos, planes de estudio más o menos meditados, sin llegar 
a	puerto	definitivo.	

Pues bien, a la llamada de la asamblea de 1928, aquella en la 
que Rodolfo Llopis había alzado la voz clamando por un estu-
dio sereno del problema, Francisco Romero respondió a lo largo 
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de 1929 y 1930 con varias entregas a la Revista que en verdad 
constituían un detallado plan de estudios. La primera de ellas 

“El maestro y la escuela”, publicada en el número de noviembre, 
se presentaba como una declaración de principios: “La Escuela 
será lo que sea el Maestro. Pero el Maestro ha de formarse se-
gún el ideal que se tenga de la escuela”. Desde esta evidencia 
que	no	todo	el	mundo	veía	Francisco	afirmaba	en	su	artículo:

La escuela no sólo es el recinto donde se dan las clases, ni la en-
tidad	que	proporciona	una	mayor	o	menor	cultura	científica,	artís-
tica y literaria, sino que ha de ser principalmente el lugar donde se 
eduquen los niños de hoy para que mañana los hombres sean más 
buenos, más cultos, más nobles y más felices. Y ha de ser además el 
Centro	que,	siempre	en	contacto	con	la	sociedad,	influya	sobre	esta	
para que las relaciones entre los hombres sean cada vez más suaves, 
más amables, más armoniosas y más humanas.

Conforme a ese ideal de escuela, el maestro debía cultivar 
“en los alumnos los gérmenes más fecundos, en orden a la per-
fección humana, para que tengan un fondo que sea el nervio de 
su educación”. Ello requería, por tanto, la previa reforma del 
maestro a quien había de crearse “no sólo dándole un conteni-
do	científico	más	sólido	que	el	que	actualmente	le	proporciona	
la Normal, sino también, y sobre todo, un contenido ideal, el 
entusiasmo educativo, el espíritu pedagógico que es espíritu 
de humanidad.”

Mas	 para	 esto	 –seguía	 insistiendo–,	 se	 necesita	 modificar	 la	
estructuración de la actual Escuela Normal, haciendo de ella un 
verdadero centro formador de Maestros, de espíritu social, de co-
munidad de vida, de trabajo y educación, en el que se sientan re-
cíprocamente unidos, alumnos y alumnas, profesores y profesoras, 
directores, maestros y discípulos. […] Y hay que cambiar igual-
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mente sus anticuados y antipedagógicos planes de enseñanza por 
otros que estén más en consonancia con la misión de estos Centros.

Y	sería	una	falacia	recurrir	a	las	dificultades	económicas	para	
obstaculizar las reformas. Con una redistribución organizativa 
racional de las Normales y de la Inspección, habría recursos 
suficientes	hasta	para	 aumentar	 las	 cátedras	 e	 inspecciones	y	
proporcionar cursos de formación para aspirantes al Magiste-
rio. Bastaba con fusionar las Normales femeninas y masculinas, 
es decir, bastaba con implantar la coeducación.75 ¿Alguien pue-
de dudar de la impronta que dejaron en Romero Carrasco las 
ideas institucionistas?

El año 1929 había de terminar con la semilla de una nueva 
asociación que arraigó vigorosa en Francisco, pero señalaría 
nuevamente su trágico destino. El 31 de diciembre de 1929 Luis 
Araquistain publicaba en El Socialista el artículo “Necesidad de 
una Liga Laica” en el que propugnaba la creación de una so-
ciedad que aglutinara a quienes defendían la libertad de con-
ciencia y la no intromisión de confesionalidad alguna en las 
estructuras	del	Estado.	Ello	significaba	el	encontronazo	directo	
con la Iglesia católica, predominante en todos los órdenes de 

75 Las sucesivas entregas que Romero envió a la Revista de Escuelas Normales 
bajo el título genérico “La formación del Magisterio” fueron: “El maestro 
y la escuela”, Cuenca, noviembre de 1929, año VII, núm. 9, págs. 270-272; 

“Cursos preparatorios”, Córdoba, enero de 1930, año VIII, núm. 69, págs. 
7-9; “Condiciones de ingreso en la Escuela Normal”, Córdoba, marzo de 
1930, año VIII, núm. 71, págs. 86-89; “Plan de estudios”, Córdoba, mayo-ju-
nio de 1930, año VIII, núms. 73 y 74. págs. 175-179; “Pase de los alumnos 
normalistas de un curso al siguiente”, Córdoba, octubre de 1930, año VIII, 
núm. 75, págs. 220-222 y “Fusión de la Inspección con la Normal”, Córdoba, 
noviembre de 1930, año VIII, núm. 76, págs. 260-262.



449Francisco Romero Carrasco y... �saćel �͐ �Ĵreğ 
onğġleğ

la vida, especialmente en la educación. Con el apoyo decidido 
del socialismo, la masonería y muchos sectores republicanos, la 
llamada Liga Nacional Laica presentó su Reglamento a la Di-
rección General de Seguridad el 3 de abril de 1930. Su domicilio 
social se estableció provisionalmente en la Casa del Pueblo de 
la calle Piamonte nº 2 y su directiva la formaban personalidades 
de idearios diferentes –liberales, socialistas, masones...–, pero 
defensoras siempre de la libre conciencia del individuo: Manuel 
Bartolomé Cossío, presidente; Pedro Rico, secretario; como vo-
cales, entre otros, Álvaro de Albornoz, Victoria Kent, Ramón 
Pérez de Ayala o el propio Luis Araquistain. No puede extrañar, 
pues, que Francisco Romero Carrasco enlazara su labor docente 
con un compromiso más allá de las aulas y el 7 de julio de 1930 
se inscribiera en la Liga Nacional Laica, que al cabo no venía 
más que a representar el libre pensamiento.76 Un año después, 
quien hasta ahora hemos conocido como un masón republicano 
que no traslucía en sus escritos adscripción política alguna, apa-
recía en la candidatura del Partido Socialista de Ciudad Real en 
la coalición republicano-socialista formada para las elecciones 
de 1931. Nada más de actividad partidaria conocemos de él, ni 
siquiera parece que volviera a acercarse a la política activa o 

76 CDMH, PS-Madrid, Leg. 394, exp. 51, doc. 1. De interés también: ARAQUIS-
TAIN, Luis, “Necesidad de una Liga Laica”, El Socialista, Madrid, 31 de 
diciembre de 1929, año XLIV, núm. 6.519, pág. 1 o “Importantísimo mitin 
de la Liga Laica”, El Socialista, Madrid, 4 de noviembre de 1930, año XLV, 
núm. 6.783, pág. 4. (Aquí se da cuenta detallada de las intervenciones de 
Fernández Quer, Rodolfo Llopis, Victoria Kent, Álvaro de Albornoz y Luis 
Araquistain, todas las cuales constituyen una declaración de principios). Vid. 
también PONCE ALBERCA, Julio. “El laicismo español en los prolegóme-
nos de la Segunda República. Liga Nacional Laica (1930-1937)” en Espérides: 
anuario de investigaciones, ISSN 1576-8600, núm. 1, 1993, págs. 741-754.
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institucionalizada, como hicieron otros compañeros del Magis-
terio. Sí sabemos, no obstante, que por esas fechas y fruto de 
estos contactos con el laicismo escribió “Ligas de Enseñanza y 
Escuela Laica”, trabajo que adjuntaría a la JAE un poco después 
y que desgraciadamente se ha perdido.77

Pero volviendo al año 1930, vemos a una Carmen que pare-
ce echar de menos sus enseñanzas de la Geografía. Tal vez las 
clases de Pedagogía se le estaban haciendo cuesta arriba, quizá 
porque la adscripción a esta materia no se había producido por 
voluntad propia sino, como ya hemos dicho, por resultas de un 
concurso de traslado. No se entiende de otro modo el hecho de 
que a riesgo de una nueva separación de la familia solicitara el 
9 de marzo de 1930 una vacante de Geografía en la Escuela Nor-
mal de Barcelona.78 No obstante, la plaza se la pisó una profeso-
ra de más antigüedad, de manera que en Ciudad Real la pareja 
continuó sus quehaceres intelectuales. Así, esa misma primave-
ra, se anunciaba en el periódico La España Marítima y Pesquera la 
inminente salida del libro La enseñanza del Idioma, obra de Car-
men García Arroyo editada en Madrid por Juan Ortiz. Que la 
prensa se hizo eco del libro lo podemos ver, por ejemplo, en la 
elogiosa	reseña	sin	firma	de	La Libertad. Se señalaba en ella que 
Carmen era conocedora de todos los métodos de enseñanza del 
idioma, desde los tradicionales hasta los más modernos “por 
haber sido, antes que profesora, maestra de primera enseñanza” 

77 Para Francisco en la candidatura socialista, cf. La Libertad, Madrid, 24 de 
marzo de 1931, año XIII, núm. 3.435, pág. 6. Para su trabajo “Ligas de Ense-
ñanza	y	Escuela	Laica”	cf.	solicitud	de	beca	firmada	en	Ciudad	Real	a	24	de	
febrero de 1932, JAE, exp., cit., fol. 27a. 

78 Cf. El Sol, Madrid, 9 de marzo de 1930, año XIV, núm. 3.923, pág. 5.
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y además “haber sido pensionada repetidas veces para estudiar 
en el Extranjero los resultados positivos de todas estas teorías”. 
Precisamente por eso, la autora estudiaba “por separado cada 
uno de los diversos métodos, incluidos los corrientes en España 
y en América” y después de compararlos llegaría a la conclu-
sión de que no todos los idiomas exigen idéntica metodología 
de	aprendizaje.	Esto	es	–como	expresaría	bajo	la	firma	R.G.	un	
colaborador de La Escuela Moderna–	Carmen,	con	“el	más	fino	
sentido pedagógico”, sabía ser selectiva:

No	se	deja	llevar	irreflexivamente	de	unas	u	otras	teorías,	por-
que se llamen modernas, sino que tiene criterio personal y no va-
cila en prescindir de procedimientos más o menos prestigiosos, si 
no	 le	 parecen	 acertados	 y	 eficaces	 en	 el	 terreno	 práctico,	 que	 es	
donde,	en	definitiva,	ha	de	estar	siempre	la	piedra	de	toque	para	
distinguir lo que tiene valor real pedagógico de lo que es más o 
menos ilusorio.

Las teorías o doctrinas generales en que la autora se funda, son 
de la más sana Pedagogía y están aplicadas con gran prudencia y 
discernimiento, con predominio de aquel buen sentido que cada 
día se abre camino en el Magisterio.79

Entre los centros más prestigiosos de Europa que la pareja Ro-
mero	García	había	conocido	en	profundidad	estaba	el	magnífico	
Instituto Jean-Jacques Rousseau de Ginebra. Pues bien, en 1931 

79 GARCÍA ARROYO, Carmen. La enseñanza del idioma. 1º ciclo. Libro del Maes-
tro, Juan Ortiz editor, Madrid, 1930. El libro se anunció por primera vez 
en La España Marítima y Pesquera, Madrid, 30 de enero de 1930, año 5, nº 
51, pág. 38. También en los números sucesivos de febrero, marzo, abril y 
septiembre de 1930. Para las reseñas, cf. La Libertad, Madrid, 18 de febrero 
de 1931, año XIII, nº 3.406, pág. 6. y La Escuela Moderna, Madrid, octubre de 
1931, año XLI, núm. 481, pág. 479.
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veía la luz en España el libro Las tendencias actuales de la Enseñanza 
Primaria, de Enmanuel Duvillard, originalmente publicado por 
el Instituto de Ciencias de la Educación Jean-Jacques Rousseau y 
traducido para los lectores españoles por Carmen García Arroyo 
y Francisco Romero Carrasco en la editorial Espasa-Calpe. Era 
esta una prueba en libro de sus trabajos de traducción.80 

No por ello abandonó Francisco sus entregas sobre “La for-
mación del Magisterio”. Por otro lado, es sabido que las elec-
ciones de 1931 propiciaron el advenimiento de la “República 
de los intelectuales”, como dio en llamársele. Y había mucho 
de verdad en ello. Por ejemplo, en el sector de Educación el 
Magisterio tendría como adalides en el gobierno provisional al 
propio ministro Marcelino Domingo procedente del Magisterio 
primario y al director general de Enseñanza Primaria, Rodolfo 
Llopis, miembro de la Asociación del Profesorado y director va-
rios años de su Revista de Escuelas Normales. La mano de ambos 
es evidente en la redacción del Decreto de 29 de Septiembre de 
1931 por el que se aprobaba la reforma de la Escuelas Norma-
les y un nuevo plan de formación de los maestros. No es este 
el lugar para un estudio comparativo entre el Plan Profesional 
republicano y el plan del profesor Romero. Lo que sí podemos 
asegurar es que ambos respiran un mismo espíritu. Así, ya en 
el	preámbulo	del	decreto	podemos	encontrar	afirmaciones	que	

80 DUVILLARD, E., Las tendencias actuales de la enseñanza primaria, traducido 
por Francisco Romero y Carmen G. Arroyo. Seguido de 23 grabados de 
juegos para la educación del cálculo y del lenguaje para uso de los niños de 
ocho a diez años. 1ª edición, Madrid, Ediciones “La Lectura”, Espasa-Calpe, 
Colección del Instituto de Ciencias de la Educación de Ginebra, Instituto J.J. 
Rousseau, Madrid, 1931.
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han de resultarnos familiares si antes hemos leído los textos de 
Romero. Dice el texto legal: 

Pero siendo en la instrucción primaria el primer factor el Maes-
tro, toda reforma se frustraría sin un Maestro que la encarnara en 
su espíritu. Urgía crear Escuelas, pero urgía más crear maestros; 
urgía dotar a la Escuela de medios para que cumpliera la función 
social que le está encomendada, pero urgía más capacitar al Maes-
tro para convertirlo en sacerdote de esta función; urgía elevar la 
jerarquía de la Escuela, pero urgía igualmente dar al Maestro de 
la nueva sociedad democrática la jerarquía que merece y merecerá 
haciéndole merecedor de ella.81 

Era imprescindible, desde luego, crear maestros a la medida 
de	las	reformas	que	se	pretendían	y	la	dignificación	profesional	
a que se aspiraba. “Porque –decía Francisco– el maestro no sólo 
necesita tener cultura y conocer a fondo la pedagogía, y tener 
habilidad para enseñar, sino que además, y sobre todo, ha de 
tener entusiasmo educativo, sentir fe en el corazón.” Y para un 
fin	tan	elevado,	tan	entusiasmante,	tan	honorable	Romero	afir-
maba: “Es preciso que el profesor de Escuela Normal sea me-
nos catedrático y más maestro; que trabaje menos en la cátedra 
y	más	en	 la	escuela”.	Sería	deseable,	en	fin,	que	el	alumnado	
hallara en la Normal el ambiente donde pudiera interiorizar 
en su ser profesional aquellas “ciencias formativas de la per-
sonalidad pedagógica y profesional del maestro [...] y donde 
se	 tratara	de	 inculcar	 el	 amor	a	 los	niños”,	 seguía	 afirmando	

81 Decreto de 29 de septiembre de 1931 sobre preparación del Magisterio pri-
mario y reforma de las Normales. Cf. Gaceta de Madrid, 30 de septiembre de 
1931, núm. 273, pág. 2091.
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Francisco.82 Ya lo vemos, de la Institución Libre de Enseñanza 
al Regeneracionismo, de Giner a Cossío, de Llopis a Romero... 
tantos	y	tantos	nombres	en	intertextualidad,	identificación	pe-
dagógica y amor al Magisterio: forja de un porvenir al que aún 
seguimos aspirando.

Pues bien, entre las novedades del Plan Profesional estaban 
los cursillos preparatorios al terminar una concienzuda forma-
ción, destinados a sustituir el desprestigiado sistema de opo-
siciones. También era este otro de los aspectos negativos que 
Francisco había criticado, proponiendo que fuera sustituido por 
cursillos de formación; propuesta que los legisladores venían a 
corroborar ahora. Así pues, el mecanismo de acceso al cuerpo 
sería, en escueto resumen, la realización de un año de prácticas 
remuneradas en las anejas u otras escuelas nacionales y la pos-
terior especialización en los cursos mencionados. Naturalmente, 
este Plan Profesional implantado en Septiembre de 1931 hubo 
de coexistir un tiempo con el alumnado procedente del plan de 
1914, de manera que para no lesionar a quienes tenían recién 
acabada la carrera u ocupaban alguna interinidad se iniciaron 
de inmediato los cursillos que les permitieran el acceso al Ma-
gisterio Profesional. Pues bien, entre el profesorado de Ciudad 
Real designado para impartir dichos cursos a “los opositores y 
opositoras de 1928” se hallarían Francisco Romero y Carmen 
García Arroyo.83

82 ROMERO CARRASCO. “Formación del Magisterio. II. Cursos prepara-
torios”, en Revista de Escuelas Normales, Córdoba, enero de 1930, año VIII, 
núm. 69, pág. 7. 

83 Suplemento a la Escuela Moderna, Madrid, 12 de septiembre de 1931, año XL, 
núm. 3.617 de la col., pág. 1.392; El Magisterio Español, Madrid, 10 de sep-
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Insistamos	 en	que	desde	fines	del	 siglo	XIX	 toda	 la	prensa	
e instituciones pedagógicas, la literatura regeneracionista, los 
partidos políticos e incluso educadores católicos como los pa-
dres Manjón y Poveda venían clamando, cada cual desde sus 
postulados, una reforma estructural de la enseñanza. Por lo tan-
to, llegado el triunfo de la República, todas las expectativas de 
esperanza o de temor se colocaron en la política educativa de 
las nuevas autoridades. La Revista de Escuelas Normales, ponga-
mos por caso, depositó en este advenimiento grandes esperan-
zas, como anunciaba su editorial el mismo mes de abril de 1931:

Cuando con un amor por la causa de la cultura y de la educa-
ción popular —que hasta ahora nunca se sintió en el Ministerio de 
Instrucción Pública—, nuestras primeras autoridades se aprestan 
a realizar una obra profunda de transformación de nuestras Insti-
tuciones docentes, las Normales no deben permanecer en silencio, 
mostrando su Profesorado la competencia y amor a la cultura de 
que tiene dadas tantas pruebas.

Al mismo tiempo, la Asociación del Profesorado de Escuelas 
Normales enviaba a sus miembros una circular comunicando 
que se adelantaba la asamblea a los días 17, 18 y 19 de junio, con 
la	finalidad	de:

Prestar una desinteresada y patriótica colaboración a las Auto-
ridades de nuestro Ministerio, manifestando de paso el sentir del 
profesorado numerario de las Escuelas Normales, en cuanto se re-
laciona con la primera enseñanza en general y con la organización 
de los centros formadores del Magisterio de modo particular.

tiembre de 1931, año LXV, núm. 8.880, pág. 418 y El Sol, Madrid, 3 de no-
viembre de 1931, año XV, núm. 4.438, pág. 6.
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Se enumeraban también en la circular las ponencias que ha-
brían de discutirse, entre las que Francisco y Carmen volverían 
a defender los orfelinatos y la Normal Froebaliana. Terminaba 
el	escrito	con	la	firma	de	una	Junta	Directiva	verdaderamente	
paritaria: Ramón Carreras, Antonio Gil Muñiz, Domingo Albe-
rich, Irmina Álvarez, Julia Rodríguez y Jesusa Cabrera. 84

La ponencia sobre los orfelinatos volvía a presentarse a pe-
tición de la Junta directiva, “tal es el estado de catalepsia en 
que ha caído este desdichado asunto”, dirían sus autores. En 
realidad, podrían haberse limitado a presentar una vez más 
su viejo proyecto, pero a aquellas alturas la situación había 
cambiado algo. “La Dictadura –reconocerían los ponentes– 
entre las muchas cosas malas que hizo, tuvo el acierto de re-
solver el punto más importante del problema: el económico”. 
Esto es, aquello que Carmen y Francisco habían concebido 
en su lucha de varios años a modo de cooperativa, el Estado 
lo arregló de un plumazo a golpe de decreto. Los orfelina-
tos serían, pues, subvencionados. Sin embargo, el problema 
estructural de la institución –su forma y gestión– seguía em-
pantanado debido “de una parte al caciquismo ministerial 
que durante un año ha llevado y mangoneado en el asunto, 
y de otra al Decreto mismo de creación de la Protección a los 
huérfanos.” Porque el legislador había concebido unas Juntas 
provinciales con “intervención tan limitada que forzosamente 
estaban llamadas a llevar como ha ocurrido, una vida lángui-
da.” Francisco y Carmen volvían, pues, a la defensa de su or-

84 Revista de Escuelas Normales, abril de 1931, Córdoba, año IX, nº 81 y 82, Edi-
torial en pág. 11; sobre la circular en la pág. 130.
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felinato-hogar, añadiendo ahora el presupuesto de gastos que 
ascendía a poco más de 50.000 pesetas anuales por cada casa. 
Respecto a la Normales Froebalianas, Carmen volvió a insistir 
en su ponencia anterior, aquella que con algunas apostillas 
se había aprobado en 1928. Lo que interesa destacar aquí de 
esta reiteración de ponencias sobre los mismos temas es que 
se insistiera sobre ellos a petición de la propia Asociación del 
Profesorado, lo cual prueba la confianza que se depositó en 
la pareja Romero García y las importantes responsabilidades 
que les fueron conferidas.85

No se celebró la asamblea en junio como se había pretendi-
do, sino en noviembre y presidida por Rodolfo Llopis, ya como 
director general de Instrucción Primera. Ha de decirse que tras 
amplias discusiones se aprobaron ambas ponencias. La referida a 
las Normales Frebelianas se aceptó con la salvedad de que debía 
crearse más que como una Escuela aparte, como Sección especia-
lizada del Magisterio en la que el profesor de Fisiología, Higiene 
y Puericultura habría de ser un médico. La plaza habría de selec-
cionarse “entre doctoras en medicina y en su defecto, doctores”, 
había pedido Carmen. Mas, por muy paritarias que fueran las co-
misiones y directivas, por mucha igualdad de salarios entre profe-
sores y profesoras que se estableciera, el puntillazo patriarcal sa-
lió por el lado del médico-profesor que anulaba la preferencia de 
la ponente por una doctora. Lo cierto es que en los demás aspec-
tos la propuesta froebeliana aprobada por la asamblea no andaba 

85 ROMERO CARRASCO, Francisco y GARCÍA ARROYO, Carmen. “Sobre 
orfelinatos”, en Revista de Escuelas Normales, abril de 1931, Córdoba, año 
IX, nº 81 y 82, págs. 122 y 123 y GARCÍA ARROYO, Carmen. “Creación de 
Normales Froebelianas”, ibíd., págs. 120 y 121.
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lejos de lo que venía a recoger el Art. 9º del Decreto, entre cuyas 
líneas leemos: “Las Escuelas Normales organizarán enseñan-
zas especiales de párvulos, retrasados, superdotados, etcétera.”

En cambio la ponencia que defendía las “casas-orfelinato” 
fue aprobada íntegramente. De manera que cuando en 1932 los 
nuevos miembros de la Junta Central de protección a los huér-
fanos del Magisterio solicitó los informes necesarios a la Asocia-
ción de Profesores, su directiva eligió una comisión a tal efecto 
encabezada por Francisco Romero en calidad de experto en la 
materia. Así lo decía la Revista: 

La Junta Directiva de nuestra Asociación ha recibido un oficio 
de la Junta Central de protección a los Huérfanos del Magisterio 
comunicando el envío de 50 folletos relativos al Reglamento de 
huérfanos, a fin de que se repartan entre los asociados, y se for-
mulen las observaciones pertinentes. La Junta Directiva acordó 
comisionar al profesor de Ciudad Real, señor Romero, para que 
emita su opinión sobre este asunto y en vista de él formular el 
oportuno informe.86

86 Revista de Escuelas Normales, Guadalajara, abril de 1932, año X, núm. 89, pág. 
139 y añadía: “Desde luego que la subvención de 50.000 pesetas que el Esta-
do concede a los huérfanos del Magisterio, es pequeñísima en comparación 
con la que concede para otras instituciones análogas, y la Junta Directiva 
trata de gestionar con el mayor interés que se amplíe considerablemente 
dicha subvención.” Luego, en mayo, los redactores de la Revista seguirían 
informando: “Ya se ha presentado a dicha entidad el informe que había 
solicitado de nuestra Asociación referente al Reglamento del Colegio de 
Huérfanos del Magisterio de acuerdo con las indicaciones del señor Rome-
ro, profesor de la Normal de Ciudad Real, y a quien la Junta Directiva se di-
rigió con este motivo por ser uno de los compañeros que con más asiduidad 
ha estudiado el asunto de los orfelinatos.”, Revista..., mayo de 1932, núm. 90, 
año X, pág. 160.
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Y es que Francisco en el mes de febrero, quizá como recorda-
torio a las nuevas autoridades del vergonzoso agravio compa-
rativo entre los huérfanos del Magisterio y el de otros funciona-
rios, había vuelto al tema con “Un rato a números”. En realidad 
llevaba años de experiencia luchando a brazo partido contra el 
tratamiento de “Cenicienta” para los de su Cuerpo por parte de 
la Administración y contra la resignación lastimera de la mayo-
ría de los compañeros. Había tocado la hora de la acción: “No-
sotros también tenemos delicados deberes que cumplir a este 
respecto –les decía–. Y uno de ellos es ponernos en actividad 
para que esta demanda se traduzca en hecho real y positivo”. El 
Magisterio tenía, pues, que levantar la voz; sin estridencias, sí, 
mas	con	dignidad	y	firmeza:

Es proverbial el papel de Cenicienta asignado por los gober-
nantes del antiguo régimen al Magisterio primario en sus distintos 
grados (Maestros, Profesores de Normales e Inspectores), en las 
relaciones del Estado con sus funcionarios. Y no es menos cono-
cido el tono quejumbroso de este sufrido Cuerpo, cuando de pe-
dir justicia y equidad se trata. No es que pidamos al Magisterio 
un gesto heroico, ni truculencias de lengua o de actitudes; pero 
tampoco creemos que sea el tono de pordioseo, de mendicación, 
el más apropiado para hacerse oír, por mucha razón que se tenga. 
Nosotros pensamos, sencillamente, que el Magisterio debiera dar-
se	cuenta	de	lo	que	significa	y	pesa	actualmente	en	la	vida	nacio-
nal —sírvale de barómetro el halago y hasta la adulación de que le 
hacen víctima los políticos viejos de ropaje nuevo— para recabar 
sin	altanería,	pero	con	firmeza,	de	los	poderes	públicos,	lo	que	en	
justicia y en razón le corresponde.

Y	en	su	firmeza,	en	su	dignidad,	en	su	sentido	de	la	justicia	y	
su fe en la República, Romero emplazaba igualmente a las nue-
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vas autoridades para que se saldara una deuda inveterada con 
los huérfanos del Magisterio, y ahora más, ahora más porque 
los máximos responsables del Ministerio habían salido de sus 
mismas	filas:

Si durante el antiguo régimen fueron posibles tamañas injus-
ticias, la República debe repararla. La República, que es un régi-
men de equidad y de justicia social, no puede continuar la polí-
tica de desamparo y de arbitrariedad que la dictadura siguió con 
nuestros huérfanos. […] Y el señor Director general, que ha salido 
de nuestras filas, seguramente no dejará salir el presupuesto de 
su departamento sin reparar, en la parte que le sea posible, el mal 
que denunciamos.87

Lo cierto es que si ahora nos paramos “un rato a números” 
y realizamos la comparativa entre las subvenciones a los huér-
fanos de los distintos cuerpos del funcionariado, vemos que el 
resultado indignante de aquel artículo de 1929 seguía teniendo 
vigencia en este. Los números seguían aforando desamparo, in-
justicia, agravio para los huérfanos de un Magisterio que fue y 
será siempre –no nos importa repetir– pilar de educación reden-
tora para los pueblos. 

A la conclusión de ese año de 1932, en la localidad de Puer-
tollano se organizó una semana pedagógica que debió de anun-
ciarse con muy buenas perspectivas pues asistieron a ella re-
presentantes de las Normales, de la Inspección, de las Misiones 
Pedagógicas y autoridades de la provincia y de Madrid. Estuvo 

87 ROMERO CARRASCO, Francisco. “Protección a los huérfanos del Magis-
terio. Un rato a números”, en Revista de Escuelas Normales, Guadalajara, fe-
brero de 1932, año X, núm. 87, págs. 92-94.
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destinada a la formación de maestros y maestras para quienes 
Francisco y otros compañeros normalistas desarrollaron “fecun-
das	y	sugerentes	 lecciones	prácticas	finalizadas	con	unas	char-
las a los maestros” y Carmen conferenció sobre “la escuela del 
pueblo”, escribía El Magisterio Español. El periódico informaba 
además de que las lecciones, saltando más allá de los destinata-
rios originales, habían llegado a los mineros:

La masa obrera, importante en esta población minera, se sumó 
a parte de estos actos, que tuvieron carácter de divulgación los ce-
lebrados en el Teatro; y la casa del pueblo solicitó y obtuvo la ocu-
pación de su tribuna por los conferenciantes, que han intervenido 
en	 esta	magnífica	 semana,	 los	 que	 han	 hablado	 a	 los	 obreros	 de	
diversos temas, siendo acogido favorablemente este gesto de apro-
ximación de unos y otros.88

Al año siguiente Carmen volvió a ser designada para el tribu-
nal	de	unas	oposiciones	convocadas	a	fin	de	proveer	50	plazas	
de maestros y otras tantas de directores de escuelas graduadas.89 
Francisco, por su parte, sacaba al público la obra insignia de su 
saber matemático, aplicado, como le era propio, a la educación 
escolar. Hablamos de su libro Metodología de las Matemáticas. 
Procedimientos de Cálculo mental y de Cálculo escrito rápido, publi-
cado el año 1933 por su amigo pacense Antonio Arqueros. Ya lo 
hemos dicho, Francisco nunca se olvidó de sus lares, ni rompió 
lazos de amistad con los suyos.90 

88 El Magisterio Español, Madrid, 15 de diciembre de 1932, año LXVI, núm. 
9.075, pág. 501.

89 Suplemento a la Escuela Moderna, Madrid, 1 de febrero de 1933, año XLII, 
núm. 3.762 de la col., pág. 4.

90 La portada del libro de Francisco reza así: Metodología de las Matemáticas. 
Procedimientos de Cálculo mental y de Cálculo escrito rápido, por Francisco Ro-



Boletín de la Real Academia de Extremadura de las Letras y las Artes462

Esta Metodología de las Matemáticas estaba destinada a ser 
guía de aquel maestro o maestra capaz de comprender que “el 
cálculo es el conocimiento mismo” y como tal habita en la vida 
diaria de la persona más común. “Es, por consiguiente, de la 
mayor importancia el conocimiento perfecto de las operaciones 
fundamentales de esta ciencia y la aplicación práctica y segura 
de las mismas a los problemas sencillos y prácticos de la vida.” 
Si desbrozamos el estupendo estudio preliminar dedicado a los 
profesionales, observamos que Francisco incardina Filosofía y 
Matemáticas como saberes que no existen el uno sin el otro. Por 
sus páginas se pasean Pitágoras con Leibnitz; Platón con Des-
cartes y Spinoza con Hobbes o con Kant para llevar de la mano 
al lector hacia una conclusión ineludible:

Su estudio constituye una excelente gimnasia intelectual y es la 
mayor disciplina del espíritu. Con razón se la ha llamado “la lógica 
de la escuela”. Su estudio bien dirigido puede servirnos para per-
feccionar la razón.

Demuestra el autor además el valor educativo de las Mate-
máticas que sirven igual al humilde labriego que vende el pro-
ducto de su recolección en un mercado que al sesudo ingeniero 
que construye un puente. Por eso desde “la escuela primaria 
debe aprender el niño a calcular mentalmente y por escrito y a 

mero Carrasco, profesor de Metodología de las Matemáticas de la Escuela 
Normal del Magisterio Primario de Ciudad Real. Tipografía y Librería de A. 
Arqueros, Badajoz, 1933. Desgraciadamente existen muy pocos ejemplares 
de esta obra. Uno de ellos se custodia en la biblioteca familiar de Fernando 
Pérez Marqués, cuyos herederos, a petición de “Recuerdo y Dignidad”, lo 
prestaron gustosamente para que pudiera ser reproducido y consultado en 
la página web de dicha asociación. 
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comprender los procedimientos utilizados”. De ahí su deteni-
miento en la explicación de diferentes métodos cada cual acor-
de con el objetivo a alcanzar, no sólo dedicada a los profesiona-
les, sino al estudiantado normalista. Todo ello iluminado a lo 
largo del libro con preciosas ilustraciones manuales y una gran 
variedad de ejercicios ingeniosos y atractivos que en progresiva 
dificultad	 irían	cultivando	 la	mente	y	ejercitando	 la	 razón	del	
niño desde la escuela de párvulos. Enternece además que su 
hija Carmencita corra como una niña feliz con sus primos Luisi-
to y Filo por entre números, símbolos matemáticos o problemas 
de cálculo; un entrañable cuadro de la infancia más cotidiana:

1. Carmencita tiene una manzana y su madre le da otra. ¿Cuán-
tas manzanas tiene Carmencita?

2. Su padre, que la quiere mucho, la lleva a dar un paseo por el 
campo,	donde	ella	se	divierte	cogiendo	flores.	Primero	coge	
una margarita y después dos. ¿Cuántas margaritas ha cogi-
do? [...]

8. Para terminar su tarea hizo cálculo con su papá. Resolvió pri-
mero dos problemas sencillitos, después tres menos sencillos 
y por último cuatro un poco más difíciles. ¿Cuántos resolvió 
en total?

9. Cuando terminó su labor se puso a jugar un ratito a los puntos 
con sus primitos Luisín y Filo. Carmencita, que es muy lista, 
ganó cuatro partidas, Luisito tres y Filo otras tres. ¿Cuántas 
partidas jugaron?

Un año después La Escuela Moderna	calificaba	en	la	sección	de	
bibliografía el libro “del competentísimo y laborioso profesor Sr. 
Romero Carrasco” como “prueba concluyente de su profundo 
sentido de la enseñanza primaria” y con “dos cualidades pocas 
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veces reunidas en los libros destinados al Magisterio: sencillez y 
aplicación escolar práctica”. Una excelente guía didáctica “para 
ir conduciendo al niño insensiblemente desde los cálculos más 
fáciles	a	los	más	difíciles”.	A	más	abundamiento	se	afirmaba	en	
la reseña:

Todo lo referente al cálculo mental y escrito rápido, fundamen-
talmente en las operaciones de adición, substracción, multiplicación, 
división, potencias y raíces, aparece dispuesto en abundantes ejer-
cicios y problemas, bien graduados, desde aquello que conviene al 
párvulo hasta lo que envuelve las mayores complicaciones numera-
les. El último capítulo trata de “curiosidades matemáticas”.91

Era esta la última obra de Francisco elaborada en los intermi-
nables días de Ciudad Real. El 1 de agosto de 1933 se resolvía 
el concurso de profesores Normales anunciado en abril, por el 
que la pareja fue destinada a la Escuela de Magisterio de Gua-
dalajara; Carmen como encargada de la Paidología y Francisco 
de la Historia Natural. Al año siguiente, 1934, la Universidad 
Internacional de Santander, hoy “Menéndez y Pelayo”, selec-
cionaba a Carmen para los cursos de verano que habrían de ce-
lebrarse en esa Universidad. Renunció a ellos, quizá pendiente 
de la plaza de jefa de sección en el Museo Pedagógico a que 
había	optado	y	que	finalmente	no	llegó	a	obtener.92 Sin embargo, 

91 La Escuela Moderna, Madrid, febrero de 1934, año XLV, núm. 509, pág. 95, 
sección de bibliografía a cargo de la Redacción. Asimismo hemos visto 
anunciado el libro en El Magisterio Español, Madrid, 3 de noviembre de 1934, 
año LXVIII, nº 9.364, pág. 241, indicando un precio de 8 ptas. y “pedidos a 
Editorial Magisterio Español” de Madrid.

92 Para el traslado del matrimonio a la Normal de Guadalajara, cf. Luz, Ma-
drid, 3 de agosto de 1933, pág. 10; La Libertad, Madrid, 4 de agosto de 1933, 
año XV, núm. 4.175, pág. 2; Suplemento a la Escuela Moderna, Madrid, 9 de 
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su consideración profesional era incuestionable, tanto que en 
sesión de 24 de enero de 1935 fue nombrada vocal de la Junta 
Provincial de Protección de los Huérfanos del Magisterio de la 
ciudad, su libro sobre La enseñanza del Idioma se seguía publici-
tando como texto para “triunfar” en los cursillos del Magisterio 
y en 1936, por orden de 6 de junio, era nombrada vocal del Tri-
bunal de Guadalajara para los cursillos de selección al ingreso 
en el Magisterio Nacional. Como suplente aparecía a Francisco 
Romero Carrasco.93

Sin embargo ese año de 1936 Francisco se había embarcado 
en otra aventura. El caso era que su nombramiento como pro-
fesor de Metodología de las Ciencias Naturales y de la Agri-
cultura, la antigua “Historia Natural”, lo obligó a “abandonar 
una asignatura largos años explicada por otra menos trillada y 
dominada”, es decir, no sólo tuvo que “renovar su propio cono-
cimiento	científico”,	 sino	 también	“el	de	 la	 formación	pedagó-

agosto de 1933, año XLII, núm. 3.816 de la col., pág. 1147 y Revista de Escue-
las Normales, Madrid, octubre de 1933, año XI, núm. 87, pág. 125. Para la re-
nuncia de Carmen a la beca en la Universidad Internacional, cf. Suplemento 
a la Escuela Moderna, 4 de julio de1934, año XLIII, núm. 3.909, pág. 6 y para 
la oposición al Museo Pedagógico, cf. Revista de Escuelas Normales. Madrid, 
enero de 1934, año XII, núm. 100, pág. 14. 

93 Sobre Carmen en la Junta Provincial de Protección de los Huérfanos, cf. La 
Orientación, Guadalajara, 25 de enero 1935, año XXIX, núm. 1.440, pág. 6. La 
enseñanza del Idioma lo hemos visto anunciado en números sucesivos de El 
ideal del Magisterio, Madrid, 18 de marzo de 1935, año XII, núm. 410, pág. 4; 
1 de abril de 1935, año XII, núm. 412, pág. 4 y 15 de abril de 1935, año XII, 
núm. 413, pág. 4. Sobre Carmen y Francisco en el tribunal de los cursillos 
de selección. cf. La Orientación, Guadalajara, 12 de junio de 1936, año XXX, 
núm. 1.512, págs. 4-5. El matrimonio aparecía en el censo electoral en la 
lista de votantes del distrito 1º, sección 2ª de Guadalajara, cf. Boletín Oficial 
Extraordinario de la Provincia de Guadalajara, 4 de febrero de 1936, pág. 3.
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gica	de	sus	alumnos	en	la	nueva	materia	a	él	confiada”.	Así	es	
que desde su llegada a Guadalajara, Francisco anduvo a la bús-
queda de los métodos más adecuados para impartir las clases 
de acuerdo con el sentido profesional del Magisterio, en puros 

“tanteos y ensayos” que le hicieron “perder un tiempo precioso 
con grave perjuicio de los futuros maestros”. Fue así como ex-
perimentó que sus conocimientos y los instrumentos aplicados 
no satisfacían su exquisito sentido del deber docente:

La nueva modalidad de las Escuelas Normales convertidas 
en Centros de formación profesional del Magisterio Primario, ha 
puesto a su profesorado en el trance de completar su propia cul-
tura pedagógica y de poseer un conocimiento más acabado de las 
escuelas primarias, muy particularmente de aquellas que, con el 
nombre de nuevas, tratan de transformar la escuela clásica en otra 
más en armonía con el espíritu de la época y los nuevos postulados 
de la ciencia biopsicológica.

Aún así, en los dos años que llevaba al cargo de la materia, 
Francisco había realizado trabajos de investigación, impartido 
lecciones modelo en la escuela aneja a la Normal para los alum-
nos del grado profesional, con quienes además había realizado 
excursiones geológicas al Monasterio de Piedra, la Ciudad En-
cantada de Cuenca y los alrededores de Guadalajara. Y debió 
de ser en ese proceso de ensayos cuando tomó conciencia de 
que los problemas que se le iban planteando podían dejar de 
serlo si estudiaba la avanzada metodología educativa de aque-
llos países que ya había visitado, pues “nada enseña tanto como 
ver hacer”. Como era lógico, recurrió entonces al auxilio de la 
Junta para la Ampliación de Estudios. En efecto, en sesión del 
23 de junio la dirección de la JAE acordaba su conformidad con 



467Francisco Romero Carrasco y... �saćel �͐ �Ĵreğ 
onğġleğ

la solicitud de Francisco Romero Carrasco y por O. M. de 17 de 
julio de 1936 se le concedía una beca por un curso completo. Era 
una	beca	en	su	pleno	sentido,	lo	que	significaba	la	concesión	de	
375 ptas. oro para su mantenimiento en Bélgica y 425 en Francia 
y Suiza, más 500 ptas. de viaje.94

Ya sabemos que no pudo disfrutarla, conocemos la tragedia. 
En agosto de 1936 Francisco Romero Carrasco se encontraba 
en la ciudad de Pamplona. No hemos hallado la razón de su 
presencia en Navarra, a sabiendas de que desde el 18 de julio 
la exaltación tradicionalista del carlismo Requeté y la Falange 
había resultado especialmente virulenta en aquella provincia. 
No obstante, sospechamos que Francisco podría haber acudi-
do a alguno de los múltiples congresos y jornadas pedagógicas 
que se multiplicaron durante la República. Ya en 1932 la Sema-
na Pedagógica de Navarra había acogido a unos mil asistentes 
en aquellos momentos de “enfebrecida actividad congresual”.95 
Sea por la razón que fuere, cuando Francisco trató de regresar a 

94 JAE, exp., cit., fols. 28a-28c. Los trabajos de investigación que cita Francisco 
en su solicitud han desaparecido, aunque fueron adjuntados según nota al 
margen del fol. 28a que dice “Trabajos en el archivo”.

95	 MAINER	BAQUÉ,	Juan.	La forja de un campo profesional. Pedagogía y didáctica 
de la Ciencias Sociales en España (1900-1970), CSIC, Madrid, 2009, pág. 387. 
Francisco Sierra Molina, patrón Presidente de la Fundación Tercero Torres, 
nos contó antes de su fallecimiento que la última maestra de la Fundación 
se hallaba en Pamplona en el momento del golpe de estado. Cuando se 
dispuso a regresar, alguien desde Santa Marta avisó de su presencia en 
aquella ciudad y parece que la última vez que se le vio con vida fue en la 
estación del ferrocarril. Jamás se volvió a saber de ella. La presencia de 
aquella maestra de “las escuelas laicas” y de Francisco Romero en la ciudad 
de Pamplona alimentan nuestra sospecha de que en agosto de 1936 se es-
tuviera celebrando en la ciudad algún encuentro pedagógico, del que, sin 
embargo, no hemos podido hallar noticia alguna.
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Guadalajara, a las 9:30 del 20 de agosto fue detenido a su paso 
por	Soria	y	encarcelado	en	la	prisión	de	Almazán.	La	ficha	del	
archivo carcelario nos dice que no tenía antecedentes penales y 
que el 25 de agosto fue conducido a Soria para la realización de 
unas diligencias. Iba en una camioneta con otros compañeros 
del magisterio: Eloy Serrano Forcén, Hipólito Olmo Fernández, 
Elicio Gómez Borque y Victoriano Tarancón Paredes. En las cer-
canías de Cobertelada un grupo de falangistas detuvo el vehí-
culo y obligó a salir a sus ocupantes. La actitud imperativa de 
aquellos individuos hizo que los maestros tomaran conciencia 
de su inmediata ejecución y trataron de huir campo a través:

Fueron fusilados como si fuera una cacería, uno a uno, según 
corrían hacia arriba del paraje de “Los Tomillares” a la derecha 
de la carretera de Cobertelada a Villasayas, a unos 20 metros de 
la cuneta. Como este terreno era muy calizo, se les enterró en la 

“Riba la Mollera”, muy próxima a “los Tomillares”. El momento de 
los fusilamientos fue visto por labradores vecinos de Cobertelada, 
desde las eras cercanas a la carretera. Los crímenes se cometieron al 
anochecer y a la mañana siguiente fueron inhumados por vecinos 
de Cobertelada.96

Carmen García Arroyo jamás volvería a ver a su marido ni 
a saber dónde estaba, si andaba prófugo, si había sido preso, si 
estaba vivo o muerto. Madre e hija se quedaron en la soledad 
más aterradora, Carmen quizá con el refrán en el pensamiento 

“mientras hay vida, hay esperanza” y en los labios el interro-

96 HERRERO BALSA, Gregorio y HERNÁNDEZ GARCÍA, Antonio. La repre-
sión en Soria durante la Guerra Civil, Almazán (Soria), Imp. INGRABEL, 1982, 
pág. 187. Sin embargo, el doctor Etxeberría opina que por los disparos cer-
teros, debieron de ser fusilados a corta distancia, no mientras corrían.
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gante temiblemente retórico de si para Francisco aún había una 
vida. Ella sí la tenía y en la zozobra, en el miedo, en la esperanza 
y la desesperanza había de seguir viviendo. De hecho, sólo un 
mes antes de imaginar siquiera el destino fatal de su marido, en 
sesión del 17 de julio la Diputación Provincial de Guadalajara la 
había designado como miembro del Patronato de la Misericor-
dia, que albergaba varios talleres –el de imprenta, por ejemplo, 
donde se editaba el Boletín– y tres escuelas: dos de música y una 
de taquigrafía y mecanografía. Carmen había sido nombrada 
en calidad de profesora de la Escuela del Magisterio Primario. 
El anuncio se publicó el 10 de agosto, pocos, muy pocos días 
antes de la desgracia.97 Más tarde, como quiera que el gobierno 
de la República, una vez comenzada la guerra, ordenara que 
los cargos directivos de los Centros de Enseñanza volvieran a 
sus puestos antes del 31 de agosto y como quiera que Miguel 
Bargalló, a la sazón director de la Normal de Guadalajara, 
permaneciera en Cataluña con su familia, el 25 de septiembre 
se	 firmaba	 el	 nombramiento	 de	Carmen	García	Arroyo	 como	
directora de la Escuela de Magisterio Primario de la ciudad.98 
Hacía justo un mes que era viuda, pero ella aún no lo sabía. 
Mejor era cumplir estrictamente cuantas obligaciones le fueran 
posibles, placebo único tal vez para sobrellevar la angustia. De 
manera que cuando el 1 de marzo de 1937 se reanudaron las 
clases en la Normal, Carmen, soportando la ausencia del ma-

97 Boletín Oficial de la Provincia de Guadalajara, Guadalajara, 10 de agosto de 
1936, núm. 96, pág. 5 y PONT SASTRE, Amparo. El magisterio en la provin-
cia de Guadalajara (1931-1940): Depuración y represión. Universidad de Alca-
lá-Diputación de Guadalajara, Alcalá de Henares, 2006, pág. 59.

98 Gaceta de Madrid, 27 de septiembre de 1936, núm. 271, pág. 2016.
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rido con una luz de esperanza cada día más tenue, permaneció 
en su puesto. Aunque no podemos por menos que imaginarla 
acudiendo	 al	 auxilio	de	 cuantas	 autoridades	 y	personas	 influ-
yentes pudieran indagar y darle alguna señal sobre el paradero 
de Francisco. No halló ni una sola pista. Así es que en 1939, se-
guramente al terminar el curso, Carmen abandonó Guadalajara, 
la dirección de la Escuela, su hogar, sus recuerdos y partió hacia 
Francia. El objetivo fundamental a aquellas alturas era preser-
var de tanto terror a su hija adolescente. 

Se daba el caso de que al estallar la Guerra Civil, el Ameri-
can Quakers Friends Service Committee (AFSC) había realiza-
do una labor humanitaria de ayuda en ambas líneas del con-
flicto.	Luego,	cuando	se	produjo	la	retirada	de	los	vencidos,	el	
AFSC creó un programa de ayuda a los refugiados en Francia, 
especialmente dedicado a los niños. Para ello estableció una 
serie de colonias infantiles, una de las cuales fue La Rouvière, 
situada en Provenza. Pues bien, en aquel hogar para niños re-
fugiados, tan semejante a los orfelinatos que Carmen y Francis-
co habían propuesto años atrás, permaneció Carmen Romero 
García, y seguramente su madre, al menos desde 1939. Cono-
cemos algo de la vida en aquel refugio hogar en palabras de la 
propia Carmencita: 

Somos una gran familia. Todos los niños nos queremos como 
hermanos y las tres señoras que nos cuidan lo hacen con amor de 
verdaderas madres. [...] A veces nos peleamos pero nuestras peleas 
duran poco porque nos queremos todos, nos sentimos íntimamente 
unidos por la desgracia. Todo es de todos y la alegría o la pena de 
cada uno de nosotros es la alegría o la pena de todos.
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A la par de los juegos en los jardines, los baños en un estan-
que, las excursiones..., los niños asistían a sus clases cada cual 
en el nivel más acorde con su edad y formación. Todos ellos, sin 
embargo, realizaron un ejercicio común, la redacción de una pe-
queña	autobiografía	que	tal	vez	sirviera	para	reafirmar	su	histo-
ria personal, su identidad en el caos. De esas redacciones hemos 
hallado preciosos párrafos anotados en el cuaderno Carmen 
Romero García, como ese en el que se nos presenta: “Me llamo 
María del Carmen Romero García. Soy hija de unos profesores 
de la Escuela Normal del Magisterio Primario de Guadalajara y 
he nacido en Madrid. Tengo 15 años, soy alta y delgada, de pelo 
y ojos castaños.” A esa edad una adolescente bien formada tiene 
ya criterio y capacidad para expresar sus propios juicios sobre 
la violencia destructora de una guerra y el derrumbamiento de 
un hogar:

Comenzaba el verano. Teníamos grandes proyectos: ir a la pla-
ya de Santander y después a Francia, Bélgica y Suiza porque mi 
papá tenía concedida una pensión para hacer estudios en estos paí-
ses. Esta maldita revolución lo echó todo por tierra. 

Es posible que Carmen acompañara a su hija en la colonia, 
pues había personal español trabajando en ella y la niña Encar-
nación Ríos Guerrero hablaba de una doña Carmen que cumplía 
sus años el 10 de septiembre, exactamente el día de cumpleaños 
de Carmen García Arroyo. Así lo anotaba Encarnación en su 
cuaderno el 9 de septiembre: 

La colonia está revolucionada. Mañana es el día grande, es el 
cumpleaños de doña Carmen. […] Estamos preparando bailes y 
funciones.	La	fiesta	 se	hará	 en	 la	 terraza.	El	 Sr.	Alfonso	y	 chicos	
mayores han hecho un escenario al pie de la escalinata. Nos vamos 
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a divertir mucho. Yo bailo en dos danzas y recito una poesía de 
Gregorio Martínez Sierra titulada “Cuna, cunera”. 

Sin embargo, parece que antes de llegar a la colonia de La 
Rouvière, madre e hija pasaron unos días en un centro de refu-
giados de Perpignan. “En esta situación espantosa estuvimos 
tres días enteros y cuatro noches”, lamentaba Carmencita y su 
lamento llevaba el dolor añadido de la ausencia del padre, tal 
vez asumida ya como terrible certeza que madre e hija habrían 
tratado de negarse a sí mismas: “Yo era pequeña entonces y no 
comprendía bien todavía lo que pasaba, no tenía más que 11 
años pero mamá debía sufrir mucho.”99 

La certeza de que Carmen no se presentó para el comien-
zo del curso de 1939 a 1940 nos la ofrece el Boletín Oficial del 
Estado el 16 de febrero de 1940. Se publicaba en él la orden de 
baja en el Cuerpo del Magisterio de Carmen Romero García y 
Francisco Romero Carrasco. Al terminar el curso, el Boletín del 
16 de julio anunciaba las corridas de escala por dichas vacan-

99 KEREN, Célia Keren. “Autobiographies of Spanish Refugee Children at the 
Quaker Home in La Rouvière (France, 1940): Humanitarian Communica-
tion and Children’s Writings ”, Les Cahiers de Framespa [En ligne], 5, 2010, 
mis en ligne le 12 mai 2010, pág. 13. En la referencia a la descripción de la 
colonia de Carmen Romero escribe Célia Keren: “María del Carmen Rome-
ro, “Colonia de niños españoles Val des Pins (Aix en Provence)”, 22 June 
1939”, pág. 18, en not. 19. Desgraciadamente la autora de este estudio re-
produce los cuadernos de los niños de forma parcial, por lo que no tenemos 
una visión completa de la experiencia narrada por Carmen Romero García. 
Cf. para la autodescripción de Carmencita y los proyectos familiares la pág. 
14; las notas de la niña Encarnación Ríos en pág. 13; para la estancia de ma-
dre e hija en Perpignam, pág. 16 y para los recuerdos de Carmencita sobre 
la desaparición de su padre, pág. 19, en not. 28.
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tes.100 Carmen estaba en el exilio, Francisco yacía en un paraje 
perdido. 

Sin embargo, los Tribunales de justicia eran ignorantes de tal 
circunstancia, de manera que una vez incautados los Archivos 
de la Masonería, el 27 de abril de 1942 la sección de vigilancia 
remitió al Tribunal Especial de Represión de la Masonería y el 
Comunismo los antecedentes de Francisco Romero Carrasco, 
indicando además: “Este individuo no ha presentado hasta la 
fecha la declaración retractación prevenida y carece de expe-
diente	en	esta	Oficina,	por	cuyo	motivo	en	oficio	aparte	se	da	
cuenta a ese Tribunal de la apertura del mismo”. El 5 de mayo 
de 1942 Tomás Pereda Iturriaga, juez nº 2 de dicho Tribunal 
Especial, daba apertura al Sumario 655/42 contra Francisco Ro-
mero Carrasco.101 Puesto que, como decimos, los informes reci-
bidos eran los que obraban sobre sus antecedentes masones que 
ya conocemos y estos lo situaban en Ciudad Real, fue allí donde 
la providencia de juez, con fecha 7 de mayo, ordenaba se hicie-
ran las primeras averiguaciones. En respuesta a este mandato 
contestó el comisario jefe de Ciudad Real:

Según datos recogidos, sin que estos tengan plena veracidad, el 
informado se encontraba en Navarra cuando se inició el Glorioso 
Alzamiento	y,	 al	parecer	 se	 intentó	pasar	 a	 las	filas	 rojas,	 siendo	
detenido en Soria por las Fuerzas Nacionales y según estos datos 
fue ejecutado por este motivo u otro de esta índole.

100 BOE del 16 de febrero de 1940, año V, núm. 53, pág. 1180 y BOE del 16 de 
julio de 1940, año V, núm. 202, pág. 4944.

101 CDMH-TERMC, nº 2828, Sumario 655/42 Contra Francisco Romero Carras-
co. Ciudad Real. 37 folios.
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Lo	firmaba	en	Ciudad	Real	a	22	mayo	de	1942,	por	lo	que	a	
la vista de estas informaciones las diligencias de averiguación 
se dirigieron a Soria. Pero antes de que llegaran los resultados 
de estas indagatorias, el comisario general de la policía polí-
tico social de Madrid se dirigía al juez Pereda el 23 de junio 
advirtiendo de que Francisco Romero Carrasco “era individuo 
de destacadas ideas izquierdistas y muy contrario a la Causa 
Nacional”. El 11 de julio llegaba la respuesta del comisario jefe 
de Soria insistiendo en que, en efecto, en “los primeros días del 
Glorioso Movimiento” al pasar por Soria camino de Guadalaja-
ra, Romero “fue detenido por las fuerzas nacionales, que se lo 
llevaron, y a los pocos días, según noticias adquiridas, parece 
ser fue ejecutado.” Acto seguido, el 14 de julio, el juez Pereda 
dirigía un exhorto a su igual de Instrucción de Soria para que 
remitiera	“la	certificación	de	defunción	del	encartado”.	Al	día	
siguiente, 15 de julio de 1942, el comisario general de la policía 
político social de Madrid participaba a Pereda los nuevos datos 
adquiridos sobre Francisco Romero:

Fue profesor de la Normal de Ciudad Real y destinado a Guada-
lajara antes del 18 de julio de 1936, con anterioridad al G.M.N. des-
empeñó cátedra en esta última capital, destacándose como elemen-
to de izquierdas de cuyas ideas realizaba activa propaganda. Le 
sorprendió el Glorioso Alzamiento en Pamplona, de donde huyó 
dirigiéndose a Soria, siendo detenido, juzgado y condenado a la 
última pena, sentencia que se cumplió.

Como vemos, el comisario de la policía político social o “los 
sociales” –en nombre desgraciadamente popular– que le en-
viaron la información mentían sin género de dudas: a Fran-
cisco no se le había juzgado y la última pena le había sido 
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aplicada por unos asesinos. Es la razón por la cual, ni en el 
juzgado de 1ª Instancia e Instrucción de Soria, ni en el juzgado 
municipal de la misma se hallaba certificado alguno de defun-
ción. En su búsqueda incansable de respuestas, el juez Pereda 
con fecha 5 de agosto providenció que se le enviara escrito al 
jefe de policía de Pamplona a fin de “averiguar la fecha y lugar 
de fallecimiento del encartado que al parecer fue fusilado al 
quererse pasar a las filas rojas durante el Glorioso Movimiento 
Nacional.” También las averiguaciones realizadas en Pamplo-
na fueron infructuosas. Así pues, Tomás Pereda Iturriaga no 
tuvo otra que dictar su Auto en Madrid a 19 de septiembre 
de 1942. En él, tras múltiples considerandos, como indicios de 
delito criminal, incomparecencia a la requisitoria de la justi-
cia, paradero desconocido, etc., decretaba la rebeldía del en-
causado y la continuación del procedimiento, dictaminando 
su prisión provisional. Según lo pertinente, el Auto se ponía 
en conocimiento del Tribunal de Responsabilidades Políticas 
y del ministerio Fiscal para su calificación. No obstante, en el 
Auto de Terminación firmado el 21 de septiembre, se elevaba 
como propuesta de pena la “reclusión menor con sus acceso-
rias correspondientes.” El fiscal Luis López Ortiz firmaba su 
conformidad el 24 de septiembre. Pero aún quedaba el dicta-
men del Tribunal de Responsabilidades Políticas, formado por 
el general Andrés Saliquet como presidente y los vocales W. G. 
Oliveros, el general Francisco de Borbón y Juan José Pradera. 
Su sentencia de 23 de octubre de 1942, entre considerandos y 
resultandos, se concretaba en una condena “en rebeldía” de 

“dieciséis años de reclusión menor” y la “inhabilitación absolu-
ta perpetua para el ejercicio de cualquier cargo del Estado.” De 
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inmediato se dio comunicación al gobernador civil de Badajoz 
y al juez municipal de Santa Marta, así como al ministro de la 
Gobernación para su publicación en el Boletín Oficial del Estado, 
donde en efecto apareció el 8 de enero de 1943.102

No conocemos cuáles fueron las vicisitudes que arrostraron 
Carmen y su hija tras su estancia en La Rouvière, ni en qué mo-
mento exacto regresaron a España. Sólo tenemos noticia de que 
Carmencita, cuyos estudios se vieron interrumpidos por la guerra 
civil, pudo continuar sus formación académica. Su madre mien-
tras tanto era sometida a un expediente de depuración que logró 
superar aunque con ciertas sanciones. Así en 1947, mientras era 
profesora en la Normal de León, se produjo una corrida de esca-
las por jubilación de una compañera, pero Carmen se vio privada 
de su correspondiente ascenso “por haber sufrido expediente de 
depuración.”103	Ello	significa	que	Carmen	García	Arroyo	hubo	de	
someterse a una exhaustiva indagatoria de la Comisión Depu-
radora, tras la cual debió de andar varios años bajo sospecha. El 
hecho de haber bajado a la tercera categoría en el escalafón y la 
privación de este último ascenso vienen a corroborarlo.

No obstante, la vida académica e intelectual de Carmen se 
iría normalizando poco a poco. En efecto, en 1949 publicaba en 
Gerona sus Apuntes de metodología de la Geografía, libro del que 

102 BOE, Madrid, 8 de enero de 1943, Anexo único, nº 8, pág. 77.
103 BOE, Madrid, de 25 de abril de 1947, núm. 115, pág. 2432. Por cierto, en 

el blog todoslosnombres.org, puede verse un edicto publicado en ABC y 
firmado	por	el	juez	municipal	de	Gerona	el	30	de	marzo	de	1943	por	el	que	
se reclama la comparecencia de quien pueda dar noticias del paradero de 
Francisco Romero Carrasco, el cual se suponía “fallecido el 31 de agosto 
de 1936”. Se ve que la Justicia seguía en su vano empeño de capturar a un 

“fallecido” condenado en rebeldía.
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sería precedente aquel trabajo presentado a la JAE en 1922.104 En 
fecha imprecisa habría de trasladarse a Tarragona donde por 
una nueva jubilación el año 1952 se le permitió ascender ya a la 
segunda categoría del escalafón, con la consiguiente subida de 
sueldo a 24.000 ptas. Incluso en 1956 pudo percibir una remu-
neración extra que se realizó entre los profesores en virtud de 
un remanente de los presupuestos.105 La vida, pues, seguía. Car-
mencita era ya una mujer trabajadora, estudiosa, en continuo 
avance profesional, tales habían sido sus modelos. Un día que 
no nos es dado precisar habría de contraer matrimonio con un 
ciudadano español emigrado a Chile. De manera que cuando 
el 10 de septiembre de 1958 Carmen García Arroyo cumplió la 
edad de jubilación obligatoria, no sólo se despidió de su inmen-
sa labor docente, sino de España, de sus propiedades y sobre 
todo y para siempre de su marido. Se marchó tras las huellas 
chilenas de su hija, consciente de que Francisco ya sólo habría 
de habitar en su memoria y en los latidos de una vida que se 
paró en Santiago de Chile el 28 de septiembre de 1961.106

Y ahora ya, cuando Carmen García Arroyo y Francisco Ro-
mero Carrasco duermen cada uno en una digna sepultura po-
demos decir que no sólo sus restos descansan en paz, sino que 
se ha desenterrado su memoria intelectual, que yacía olvidada 
entre páginas viejas y legajos de archivo.

104 GARCÍA ARROYO, Carmen. Apuntes de metodología de la Geografía, Gerona, 
Gráficas	Granés,	1949.

105 Para la subida en el escalafón, cf. BOE, Madrid, 5 de marzo de 1952, núm. 
65, pág. 1045 y para la percepción de un ingreso extra, cf. BOE, Madrid, 26 
de enero de 1956, núm. 26, pág. 622.

106 Para la jubilación de Carmen, cf. BOE, 20 de octubre de 1958, núm. 251, pág. 
9187 y BOE, 22 de noviembre de 1958, núm. 280, pág. 10141.
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ARCHIVOS CONSULTADOS

AHDB: Archivo Histórico de la Diputación de Badajoz.

Archivo de la Facultad de Ciencias de la Educación de Bada-
joz. Universidad de Extremadura.

AGA: Archivo General de la Administración. Alcalá de Henares.

AHPB: Archivo Histórico Provincial. Badajoz.

APSC: Archivo Parroquial de la Santa Cruz, Madrid.

CDMH: Centro de Documentación de la Memoria Histórica. 
Salamanca.

JAE: Junta para la Ampliación de Estudios e Investigaciones 
Científicas.	Archivo	y	Biblioteca	de	 la	Residencia	de	Estudian-
tes. Madrid.

RCSM: Registro Civil de Santa Marta (Badajoz).

Archivo familiar de Javier Subirán Reyes.

Biblioteca familiar de los herederos de Fernando Pérez Marqués.
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